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SPETTACOLI 
Sullo sfondo dell'Expo colombiana la prima di «Ulisse e la balena bianca» 
lo spettacolo allestito dall'attore con la scenografia di Renzo Piano 
Miti e simboli in un mosaico di testi da Lucrezio a Dante, a Melville 
Ma l'insieme e la regia restano al di sotto di una grande interpretazione 

Rita Pavone 
con «La valigia» 
in concerto 
ad Ariccia 

M Non sarà un concerto 
nostalgico, un malinconico 
«come eravamo» dei favolosi 
anni Sessanta, quello che Ri­
ta Pavone terra questa sera, 
alle 20.45. ad Ariccia. Si chia­

ma «La valigia» ed è lo spetta­
colo che festeggia il trenten­
nale delia sua attività (Rita 
«esplose» alla Festa degli sco­
nosciuti di Ariccia nel 1962): 
una vecchia valigia che la 
cantante porta sempre con 
sé e dalla quale tirerà fuori 
una ventina di canzoni. So­
prattutto la sua ultima produ­
zione, per far conoscere, più 
che la Rita che fu, quella che 
sarà. E che si rivelerà in un 
nuovo disco tutto scritto e 
cantato da lei, in uscita per 
l'autunno prossimo. 

Gassman 
arpiona Genova 

Un simpatico «fuori programma» ha fatto da prologo 
alla «prima» dell'attesissimo nuovo spettacolo di Vit­
torio Gassman Ulisse e la balena bianca. All'ingresso 
dello spazio teatrale creato nel Porto Antico di Ge­
nova, in vicinanza delle strutture delle Colombiadi, 
giovani attivisti di Greenpeace distribuivano volanti­
ni in difesa delle varie specie di cetacei viventi nel 
Mar Ligure, minacciate dai più diversi pericoli. 

AQQEOSAVIOLI 

M GENOVA. Bizzarro è il tito­
lo, Ulisse e la balena bianca, e 
bisogna andare al sottotitolo, 
«da Moby Dick di Herman Mel­
ville e da altri autori», per capir 
meglio di che si tratta: di un 
adattamento, cioè, dello 
straordinario romanzo del 
grande scrittore americano 

• dell'Ottocento, che anche in 
Italia ha affascinalo più gene­
razioni di lettori, da quando ne 
apparve, una sessantina d'an­
ni fa, la prima e ormai classica 
traduzione in nostra lingua, 
dovuta alla penna di Cesare 
Pavese (ed è su questa versio­
ne che, in generale ma non 
sempre, e, ad esemplo, non 
nell'ultimissima battuta, si ba­
sa Vittorio Gassman). Gli «altri 
autori» sono soprattutto poeti, 
ma anche filosofi, da Lucrezio 
a Rafael Alberti, di cui citazioni 
brevi vengono inserite, senza 
stridori o quasi, nel testo. 
Quanto a Ulisse, sbuca fuori al­
la fine, ed è l'Ulisse dantesco, 
di cui Gassman dice il raccon­
to delle estreme imprese, qua­
le è stupendamente fantastica­
to dal sommo autore della Di­
vina Commedia (inferno, Can­
to XXVI) ; con qualche licenza, 
magari, da parte dell'attore, 
che pur 6 qui alle prese con 
uno dei suoi cavalli di batta­
glia. L'affondamento della na­

ve dell'eroe greco, e la morte 
di lui con tutti i suoi superstiti 
compagni, hanno certo una 
somiglianza col disastroso esi­
to della snervante avventura 
del capitano Achab e dei mari­
nai del Pequod, impegnati nel­
la caccia al mostro marino. 

La rappresentazione, dopo 
un preludio itinerante (ove si 
produce, tra l'altro, in veste di 
predicatore, sera per sera, un 
ospite di riguardo, e l'altro ieri 
toccava a Valeria Monconi), si 
svolge su una piattaforma di 
legno chiaro, abbastanza lun­
ga e ampia da simulare una 
tolda di bastimento e fornita, al 
caso, di altri essenziali ele­
menti scenici (il tutto è opera 
dell'architetto Renzo Piano). Il 
pubblico è disposto, su due la­
ti, sopra gradinate sempre di 
legno, e gode dunque d'una 
buona visuale; l'ascolto è age­
volato da apparecchiature am­
plificataci, ma gli interpreti so­
no comunque costretti a tirar 
fuori quanto fiato hanno nei 
polmoni, e le loro prestazioni 
toniche finiscono per unifor­
marsi troppo, anche se quella 
di Gassman spicca, vigorosa e 
inconfondibile. Nei panni di 
Achab. il fosco, orgoglioso ca­
pitano dalla gamba mozza, 
che con Moby Dick, la balena 
bianca, ha ingaggiato un duel­
lo personale e mortale, egli ap-

Da ieri nelle sale «Viaggio all'inferno», il documentario che ricostruisce l'avventurosa 
lavorazione del celebre film di Coppola. Dai tifoni sui set ai vuoti di memoria di Brando 

Nel cuore di «Apocalypse Now» 
È un «dietro le quinte» di Apocalypse Now, un taccui­
no di viaggio che resoconta l'avventura produttiva di 
quel film irripetibile di Coppola cominciato nel 1976 
e terminato tre anni dopo. Malattie, tifoni, contrat­
tempi, ossessioni, costi che lievitano alle stelle e infi­
ne il successo. Viaggio all'inferno è da ieri nei cine­
ma italiani (a Roma lo si può vedere all'Holiday, a 
Milano all'Excelsior) distribuito dalla «Life». 

MICHILCANSU.MI 

• 1 «Mi convinse che era il 
primo film u cui avrebbero da­
to il premio Nobel». Ride di gu­
sto lo sceneggiatore (e «lasci-
sta Zen») John Milius, ricor­
dando come John Francis 
Coppola riuscì a fargli npren-
dere in mano il finale di Apoca­
lypse Now mentre l'impresa 
stava affondando tra i debiti, le 
malattie e i tifoni. Ancor prima 
di uscire in America, nell'ago­
sto <lol 1979, quel film ora già 
avvolto da un'aura mitica: ma­
gari l'rtlifnrp nnn notpva imma­
ginare che avrebbe incassato 
150 milioni di dollari, ma certo 
sapeva di aver realizzato qual­
cosa di irripetibile. Lui stesso, 
presentando la sua creatura a 
Cannes, azzardò con gusto 
iperbolico: «Questo non é un 
film sul Vietnam. È il Vietnam». 

In realtà, Apocalypse Now fu 
girato nelle Filippine, come re­
soconta il documentario Viag­
gio all'inferno che Fax Bahr e 
George Hickenloopcr hanno 
realizzato sulla scorta del ma­

teriale girato sul posto dalla 
moglie di Coppola, Eleanor, 
pure autrice di un diario pub­
blicato in volume. Ma, a suo 
modo, fu una vera e propria 
guerra. Contro i manager della 
United Artists, contro il clima 
inclemente, contro il destino 
avverso, perfino contro le os­
sessioni dei suoi stessi «creato­
ri». Il film, pur con qualche 
omissione sospetta (non spie­
ga ad esempio perche dopo 
qualche settimana di riprese fu 
lir#»rt7ÌAln Hnrvpy Kpite] pni 
sostituito, nella parte del capi­
tano Willard, da Martin 
Sheen), restituisce bene il sen­
so del titanico progetto ispirato 
a) romanzo di Conrad Cuore di 
tenebra. Non a caso suona 
Hearts of Darkness, al plurale, 
il titolo originale di questo 
Viaggio all'inferno uscito ieri 
nelle sale distribuito dalla «Li­
fe». 

Magari non tutti sanno che 
anche Orson Welles aveva cer­
cato di tradurre in film le pagi-
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Una celebre Immagine di «Apocalypse Now», a destra Francis Ford Coppola all'epoca delle riprese 

ne ut cuiirau, uovenuovi ninne 
rinunciare, per esigenze pro­
duttive, a vantaggio di Quarto 
potere. A Coppola andò me­
glio: ma ci volle il successo del 
Padrino 1 e 2 perché Holly­
wood desse via libera all'im­
presa. «Questo film è un disa­
stro da 20 milioni di dollari, 
perché nessuno vuole creder­
mi?», ammette il regista nel 
prologo del documentario. In 
effetti, la lavorazione di Apoca­
lypse Now si rivelò una clne-

aweiuura senza preceaenu. 
Nel corso dei 238 giorni di ri­
prese accadde di tutto, come 
testimonia la cinepresa di 
Eleanor Coppola: l'esercito fi­
lippino ritirò a giorni aitemi, 
per combattere i ribelli sulle 
montagne, gli elicotteri affittati 
alla produzione a costi proibi­
tivi; il protagonista Martin 
Sheen, già sballato di suo, fu 
messo ko da un infarto che ob­
bligò la troupe a girare quasi 
tutte le sequenze sul fiume con 

una conirotigura ai spaile; un 
tifone violentissimo distrusse i 
set e le costruzioni allestiti dal­
lo scenografo Dean Tavoula-
ris; Marion Brando, ingaggiato 
per un milione di dollari a setti­
mana, arrivò nella giungla so­
vrappeso, senza aver letto il ro­
manzo di Conrad e pieno di 
dubbi sulle battute da pronun­
ciare. 

Ma Viaggio all'inferno non è 
solo la cronaca di un «disa­
stro»: mischiando sequenze 

pan? solo una quarantina di 
minuti dopo l'inizio dello spet­
tacolo (che nell'insieme dura 
circa due ore), ma lo domina 
poi fino in fondo. Con una im­
medesimazione radicale nel 
personaggio, mirante, soprat­
tutto, a esaltare quanto vi e in 
esso di echi, riflessi, riscontri 
shakcspeanani. Quando il suo 
Achab dice di avvertire la pro­
pria maggior grandezza nel 
maggior dolore, sentiamo qua­
le potente Re Lear potrebbe 
ancora essere, se volesse, rue-
slo nostro signore della scena. 
Con una più eletta compagnia, 
s'intende. 

Del resto, la vasta materia 
del capolavoro melvilliano de­
ve qui per forza concentrarsi, 
sfrondarsi, ridursi; e si attenua­
no, quantunque non si perda­
no del tutto, le valenze simbo­
liche, i rimandi biblici, quel ca­
rattere di «poema sacro» che a 
suo tempo Pavese, richiaman­
dosi a Dante, vi individuava. La 
destinazione larga di Ulisse e la 
balena bianca (dopo Genova, 
sono già previste, fino a dicem­
bre, una decina di tappe im­
portanti, cominciando da Sivi­
glia, in agosto, e da Roma, in 
settembre) ne motiva in parte 
l'andatura spiccia, la brillan­
tezza di superficie, affidata a 
un dinamismo di maniera, a 
una gestualità convenzionale, 
a una vocalità urlata. Gli inter­
venti coreografici, curati da 
Daniel Ezralow ed eseguiti dal 
suo gruppo, configurano, con 
gli inserti corali nei quali vo­
lonterosamente si cimentano 
gli attori («doppiati», per cosi 
dire, dai ballerini), una sorta 
di musical piuttosto da dozzi­
na; e, purtroppo, la partitura 
composta da Nicola Piovani 
non alza il tono della serata. In 
apertura e in chiusura, spetta a 
due complessi bandistici della 

del film tagliate al montaggio 
(un pranzo sontuoso con de­
gli aristocratici francesi incon­
trati da Willard risalendo il fiu­
me) e aneddoti di vita da set 
(Storaro e gli italiani della 
troupe che cantano a squar­
ciagola La società dei magnac-
doni in onore di Coppola), i 
due filmmaker compongono il 
ritratto di un sogno psichedeli­
co bruciato dal napalm e dal­
l'ansia. «È sottile i! diaframma 
tra il sublime e il lidkulu», am­
mette il regista, ripreso quasi 
sempre in maglietta, cappello 
e calzoncini coni o mentre or­
chestra, con aria da stratega, 
l'attacco aereo al campo viet-
gong o riscrive di prima matti­
na i dialoghi del copione. Cop­
pola come il comandante 
Kurtz perso nelle tenebre della 
giungla? Il paragone è sin trop­
po facile, ma certo fa un curio­
so effetto sentirlo dire che 
«quello del regista é uno degli 
ultimi ruoli dittatoriali in un 
mondo che diventa sempre 
più democratico». 

zona di spingere le cose, deci­
samente, sul popolare e sul 
popolaresco. 

Insomma. Gassman regista 
si colloca ben al di sotto di 
Gassman protagonista. O, al­
meno, ha in mente platee (ita­
liane e straniere) pronte a farsi 
arpionare e trascinare al suo 
séguito, fiaccate e plaudenti, 
meno proterve assai di quel 
Moby Dick che qui vediamo 
materializzato, alla fin fine, nel 
corpo ignudo (o quasi) e nel 
viso ghignante di Daniel Ezra­
low; quando ormai speravamo 
che un tale ente misterioso 
(Dio, il Diavolo, il Male assolu­
to?) rimanesse un'incognita su 
cui arrovellarsi, suggerita sol­
tanto dalle parole. 

La formazione raccolta at­
torno a Gassman comprende il 
figlio Alessandro, nel ruolo di 
Ismaele, il narratore-testimo­
ne; qualche veterano come At­
tilio Cucan e Luigi Montini, 
nonché Paila Pavese, una pre­
senza muliebre dilatata (piac­
cia o no, Moby Dick è un ro­
manzo «al maschile»), Stefano 
Santospago, Massimo Mesciu­
tane Fabio Bussotti, e altri me­
no degni di menzione. Nei 
panni di Quiqueg, c'è un attore 
nero, Thywill Amenya. E vien 
da pensare che una distribu­
zione multietnica (alla Peter 
Brook, per capirci) avrebbe 
corrisposto molto meglio non 
solo alla lettera, ma al senso 
profondo del gran libro di Mel­
ville, dove, in una tragica ma 
gloriosa vicenda, convergono 
uomini di tutti i colori e i conti­
nenti. Tutto sommato, con i 
soldi che si sono spesi per la 
produzione, qualcosa del ge­
nere si poteva pur tentare. E il 
cinquantenario colombiano 
avrebbe potutoesserchiamato 
in causa meno vagamente e 
strumentalmente. 

Preziosi cimeli da Bologna aìi'Expo 

Il «Barbiere» 
va a Siviglia 
Le parti pio preziose del Rossini bolognese - lo 
spartito autografo del Barbiere di Siviglia e il suo pia­
noforte, il Pleyel del 1841 -sono in partenza per Si­
viglia. Dal 16 luglio, all'Expo, saranno in mostra al 
Teatro della Maestranza. Per l'inaugurazione, da­
vanti ai reali di Spagna, Placido Domingo fonderà la 
sua voce a quella dello strumento - numero di ma­
tricola 10966-che Rossini suonò fino al 1851. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

ANDREA OUERMANDI 

• • BOLOGNA. Viaggeranno 
chiusi dentro un «climabox» i 
preziosi cimeli rossiniani che 
dal 16 luglio al 10 agosto si fa­
ranno ammirare al Teatro del­
la Maestranza, nel centro del­
l'Expo universale di Siviglia. Si 
tratta di due importantissime 
tracce che allacciano la vita 
del grande compositore pesa­
rese a Bologna e alla citta spa­
gnola che richiama alla me­
moria il titolo dell'opera più 
famosa. E infatti sarà proprio 
il manoscritto autografo del 
«Barbiere di Siviglia» a cam­
peggiare nella teca che verrà 
allestita all'Expo. Al suo fian­
co sarà il pianoforte, un Igna-
ce Pleyel datato 1841, numero 
di matricola 10966, che il 
compositore usò anche a Bo­
logna fino al 1851. 

Il manoscritto autografo, 
assicurato per un valore di 
svariati miliardi di lire (dieci, 
quindici?) venne, non si sa 
come, in possesso della fami­
glia bolognese Baietti che nel 
1862 lo donò al liceo musica­
le (ora si chiama conservato­
rio Martini) dove é conservata 
anche la partitura originale di 
Cenerentola. Il Pleyel del 1841 
era lo strumento preferito da . 
Rossini. A Parigi ne aveva due 
e ne acquistò uno per fame 
dono a Giancomo D'Ancona 
quando sposò Henriette Oul-
man. A Rossini piaceva quel 
suono ovattato che nella tim­
brica ricordava il violoncello. 
Non lo usava, però, quando 
insegnava canto. Al pianofor­
te in questo caso preferiva il 
clavicembalo. Il Pleyel del 
1841 è stato ritrovato in pessi­
me condizioni e paziente­
mente restaurato da un arti­
giano di Cremona con il con­
tributo degli «Amici di Rossi­
ni». Nel 1988, in occasione del 
compleanno del composito­
re, è stato suonato al teatro 
Comunale di Bologna dal pia­
nista viennese Jorge Demus. 
Con questo pianoforte, prati­
camente il primo pianoforte 
moderno che soppiantò il for-

Riabilitato Yimou 
In Cina via libera 
a «Lanterne rosse» 

DARIO FORMISANO 

M Condivide con Chen Kai-
ge il titolo di regista cinese 
contemporaneo più conosciu­
to all'estero. Eppure nessuno 
dei suoi tre film, gli stessi che 
hanno conquistato allori nei 
festival intemazionali procu­
randogli lama e ammirazione, 
potevano fino a ieri essere 
proiettati in Cina. Zhang Yi­
mou è stato per anni un artista 
in esilio intellettuale, cui non é 
stato concesso di mostrare le 
proprie opere alla gente che 
pure le aveva ispirate. 

Le autontà di Pechino han­
no adesso deciso di sciogliere 
questa contraddizione e con­
sentire a Sorgo Rosso, Ju Dou e 
Lanterne rosse (in Italia que­
st'ultimo ha incassato due mi­
liardi) il diritto di essere nor­
malmente diffusi e proiettati. 
Non eia mai stalo veiauiellte 
chiaro in base a quali motivi le 
autorità cinesi vietassero la cir­
colazione oeue opere di Yi­
mou. Secondo la versione uffi­
ciale, aJu Dou e Lanterne rosse 
era stato negato il nulla osta 
perché coproduzioni con 
Hong Kong. L'opinione pub-
blk't intemazionale attribuiva 
però il divieto al giro di vite 
censorio successivo agli eventi 
di Tienanmen. 

Zhang Yimou e infatti espo­
nente di punta di una genera­
zione di intellettuali cinesi che 
comprende scrittori come 

Acheng, Can Xuc, Han Shao 
Gong (i primi due pubblicati 
anche in Italia da Theoria) e 
cineasti come Chen Kaigc. 
Non un vero e proprio gruppo 
ma una somma di individualità 
con molte cose in comune: so­
no tutti di Pechino, hanno dai 
35 ai 45 anni, sono passati at­
traverso le «rieducazioni» degli 
anni Settanta, ne sono usciti al­
la fine del decennio con il mo­
vimento «Muro della democra­
zia». 

Una generazione caduta in 
disgrazia dopo i terribili giorni 
di piazza Tienanmen, cresciu­
ta nella lettura dei classici ci­
nesi e nel recupero non passa­
tista ma tutto politico della tra­
dizione (i film di Zhang Yimou 
sono ambientati nella Cina 
feudale). 

•Ma 1 miei non sono film sul­
l'attualità», ha sempre detto Yi­
mou. «lo racconto storie uni­
versali cne accadono, con va­
rianti minime in tutti I tempi e 
in tutte le culture. Anche se 
una lettura del film legata al­
l'oggi é inevitabile. Dopo Sorgo 
rosso ho ricevuto almeno 
10.000 lettere e un terzo diceva 
che ero una vergogna perché 
mostravo agli stranieri il lato 
oscuro della Cina». Adesso, ha 
aggiunto il regista commen­
tando lo scongelamento del 
suoi film, «sono molto conten­
to che le mie opere possano 

tepiano, sono state incise va­
rie registrazioni discografiche. 

A Siviglia ci sarà una sor­
presa. La sera dell'inaugura­
zione il grande tenore Placido 
Domingo si accompagnerà 
con quel Pleyel alla presenza 
dei reali di Spagna, del regista 
Maurizio Scaparro e di Luis 
Andreu, direttore artistico del 
Teatro della Maestranza. 

Presentando ieri mattina l'i­
niziativa, l'assessore alla cul­
tura Nicola Sinisi ha ricordato 
che se Colombo ha segnato la 
storia dell'umanità allargan­
done i confini allora angusti, 
Gioachino Rossini ha compiu­
to un'impresa non meno si­
gnificativa nella storia della 
musica, costituendo l'anello 
di congiunzione fra due epo­
che e rappresentando insie­
me l'esperienza conclusiva 
dell'Illuminismo settecente­
sco e il presagio dell'Ottocen­
to post romantico. 

Rossini resterà a Siviglia si­
no al 10 agosto e poi tornerà a 
casa dove lo aspettano le ce­
lebrazioni bolognesi. Il 13 no­
vembre, infatti, e per tre mesi, 
per celebrare il bicentenario, 
aprirà una grande mostra al 
museo Archeologico alla qua­
le contribuiranno in termini 
artistici anche i più importanti 
musei spagnoli. Accanto al 
pianoforte Pleyel che sarà il 
simbolo delle celebrazioni ci 
saranno tutti i manoscritti ros­
siniani custoditi al civico mu­
seo bibliografico musicale di 
Bologna e tutte le tracce che 
ha lasciato nel suo lungo sog­
giorno bolognese, da quando 
era allievo del liceo musicale 
sino alla maturità artistica. 

Il manoscritto autografo del 
«Barbiere» non è mai stato edi­
to perche Rossini non ricorda­
va a chi l'avesse regalato. Fra 
qualche tempo invece verrà 
realizzata un'edizione anasta­
tica critica completa a cura 
del più grande esperto vivente 
dell'opera rossiniana, Philip 
Gosset. 

Zhang Yimou 

essere proiettate anche in Cina 
perché é frustrante sapere che 
possono essere visti solo da 
spettatori stranieri». 

La riabilitazione di Zhang 
Yimou avrà effetti anche sul 
suo ultimo lavoro, llcasogiudi-
ziario di Qiu Ju appena girato 
nella regione del Shaanxi e in­
terpretato come i film prece­
denti dall'attrice Gong Li. Si 
tratta di una commedia che 
racconta la battaglia di una 
donna che cerca di ottenere 
giustizia dopo che il manto é 
divenato impotente a causa 
delle percosse ncevute dal ca­
po del villaggio. Che vende tut­
ta la sua produzione di pepe­
roncini (di cui la zona è ricca) 
per intraprendere un viaggio in 
città e ottenere un'intercessio­
ne dalle autorità provinciali. A! 
momento di partire, assente 
ancora il marito perché ricove­
rato in ospedale, sarà proprio 
il capo del villaggio ad aiutare 
Qiu Ju a partorire. 


