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Spagna '82
Ml trionfo

L’11 luglio I'ltalia

paciva 21 L umiTa

batte i tedeschi e conquista
il suo terzo titolo mondiale
Pablito & capocannoniere
0Oggi ¢ un manager: «Penso
ancora a quell’estate

ma non vivo di ricordi»

Rossi, i giorni del mito

Paolo Rossi dieci anni dopo. Il capocannoniere di
Spagna '82 con sei gol, oggi manager delle sue tre
aziende, racconta: «Vinse I'ltalia perché nel mo-
mento decisivo fu la squadra migliore. lo cominciai
male perché dopo due anni di stop non reggevo
stress e concentrazione, Mi salvd Bearzot. Non sono
prigioniero dei ricordi, ma sono fiero che il mio no-
me sia associato a quell'impresa».

STEFANO BOLDRINI

@ Dieci anni dopo cammi-
na ancora nel mondo con que!
passaporto timbrato in Spagna
nel 1982, A Mosca una settima-
na fa, nel suo pi recente viag-
gio d’affari, quakcuno per stra.
da lo ha riconoscuuto ¢ lo ha
chiamato «Pablitor, come se il
tempo non fosse andato. Pas-
sano le stagioni, sul suo viso
compaiono le prime rughe, si
¢ congedato dai calcio ne!
1987, nggi fa il manager e si
occupa delle sue tre aziende,
ma quelle giomate di un afoso
luglio spagnolo di dieci annj fa
sono un continuo viaggio nclla
memona. sMa 10 non mi sento
imprigionato dai ricordi - dice -
Certo, qualche volta a quel
giomi ci penso, perd @ soprat-
tutto la gente che mi costringe
atornarci su».

Facciamolo per I'enpesima
volta, signor Roesi. Perché¢
vinse I'ltalia: perché era la
squadra pii forte o perché
in quel momento riuscl a
giocare meglio delle altre?

| fatti parlano in maniera abba-
stanza chiara: nella fase decisi-
va I'ltaha fu la migliore. Bat-
temmo grandi avversari, ma in
quel momento avrernmo mes-
so sotto qualsiasi avversario.
Avevamo preso coscienza del-
la nostra forza, pid si andava
avanti ¢ pid ci sentivamo invin-
cibili.
Quell’ltalia era partita a fari
bettava gloco e
non placeva. Come Pezolo

Rossl. Po! decollarono I'lta-
lia e Rossl e arrivo 1l titolo.
Fu lel a trascinare la squa-
draofull contrario?

Le due cose coincisero. Vede,
un attaccante non pud mai
prescindere dal gioco della
squadra. Cento, pud sempre
improwvisare qualcosa, ma ca-
pita in una partita, non in quat-
tro di fila. lo ero partito male
per una ragione molto sempli-
ce: dopo duc anni di stop (la
maxisqualifica del primo scan-
dalo scommesse, Rossi era tor-
nato in campo il 2 maggio
1982, partita Udinese-Juventus
1§, ndr) faticavo moltissimo a
ritrovare la concentrazione e
non reggevo lo stress. 1 mio
non cra un problema di condi-
zione fisica: era di testa. Avevo
bisogno di giocare e li si riveld
decisivo Bearzot. Aveva capito
c continud a darmi fiducia.

Quale fu il momento della
svolta?

La partita con 'Argentina. Nei
pronostici le nostre possibilita
di batterla erano praticamente
zero, altomo a not sentivamo il
mondo pronto a sbranarci,
avevamo interrotto i rapporti
con la stampa eppure in cam-
po, d'incanto, ci sbloccammo.
Quel slienzio stampa allora
fece rumore, era il primo
delia storia e capitd in un
momento particolare, O
va dl moda e a tutti { livelli.
Con lo sguardo di dieci anni
dopo, Rossi lo ripeterebbe?

S}, sono ancora convinto che
quella mossa fu  necessaria,
Avevamo bisogno di trovare
un po’ di tranquillita. La stam-
pa in quel momento, con i ri-
sultati che non amivavano, si
era accanta contro di noi.
Qualcuno cercod di forzare a
tutti i costi una situazione gia
ditficile, vennero fuori storic in-
credibili, s, mi riferisco ai miel
presunti rapporti «particolari»
con Cabrini. A quel punto, si
doveva far qualcosa. Cosl deci-
demmo di interrompere i con-
tatti con i media. La scelta fu
unanime e consapevole: sape-
vamo che sc Argentina e Brasi-
le ¢1 avessero climinato avrem-
mo pagato caro anche quel
gesto. Ma qualcuno di noi, op-
portunamente, disse: «Peggio
di cosl comunque non potrd
andares,

Dopo I'Argentina venne il
Brasile. E vennero anche i
tre gol dl Paolo Rossi,

Guardando quella partita a
dicci anni di distanza ¢ a men-
te fredda posso dire che fu di
una bellezza unica. Fu un cor-
rere e inseguirsi senza un atti-
mo di pausa. Noi ron accu-
sammo mal un attimo di smar-
rimento, neppure dopo i pa-
reggio di Falcao. Sul 22 ripar-
timmo con la convinzione di
farcela. Certo, I'atteggiamento
del Brasile ci favorl. Peccarono
di presunzione, non si accon-
tentarono del pareggio perché
volevano stravincere. Per me fu
decisiva la prima rete. Sa, uno
dei luoghi comuni del calcio
dice che I'astinenza da gol per
un attaccante diventa un pro-
blema. lo non ho mai dato ec-
cessivo credito a certe storie,
pero qucl giorno ando proprio
cosl: trovato il gol, recuperal
vecchie dimensioni. E divenne
tutto pii facile.
dduel punto il terzo mon-
e sembro cosa fatta. E;
pure nella vittoriosa e
con la Germania I'Italia cer-
co di complicarsi la vlta con

i

il famoso rigore sbagliato
da Cabrinl. Perché non lo
calcld Rossi?

Perché era stato deciso in pre-
cedenza che il rigore sarebbe
toccato a lui. Certo, fossc toc-
cato a me non mi sarei tirato
indietro. Ero caricatissimo,
nelle condizioni ideali per non
sbagliare.

Quanto vi complico la vita

quell’errore?
A noi non accadde nulla, rico-
minciammo a giocare scnza
problemi. Ecco, se devo citare
un'immagine per definire
quella squadra dico che sape-
va rimboccarsi le maniche. Ca-
brini invece rimase un po’
choccato, perd nell'intervallo
qualcuno di noi lo scosse nella
maniera giusta. Tomo in cam-
po tranquillo.

Chi fu 'avversario pli: diffi-

cile per Rossi?
Karl Heinz Foerster, I difenso-
re tedesco era fortissimo.

In ltalia in quei glornt accad-

de !l finimondo. L’Evento ol-

.. trepassd | confini sportivi: |
« perché andd cosl? .

Perch¢ I'ltalia di allora aveva
una gran voglia di scendere in
piazza e ritrovarsi, Quella vitto-
ria fu l'occasione per festeggia-
re una cosa bella, pulita, di tut-
ti. La chiave fu la partecipazio-
ne emotiva del presidente Per-
tini alla finale. Ruppe il ceri-
monlale, si comportd da tifo-
so. E quella vittona, allora, rese
tutti un po' uguali,

Rossi, come ha cambiato la
sua vita quel mondiale?

L’ha cambiata soprattutto nei
confronti degli altri. [ titolo e i
miei sei gol mi fecero diventare
un personaggio a tutti gli effet-
ti. La gente associa il mio no-
me a quei giomi e io sono fiero
di cssere ricordato cosl. Ma
forse la risposta migliore & in
una frase mollo semplice: I'ha
resa pid bella

E stasera a Bologna si gioca il revival della ﬁnahssma di 10 anni fa

Dopo

i fischi e il silenzio stampa

l’mattesa rinascita azzurra

Stasera (diretta tv su ltalia 1) per commemorare il
decennale del successo azzurro al campionato del
Mondo '82, i giocatori di quella finalissima Italia-
Germania si affrontano a Bologna in una partita-re-
vival. In campo ci saranno gli stessi giocatori di allo-
ra, a parte il compianto Scirea. E in panchina Der-
wall e il nostro Enzo Bearzot. Ripercorriamo gli in-
credibili giomi di quell'estate 1982.

FRANCESCO ZUCCHINI

Bl Stasera fanno dieci anni
esatt da quella notte magica ¢
forse imripetibile: I'ltaha cam-
pione del mondo, la Germania
battuta 3 a 1 nella finalissima
di Madrid, Zoff che solleva al
cielo la Coppa, il presidente
Pertini sul palco d'onore del
«Santiago Bernabeu» al fianco
di Juan Carlos ¢ ¢ del cancel-
liere tedesco Schmidt che si al-
za in piedi ad applaudire gli
azzumi, I'«altras [talia, da casa,
che scende in piazza scanden-
do lo slogan «Rossi-Tardelli-Al-
Tu-Bellis 1n quell'orgia agoni-
stico-sociale che si sarebbe ve-
locemente consumata, tutta in
una notte, in squella nottes, Di
dieci anni fa ¢satti: a pensarci,
fa un certo effetto,

Adesso, nella memoria, o
sut tavoli dei giomali, riecmer-
gono quegli allegri fantasmi
sotto forma di flash, di istanta-
nee, di schegge di ricordi: rie-
mergono per una sorta di auto-
celebrazione, di «come erava-
mor. Di certo, eravamo molto

critict con quella Nazionale di
Bearzot: ma niente, a pochi
giomi dal piu inatteso dei suc-
cessi, faceva presagire quello
che poi sarebbe accaduto.

La Nazionale cra in gran
parte quella che, quattro prima
in Argentina, aveva otienuto
un ingrato quarto posto affian-
cato dalla consolazione di uno
sspeciale premios della critica,
diciamo cosl, per il bel gioco
messo in mostra, Quattro anni
hanno il loro peso: e nell'82
molti di quei sopravvissuti «ar-

gentini» sembravano g0 di .

corda, per non dire di peggio.
Sensazioni confermate a pochi
giomi dal debutto ufficiale nel
girone di Vigo con Polonia, Pe-
n e Camerun, in un’amichevo-
le giocata a Braga contro una
squadretta portoghese: finl
uno a zero per gh italiani con
un gol di Graziani, ma lo spet-
tacolo offerto dai nostri fu mor-
tificante, tanto che l'allora pre-
secidente  federale Federico

Sordlllo se ne usctcon una fra-
se durissima: «Se questa ¢ I'lta-
lia, non facciamoci illusionis,
suscitando lirritazione degli
azzumi ¢ soprattutto del silen-
zioso Bearzot, gia fatto oggetto
di pesautissime considerazioni
da tivil, glomali ¢ sportivi italia-
ni. Si pud dire che, gia allora, il
ct friulano pagd il pedaggio
per la disatrosa missione suc-

cessiva, sMexico 86s: le defini- -

zioni di wrriducibile nostalgi-
co» sublle sopraltulto per la
convocazione di Paolo Rossi,
appena rientrato dalla squalifi-
ca di due annij per lo scandalo-
scommesse, avrebbero trovato
terreno fertile soltanto «dopos,
quando, appunto in Messico,
Bearzot diede nuovarnente fi-
ducia al suo stanco manipolo
di fedelissimi. Ma in Spagna,
quei fedelissimi, gli avevano
regalato la pi0 grande vittoria
della vita.

Gia, ma per raggiungere
quella vittoria di cui stasera va
in onda il decennale, gli azzur-
ri ne patirono di tutti i colori,
Debuttarono il 14 giugno a Vi-
go paregglando mollemente
(0-0) con la Polonia di Bo-
nick; si ripresentarono quattro
giomi dopo strappando un al-
tro pareggio (1-1) con un Perd
tanto modesto quanto vecchio
come gioco e come uomini
(Bearzot l'aveva presentato
«+emibilissimo, Uribe all'altez-
za di Maradona»); conclusero
le partite dei girone infilando
la terza sics» (1-1) addirittura

con il Camerun. Quel pareggio
tuttavia portd anche la qualifi-
cazione al secondo tumo: se-
condi dictro la Polonia, ap-
paiati a tre punti proprio con il
Camerun che beffammo in vir-
td di un gol in pid segnato dai
nostri.  Successivamente, a
trionfo «digeritos, ltalia-Came-
run fini nel mirino di un'inchie-
sta condofta dai giornalisti
Beha e Chiodi, secondo 1 quali
it match sarcbbe stato addo-
mesticato dai dirigenti dello
stafl azzurro. L'accusa fu re-
spinta con sdegno: ma l'ombra
del sospetto non & mai stata
cancellata,

Ebbene, I'ltalia si trovd inse-
rita in un sgiorne a tres con Ar-
gentina ¢ Brasile, vale a dire
con i campioni in carica del
22enne Maradona, e con i
grandi favoriti del Mondiale. La
stampa spagnola ci definl su-
bito «<ame da cannones; an-
ch’essa ¢ sottavalutd in pieno,
Pressata dalle sferzate della
crilica (tanto per dime una,
I'allora presidente della Lega
Antonio Matarrese disse: «Que-
sti glocatori andrebbero rispe-
diti a casa a calci nel sederev),
I'ltalia stufa di essere giudicata
un’Ralietta si rifugid nel muti.
smo: soltanto Zoff fu delegato
a parlare con i cronisti, compl-
to ingrato per entrambe le par-
ti, considerando la storica ri-
trosia del teggendario Dino da-
vanli ai microfoni. Ad ogni mo-
do, a quei giomi tormentati,
sportivamente parlando, si at-

T IIERTITE

Scene dauna
vittorta; la
nazionale al
Quirinale
necevuta dal
presidente
delia
Repubblica
Sandro Pertini,
la gioia di
Paolo Rossi;
I'esultanza
della squadra
dopo la
conquista de!
titolo: i
giocatori
portanoin
trionfo Enzo
Bearzot,
f'oscuro
artefice del
Successo

Cosa fanno i campioni del Bernabeu

NOME DATA DINASCITA OCCUPAZIONE ATTUALE

Alessandro ALTOBELLI 28-11-1955 dirigente del Brescia e assess. comunale
Giancarlo ANTOGNONI 1-4-1954 dirigente Fiorentina

Giluseppe BERGOM! 22.12-1963 gioca nell'inter

Antonio CABRINI 8-10-1957 dirigente dimissionario del Belogna
Franco CAUSIO 1-2-1949 commerciante a Lecce e Udine
Futvio COLLOVATI 9-5-1957 gioce nel Genoa

Bruno CONTI 13-3-1955 allenatore Allievi della Roma
Claudio GENTILE 27-9-1953 osservatore della Juventus
Francesco GRAZIANI 16-12-1952 alienatore disoccupato

Gabriele ORIALS 25-11-1952  direttore generale deila Solbiatese
Paolo ROSSI 23-9-1956 imprenditore

Gaeotano SCIREA 25-5-1953 deceduto in un incidente stradale
Marco TARDELLI 24-9-1954 tecnico federale

Dino ZOFF 28-2-1942 allenatore della Lazio

tribuisce il battesimo del ssiten-
zio-stampas, un'escamotage
poti sfruttato fino all'abuso dai
club italiani di ogni specie ¢
categoria,

E a Barcellona, il 29 giugno
con I'Argentina, poi 1l 5 luglio
con il Brasile, va in onda 1l «mi-
racolo in direttas. Battuti 2 a 1
Maradona & co.: primo tempo
tattico, sofferto, Dbellissimo,
squadre inchiodate come in
trincea sullo zero a zero; ripre-
sa con gli azzurm molto piu ra-
pidi e concreti degli argentini,
e dunquc a segno con Tardelli
¢ Cabrini prima dell'inutile gol
di Passarella. Battuti 3a 2 i bra-
siliani con un'aitra partita ca-
polavoro che resta nell'album

azzurro di tutti i tempi. L'talia
¢ ormai lanciata, ¢ con essa
Paolo Rossi, che col Brasile si ¢
sbloccato scgnando addirittu-
ra una tripietta: non ¢ pio il
«passerotto feritor descritto dai
giomali, riemerge il mito di
«Pablitor. La semifinale con la
Polonia, alla resa dei conti, &
una formalitd: contro avversari
che non dispongono neppure
de! loro miglior giocatore, Bo-
nick (squalificato), vinciamo
due a zero con una doppietta
manco a dirlo di Paolo Rossi.
Siamo alla finale dell'$! lu-
glio a Madrid: Bearzot manda
in campo questa squadra,
Zoff, Bergoml, Cabrini, Gentile,
Collovati, Scirea; Conti, Tardel-

ki, Rossi, Oriali. Graziani. Arbi-
tra il brasiliano Coelho. Dopo
sette minuti Graziani ¢ ko, en-
tra Altobelli; gii italiani fallisco-
no malamente un rigore (fallo
di Briege} su Conti) con Cabri-
ni. E si va al secondo tempo:
minuto numero 56, punizione
di Gentile, Rossi anticipa an-
che Cabrini e mette a segno il
primo gol; minuto numero 67,
Scirca imposta il contropiede
per Tardelli che con una girata
in diagonale infila Schuma-
cher per il raddoppio. Minuto
numero 80: Altobelli realizza
la terza rete, il gol tedesco di
Breitner non {a testo se non per
gli archivi, Tre a uno, Campio-
ni del mondo.

Bearzot, 'uomo
che invento
una squadra

@  Scorbutico, cocciuto,
scontroso, permaloso, conser-
vatore, sentimentale, giusto.
Una vita scandita dagli aggetti-
vi, quella di Enzo Bearzot, noc-
chiero dell'ltalia scampedn de
Espana». Uomo che ha saputo
dividere, come pochi, la critica
e i rapporti con i giocatori su
due fronti: gli estimatori e il
suo «gruppor da un lato, e i
contras, che si accanirono
contro di lui ai limiti dell’insul-
to, dall'altro.

Enzo Bearzot di Alelio del
Friuli, ad un passo da Udine,
veleggla oggi verso i sessanta-
cinque anni, ed ¢ un uomo dal

quale, dopo averlo confinato *

per qualiche stagione nel ruolo
simbolico di sambasciatore»
del football made in ltaly, il no-
stro calcio ha preso le distan-
ze, Eppure, nella cultura del
pallone mondiale, Bearzot ha
saputo ritagliarsi una nicchia
tutta sua. Merito del mundial
spagnolo, d'accordo, ma allo-
ra, nel 1982, raccolse i frutti
della semina fatta nel 1978 in
Argentina. Al mundial del tan-
go e dei generali, I'ltalia, sep-
pur quarta, aveva esibito il gio-
co migliore. Bearzot, che si era
trovato lungo la strada i due ta-
lenti Rossi e Cabrini, presentd
in Argentina una squadra che
aveva evoluto il modulo all’ita-
liana. Difesa tradizionale, con
il libero Scirea dietro a tutti, un
centrocampo con due portato-
ri d'acqua (Tardelli e Benetti)
e un fantasisia (Antognoni),

due ali - questa l'invenzione -
di supporto al centrocampo
(Causio e Bettega) e, in lase di
attacco, pronte ad affiancare
I'unica punta effettiva (Rossi).
In Spagna Bearzot ripresento 1
sette undicessimi di quclia
squadra. Le novita furono Col-
lovati, Bruno, Onali e Graziani.
1l grande merito di Bearzot fu
perd quello, al di 1a delle scel-
te, di dare corpo aila parola
spogliatoio. Quelia squadra,
che aveva lasciato I'ltalia mar-
tellata dalle polemiche (i
«contras» invocavano il nome
di Beccalossi e una raganza,
che aveva aggredito a suon di
insulti Bearzot, rimedis dal ct
uno schiaffo) e in Spagna, do-
po un girone eliminatorio a fari
spenti, aveva marcato ancor di
pit il solco con la critice, si ce-
mentd in nome dell'obietuvo
comune. Bearzot tenne duro:
attese pazientemente l'esplo-
sione di Rossi, senza cambiare
di una virgola le sue scelle. E
azzeceo, lui che aveva avuto la
malaugurata idea di inventarss
cinque anni prima la marcatu-
ra di Zaccarelli sull'inglese
Keagan, l'uomo giusto per
controllare prima Maradona ¢
po1 Zico: il cinico di Gentile.
Poi, in finale, con Antognom
fuori causa per un infortunio, il
capolavoro: dentro Bergomii,
un difensore, e via a quel 5-3-2
che sara ricsumato otto anni
dopo, a [talia ‘90, dalla Germa-
nia campione. Quell’l! luglio
di dieci anni fa, insomna, vin-
se, e tanto, pure lui. [JS.B

Arriva 'Evento

el

giornali

fanno affari d’oro

@8 ROMA. Fu unanotte follee
tenera, quella dell'll lugho
1982, Ripensarci significa rie-
vocare il pid grande happe-
ning delia stona deli’ltalia re-

ubblicana: tutti insieme, da

Izano a Palermo, per cele-
brare il terzo titolo mondiale
del nostro calcio, ma anche
per ritrovarsi in piazza con il
sorriso.

Era un'ltalia, quella, che
aveva una gran voglia di alleg-
gerirsi la testa. C'era !'inflazio-
ne che ?aloppava al livello re-
cord del 20 per cento, c'era il
primo govermno affidato ad un
laico, il repubblicano Spadoli-
ni, sballottato da un lato da
una Conlfindustria vogliosa di
esibire la mascella dura e, dal-
I'altro, inchiodato dai sindaca-
ti. Il ciclone P2 cra lontano ap-
pena un anno, ma proprio In
quell'estate il corpo di Roberto
Calvi, presidente del Banco
Ambrostanos, fu trovato impic-
cato sotto il ponte dei frati neri,
a Londra. Era un'ltalia ancora
lambita dagli anni di piombo,
dai misteri mai svelati, dalle in-
certezze. Su questo misero
scenario piombd, inatteso, il
ciclone calcistico.

La notte dell'l] luglio aveva
avuto una serie di precedenti;

9 glugno, ltalia-Argentina; 5
luglio, ltalia-Brasile; 8 luglio,
Italia-Polonia. Le vittorie degli
azzurri furono scandite dalla
baldoria popolare, scandite,
come al segnale di un immagi-
nario starter, dal triplice fischio
dell'arbitro: pronti via e tutti in

piazza, a piedi o in auto, a da-
re vita a caroselli camevale-
schi. E «neir tutti, per la prima
volta, anche le donne: tante,
giovani e meno, a partecipare
aliz {estz. L'Evento, insomma,

_dilatd i suoi confini, ed entro di

diritto nella storia dei costume
italiano.

E ci fu, nella baldoria, chi
seppe cavakcare |'Evento. |
giomali specializzati registra.
rono quei giomi record di dif-
fusione mai pid raggiunt: 1l
«Comiere dello Sport-Stadio»
vendette con 1'edizione straor-
dinana di quell'll luglio
1.695.966 copie, ritoccando il
primato stabilito appena tre
giomi prima, dopo ltalia-Polo-
nia (1,344.7102. Ma lievitaro-
no, anche, le cifre dei quotidia-
ni di informazione generale,
che diedero ali'Evento una
collocazione di primo piano. I}
6 luglio, il giomo dopo ltalia-
Brasuc, ii titolo di apertura di

epubblicas fu sL'ltaha nel
allone». 1} direttore, Eugemo
alfan, disse: «Cambiammo
all'ultimo momento il progetto
originario, Quanto stava acca-
dendo nelle citta italiane era di
gran lunga il fatto pio impor-
tantes.

Ma quella vittoria, oltre ad
arricchire le casse delia nostra
editoria, salvd Spadolimi dal
naufragio. In pieno chma muis-
dial, fu aumentato due volte 1n

i giomi il prezzo dclla
nzina. Ma nessuno se ne ac-
corse, i toni delia polemica, or-
mai s erano smorzati: I'talia
ere nel pallone. 0s.B.




