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R «Mipresentai quasi mez-
z'ora prima ai cancelh, E vidi
che tutti gh operai entravano
Entravano come se lo sciope-
ro non fosse stato neanche di-
chiarato, tutti in fila. Allora
prest la mia Guzzi e sporca mi-
seria, vediamo se riuscia.
mo..», Mi misi a girare e a
staccare le aste dei tram. Con
la moto facevo presto, andavo
a staccare le aste fino in piaz-
za Carducci, anche pio lonta-
no, per farli amrivare in fabbn-
ca in ritardo, dopo lc sei. Ciri-
lrovammo in selte a fare lo
sciopero: noi cinque dell’*im-
periale”, uno del collaudo,
che era attivista del Pci, e un
altrox,

Cosl racconta Luciano Par-
lanti, operaio al Lingotto, ad-
detto al montaggio degli «im-
periali», in Fiat dal 1959. Era i
13 giugno 1962, il primo di
una serie di scioperi per il
contratto dei metalmeccanici
in cui si chiedeva, oltre al sala-
rio, una riduzione d’orario ¢
prime, generiche garanzie per
la presenza del sindacato in
fabbrica. Alla Fiat lo sciopero
falll. Erano ormai piu di sette
anni che gli scioperi fallivano.
E la fabbnca si era trasformata
in un'istituzione totale, con rit-
mi feroci, una disciplina fer-
rea, un silenzio pesante e im-
penetrabile. In tutte le seziont
gli operai varcarono i cancelli
in massa, sfidando i picchetti
composti dai lavoratori delle
altre fabbriche torinesi, accor-
si intorno al «gigante mulos
con la consapevolezza che i
si sarebbe giocata la partita
decisiva. E tuttavia quella
sesperienzas non fu inutile.

«Gli operai della Fiat - rifen-
sce la cronaca redatta a caldo
dai Quaderni rossi — attraver-
sano Torino in sciopero sui
tram deserti, gli altri operai li
insultano, lanciano contro di
loro pezzi di pane e moneti-
ne. Davanti alle sezioni trova-
no gli operai delle altre fabbn-
che che gid sapevano che la
lotta si sarebbe risolta tra que-
sti 93.000 “conigli” ed erano
“stufi di fare la pappa per lo-
ro”, Sin dalla mattina questi
operai sono davanti ai cancel-
li per insultarli, senza mezzi
termini e senza falsi richiami
di solidarietd per questa
“massa di molluschi”. Poi, alla
sera, tornando dal lavoro nei
borghi e nei quartieri-dormi-
torio, gli operai Fiat trovano
gli operai che hanno sciope-
rato, e si formano dei grupp: ¢
delie discussioni. Se c¢'era
un'avanguardia nella Fiat, che
era slata ricomposta dalle lot-
te precedenti ¢ dalla pressio-
ne del capitale, & questa che
viene colpita questo primo
giomo d:i sciopero, spinta a
porsi il problema del momen-
to generale della lotta operaia
e dell’occasione per spezzare
definitivamente l'isolamento
nei confronti di Valletta e dei
capi»,

Sara infatti proprio questa
avanguardia di massa a muo-
versi pochi giomi pid tardi, it
19 giugno, quando al secondo
sciopero contrattuale procla-
mato da Cgil-Cisl-Uil parneci-
pano in 7000. Sono in mag-
gior parte concentrati nelle
sezioni periferiche, dove resi-
duano ampie sacche di lavoro
qualificato e specializzalo: al-
le Ausiliane, all'Avio, all’Areo-
nautica. In parte anche al Lin-

gotto. Mirafiori, il cuore della
nuova composizione di clas-
se, del lavoro massificato, ¢
ancora merte. Ma il processo
& ormai in moto: nei reparti la
bamera della paura, che se-
parava ognuno da ogni altro,
& spezzata, si discute, ci si or-
ganizza... 1l 23 giugno, terza
scadenza di lotta, 1 7000 di-
ventano 60.000.

«Lo sciopero del 23 riusci in
pieno - ¢ ancora Parlanti a
raccontare -, Perd alla vigilia
del successivo, indetto perii 7,
8 e 9 luglio (sabato, domeni-
ca e lunedl) la Uil firmd un
accordo separalo a mezza-
notte, Un contratto che a noi
operai dava quattro cazzatel-
le, 25 lire di aumento, una pic-
cola gratifica sulla mutua
aziendale (la Malf), e poco
altro, mentre agli impiegati
diedero 50 lire di aumento e
un sacco di privilegi. Ecco
perché ai picchetti, il 7 luglio,
cravar.ao cost incazzati. fntan-
to perché c’era un odio enor-
me tra noi e gii impiegati, che
erano dei privilegiati, e ci trat-
tavano sempre male, nojaltri,
quando per qualche motivo
dovevamo andare su in uffi-
cio. Anche per loro, come per
il padrone, eravamo dei nu-
meri e basta. E poi perché era
una beffa: volevano chiudere
sul pit bello una partita che
altrimenti noi aviemmo vinto.

«Quel mattino, dunque, c'e-
rano le macchine della Uil
che dicevano di entrare a la-
vorare, che il contratto era fir-
mato. E c'erano le macchine
della Fiom che dicevano: “No,
continuate la lotta”. Ci fu un
casino cosl, e gli operai si in-
furiarono proprio. Al Lingotto
st fece sciopero in massa. Non
solo in massa, ma anche du-
ro! Non era mai successo che
si facesse uno scipero cosi du-
ro comne nel ‘62, nemmeno ai
tempi del '43. Ci furono anche
botte tra operai. Si disarmd
persino un poliziotto, nella
ressa fu tirato In mezzo e gli si
shilo la pistola dal cinturione.
Poij gliela si diede indictro per-
ché lul si mise a piangere, ¢
diceva che avrebbe perso il
posto di lavoro..,

«Intanto le discussioni cre-
scevano nei capanelli, "Cristo,
si diceva, per una volta che
stamo uniti tra not operai, lo
fanno apposta 'sti sindacali
bastardi, adesso si rompono
di nuovo...”. E a questo punto
che si sparse [a voce di andare
a piazza Statuto. Venne fuori
cosl, nei capannelli: "Andia-
mo a piazza Statuto, andiamo
a piazza Statulo!”. Saranno
state le 2 o le 3 di sabato 7.
Non tutti sapevano che in
piazza Statuto c'era la sede
della Uil, ma la voce correva
veloce e ci si mosse. Un grup-
petto incazzato passd anche
dalla casa di Vanni, quello
della Uil che aveva firmato
I'accordo scparato, in corso
Unione Sowvietica al quano
piano, ¢ sfascid qualcosa, In
piazza Statuto mi trovai con
altri della Fiat, gente come
me. Avevano una voglia matta
di tirare sassi, € incominciaro-
no a scavare un po’ di cubetti,
a spaccare un po’ di vetri della
sede della Uil Non si sentl
neanche la tromba che an-
nunciava la carica: si videro
questi del Battaglione Padova
che venivano giv, e davano le-

gnate. Ma non legnate solo a
1

La catena d montaggio alla Fiat.
In basso un'immagine defio
sciopero a Torino neli'estate1962
e, adestra, un operaio portato via
da celerin

CurTura

Nel luglio di trent’anni fa nella «capitale Fiat» i metalmeccanici
tornavano a scioperare. A piazza Statuto i giovani delle fabbriche

si scontravano con la polizia e contestavano il sindacato: I'Italia

era cambiata radicalmente dopo il «<boom» e la grande urbanizzazione

Torino 1962,
storie di operai

mm  Poivenneil 1962, ¢ il cervello che
cra rimasto congelato per tanti anni, di
colpo si sbloccow. Cost commenta un
operaio la svolta di quell’anno cruciale.

E in effetti it 1962 fu, nella storia ope-
raia torinese, ¢ per centi verst anche ita-
liana, un anno di svolta. Segnd il pas-
saggio a una nuova, piu radicale fase
del conflitto sociale, finendo per diven-
tame in qualche modo il simbolo. E lo
fece per 1o meno a due livelli. In primo
luogo a tivello di fabbrica, Aliora, dopo
quasi dieci anni di silenzio, la Fiat si ri-
sveglio. La macchina di dominio vallet-
tiana, apparentemente perfetia, rivelo,
violentemnente, le sue crepe, Compiuta
nel corso degli anni '50 la fase di ristrut-
turazione intensiva (meccanizzazione
spinta, taylonzzazione assoluta, liqui-
dazione delle sacche di resistenza poli-

noi, vicino alla Ud c'era la fer-
mata del tram, ¢ c’era gette
che aspettava tranquilla: i po-
liziotti passavano in mezzo e
davano randellate a tutli, an-
che a quelli che passavano
sotto i portici. Ll io ci sguazza-
vo, liravo fuori tutta la rabbia
accumulata in Fiat in quegli
anni. Vidi anche un compa-
gno che fu preso, gli montaro-
no addosso con i piedi, I'han-
no schiacciato. Fu una lotta
che durd dal sabato al lunedi
mattina: andavi a casa a man-
giare poi ritornavi, andavi a
casa poi ritornavi. La lotta an-
dava avanti cosl. Quello che
c'era di bello era lo scontro
compatto: vedevi i gruppi di
operai muoversi insieme, poi
c’erano questi celerini di Pa-
dova che ci inseguivano, ma
ci ritrovavamo nelle vie latera-
li e si ripartiva. Dieci operai di
qua, dieci operai di 13, e avan-
ti...

«C'erano intorno a noi an-
che tante facce nuove, perché
non c¢i siconosceva tra noi, da
Mirafiori a Lingotto, alla Spa...
Facce buone, di operai, Ma
c'erano anche facce strane,
tanti ragazzini venuti fuori a
un certo punto non so bene
da dave. Molti erano venuti di
loro spontanea volonta, per
vedere, da tutte le parti di To-
rino. Ma si diceva anche che
alcuni di questi giovani fosse-
ro reclutati dai padroni, che
gli davano duemila lire per ve-
nire in piazza Statuto. E ho vi-

fordista

sto anchio uno con un mac-
chinone che non finiva pi ca-
ncarsi sopra dei ragazzini,
giovanissimi, del mio casa-
mettos,

Questo tema degli «estra-
nei», degli «infiltratis, relativa-
mente marginale nel racconto
di Parlanti, sard destinato in-
vece a dilatarsi, occupando
cronaca e memoria nej giorni
successivi, fino a fare della
«provocazione» il tema princi-
pale della vulgata ufficiale del
movimento operaio su piazza
Statuto. ll meccanismo @ tutto
sommalo semplice. Fin dal
giorno successivo la stampa
padronale non esita ad addi-
tare nei comnunisti | responsa-
bili dei disordini. Pone sullo
stesso piano sciopero in fab-
brica e violenza di piazza. Co-
stringe partiti di sinistra e sin-
dacato di classe sulla difensi-
va, la quale si esprime nella
forma, per certi versi istintiva,
della rimozione, nel tentativo
di scaricare sull'«altro da sé» —
il wprovocatore», il steppistas,
I'selemento estraneo al movi-
mento operaio» - ogni re-
sponsabilitd, {ino a fame il
protagonista unico e assoluto.
Un comunicato della Camera
del lavoro di Torino e della
Fiom, stilato a caldo, denun-
cia, dietro le «manifestazioni
diviolenza (...) la presenza di
nuclei di provocatori che ope-
ravano sul piano de! teppi-
smow., L'Unitd di lJunedi 9 Ju-
glio parla di «elementi incon-

tica), da circa un triennio si era passati
alla fase estensiva: all'introduzione di
migliaia di nuovi operai dequalificati
nelle strutture razionalizzate dalle cate-
ne di montaggio, ¢ alla loro sottomis-
sione alla disciplina dispotica di tipo

Ma il 1962 si pone all'inteno di un
processo di trasformazione anche per
quanto riguarda la cittd. Torino, sotto la
spinta dell’estensione produttiva alla
Fiat, aveva incominciato a mutare alle
radici la propria composizione sociale:
400.000 immigrati in pochi anni, una
trasformazione profonda dell'intero si-
stema della forza-lavoro, inizialmente
nelle anze periferiche del mercato del
lavoro ~ I'edilizia in primo luogo, ¢ un
indotto composto da un pulviscolo di
imprese piccole ¢ piccolissime — poi,

fabbrica.
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trollati ed esasperatis, di «pic-
coli gruppi di irresponsabili ¢
di provocatori professionalis,
«giovani scalmanati», sanar-
chiciv e «internazionalistis. Vie
nuove giungerd addirittura a
intitolare un lungo, indignato
articolo sui fatti «f teddy boys
di Vallettas. In molti, comun-
que, continueranno a pensare
- come la Fiom torinese - che
quegli scontri avessero fornito
«oggeltivamente armi all'avve-
rario di classe» e avessero di
fatto «tradito la grande rinno-
vala spinta delle masse, le lo-
ro attese e la possibilitd di suc-
cesso della lottas, secondo
una linea di riflessione che
contribuird a sedimentare, so-
prattutto nei vecchi quadri
sindacali, nei settori operai
piemontesi altamente qualifi-
cati pin legati alla vecchia
composizione di classe, una
tenace memoria negativa del-
I'evento. Una rappresentazio-
ne fortemente «complottistas,
che finird per contrapporre
frontaimente ia lotta di fabbri-
ca e gli scontri di piazza, la di-
sciplina dei produttori e I'sa-
narchia~ dei marginali.

Ne & un esempio il com-
mento di Carlo Perino, un ag-
giustatore delle Ausiliarie, in
Fiat dal 1949. Perino € un testi-
mone diverso da Parlanti. Ha
dieci anni di Fiat in pi0 sulle
spalle, una specializzazione
che ne fa a tutti gli effetti
un'«aristocrazia operaias, una
partecipazione ai venici del

via via nella aree centrall, nella grande

[.o sciopero in fabbrica e i «fatti di
piazza Statutos (la riuscita, per certi
aspetti imprevista, dello sciopero alla
Fiat ¢ poi gli scontri di piazza nel centro
di Torino) esprimono, in forma emble-
matica, questo dualismo della trasfor-
mazione. Rappresentano il punto d'in-
crocio tra i due processi, nella loro con-
nessione ¢ nella loro successione, In
quel meccanismo conflittuale che dalla
fabbrica procede verso la piazza, e poi
ritomna al cuore della produzione, In ¢s-
so furono coinvolte figure produttive,
generazioni operaie, culture politiche
eterogenee, ognuna delle quali produs-
sc una rappresentazionc (¢ una valuta-
zione) dell’'evento differenziata, desti-
nata a imanere a lungo in sospensione

nell'immaginario collettivo, a struttura-

re simbolicamente l'idea de! conflitto.
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sindacato torinese. Comuni-
sta per desiderio di giustizia e
orgoglio del mestiere, ¢ percid
condannato a uno dei nume-
rosi «reparnti confinos, ha co-
nosciuto la grande sconfitta
della meta degli anni 50 e ha
vissuto la massificazione del
lavoro come una maledizio-
ne, 1l suo ¢ il punto di vista di
un'altra generazione operaia,

«Quello di piazza Statuto —
racconta — & stato un affare un
po' oscuro. lo non sono mai
riucito a capime molto. Ma
non siamo certo stati noi a far-
lo. Molti operai e molti comu-
nisti si sono lasciati turlupina-
re e sono statj trascinati 1), Noi
invece volevamo difendere lo
sciopero. Restare intorno alle
fabbriche. Era la prima voita
che riuscivamo a fare sciope-
rare gii operai della Fiat, cosa
vuoi che ci interessasse la Uil
in piazza Statuto! Non ci si
pensava per niente. Ll ¢'é la
Fiat sotto.

«Mi ricordo quella notte, un
sabato, che mi hanno teiefo-
nato e sono andato alla Ca-
mera del lavoro alle due. Emi-
lio Pugno erarientrato all'una,
I'una e mezza, e diceva che
sotto al bar c'era piu della
gentaglia che operai. Insom-
ma, un movimento strano. Al-
meno, l'inizio del disordini
deve essere stato preordinato.
Certo la Uil era moito odiata
in quei giomi. Era 'unica che
si era tirata indietro. E gli ope-
rai non erano mica cretini. Ac-

Si ¢ ritenuto opportuno riprodurre una
tale eterogeneita di giudizio. Presentare
il 1962 torinese nelle sue articolazioni,
attraverso tre testimonianze diverse,
esemplari di tre diversi spezzoni della
composizione sociale coinvolta negli
cventi, Esso anticipd, per molti versi, i
termini del conflitto cosl come si pone
in contesto «neocapitalisticor. Ruppe
con forme consolidate, pose problemi
politici, organizzativi, rivendicativi, ine-
diti. Era inevitabile che rompesse an-
che l'omogeneitd del punto di vista
operaio. Dalla ricchezza di quelia rottu-
ra, dal imodo di risoluzione di queile
contraddizioni, & nata la storia sociale
degli anni 60 e di parte degli anni 70:
forse l'ultimo spezzone di una Junga
epopea operaia.
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cettavano le tessere, che servi-
vano per avere dei favori dalla
direzione, accettavano i servi-
zi di questi leccapiedi - cos!,
per convenienza, perché non
tutti devono fare gli eroi —, ma
nel momento della lotta sape-
vano benissimo giudicare. Co-
munque, nonostante questo,
resto convinto che quegli inci-
denti sono serviti alla Fiat per
nascondere la sconfitta che
aveva subito in fabbrica. Per
fare la sua propagandan.
Draltra parte questo accen-
to sulla centralitd della fabbri-
ca e sulla marginalita del so-
ciale, questa tendenza ricor-
rente a sottolineare la positivi-
ta della «rotturas in fabbrica in
contrapposizione alla negati-
vitd intrinseca della lotta di
piazza, non fu solo delle istit:
zioni ufficiali de! movimento
operaio e degli strati operai di
mestiere. Gli stessi «Quaderni
rossi», che dell'evento ebbero
la visione pid lucida, e che fu-
rono ingiustamente accusati
di essere i spromotori» della ri-
volta, tesero fortemente a ridi-
mensionare ~ in contrapposi-
zione con la propaganda pa-
dronale che l'esasperava — il
rilievo e I'importanza di piaz-
za Statuto in rapporto alla
grandezza dello sciopero nei-
le sezioni Fiat. Essi elaboraro-
no, & vero, per opera di Ranie-
ro Panzieri, una delle analisi
pit lucide e lungimiranti della
nuova composizione sociale
torinese, e in una breve nota
intitolata Alcune osservazioni

Premio letterario
«The Independent»
Cinque italiani

trai finalisti

e Ci sono cinque italiani
nella rosa degli scrittori sele-
zionati per il premio al mi-
glior romanzo straniero dal
quotidiano inglese The Inde-
pendent. E una cinquina non

sui fatti di prazza Statuto indi-
carono nei protagonsti prin-
cipali degli scontri le figure
cardine di un processo diride-
finizione della forza lavoro
che aveva al proprio interno
proprio quella massa d'immi-
grati che allora popolavano la
fitta rete di piccole imprese,
soprattutto edili e metalmec-
caniche. Ma continuarono ad
attribuire alla pura organizza-
zione del lavoro di fabbrica,
alla composizione tecnica di
capitale, il ruolo di ricomposi-
zione effettiva del nuovo sog-
getto rivoluzionario. A vedere
nelle strutture razionalizzate
della grande fabbrica lo stru-
mento sorganizzativo» capace
di riprodurre unitd e azione.
Le dinamiche esteme, il terre-
no accidentato della metro-
poli, continuava ad apparire
«ostiles e voscuros, Comunque
esplicitamente «secondarion.
Un breve «diarior di quelle
giomate, peraltro splendido,
redatto da Alberto Asor Rosa,
ne & testimone: «Quale che sia
il giudizio che si puo dare sul-
V'origine degli incidenti — vi si
legge — & chiaro che la loro
importanza nel quadro dei tre
giomi torinesi va decisamente
minimizzata. Lo sciopero del-
la Fiat deve essere ancora, al-
meno per noi, al centro della
situazione: tutti gli altri fatti so-
no puramente accessorir,

Invece, in quell'immenso
reticolo di culture, etnie, sog-
gettivitd, memorie che era l'a-
rea multiforme dell'immigra-
zione, negli interstizi del tes-
suto metropolitano e del siste-
ma complesso della nuova
forza lavoro in formazione
proprio gli eventi «di piazzan, il
dato sscandaloso» e clamoro-
so della battaglia di strada, in-
cominciava a lavorare. A in-
nescare processi di aggrega-
zione, risvegli di coscienza, di-
namiche conflittuali, al di ia
delle stesse intenzioni dei pro-
tagonisti, e forse anche di chi
aveva pensato, attraverso la
provocazione, di screditarli. In
molti, estranei alla tradizione
organizzzativa del movimento
operaio torinese, marginali ri-
spetto ai pantiti della sinistra e
at sindacati operai, conobbe-
ro per la prima volta, nei «atti
di piazza Statutos, I'esistenza
del conflitto sociale nella sua
forma dispiegata. Maturarono
una scelta «antagonisticar, Ini-
ziarono il percorso esistenzia-
le che dalla marginalita del-
I'immigrazione li avrebbe por-
tati, nel 1969, nel corso della
«primavera della Fiat» e poi
dell'«autunno caldo», al prota-
gorismo picno ¢ alla centrali-
td conflittuale. Come Pino
Bonliglio, proletario di Messi-
na, ciabattino a 6 anni, ciclista
a 10, panettiere a 14, immigra-
to a Torino a 20 e subito in-
goiato dalla giungla delle pic-
cole «boiter a conduzione pa-
temalistica, prima di appro-
dare alla Fiat del dispostismo
vallettiano e dei conflitto radi-
cale. Bonfiglio era amivato a
Torino ii 10 maggio 1962.
Quando scoppiarono i fatti di
piazza Statuto lavorava come
saldatore in una fabbrichetta
di Barriera di Milano dove si
producevano contenitori in
ferro per la Fiat e dove per 250
lire I'ora si lavorava come be-
stie.

do - ricorda - non sapevo
niente. Noi, della Fiat ignora-
vamo tutto. Lavoravo dalle ot-

¢ di puco conto, visto che | fi-
nailisti sono dodici: ghi italiarni
sono dunque qQuasi la meta,
Figurano nel gruppo Dacia
Maraini ¢ Antoniuc Tabuc-
chi, Leonardo Sciascia, Gior-
gio Pressburgher e Carlo
Mazzantini. 1l vincitore del
premio, che ammonta a die-
cimila sterline (circa 22mi-
lioni d lire italiane) sara an-
nunciato 1l 22 lugho. Lo scor-
s0 anno vinse il cecoslovac-
co Milan Kundera con i} ro-
manzo L'immortalita.

to de! mattino fino alle cin-
que, non CONOSCEvo  quasl
nessuno. Sut lavoro tutti parla-
vano premontese (ho pol sco-
perto dopo che uno era di
Brindisi, I'altro di Bari, ma in
fabbrica parlavano piemonte-
s¢) Non sapevo neanche co-
sa fosse 1] sindacato. Un lune-
di, mentre lavoravamo, sentta-
mo in Corso Giulio Cesare
gente che grida, altoparlanti,
bandiere rosse... Il padrone,
spaveniato, c1 fa: “Andate a
casa, che qui ho paura che
succedano stone. E se doma-
ni ¢'¢ casino non venite a la-
vorare”, Si vede che lui aveva
capito, ¢ in dieci minuti ci
mette fuori. Quelli gridavano
"Piazza Statuto, andiamo in
Piazza Statuto!”, e dato che io
abitavo proprio a due passi da
plazza Statuto, mi metto die-
tro e ci vado anch’io. Amvato
in piazza trovo un casino della
madonna, poliziolti, carabi-
niert, bombe lacrimogene... |
lacrimogeni non It conoscevo
neanche. [ poliziott! li cono-
scevo, ma non li avevo mai vi-
st fare i caroselli con e cam-
pagnole, manganellate. Mo
questi che svellevano le pali-
ne segnaletiche... Ho chiesto
cosa fosse successo, e questi
qui mi hanno spicgato tutto il
giro, della Uil che aveva tradi-
to, dell'accordo separato, del
contratto dei metaimeccanici,
Erano tutti operai della Fiat ¢
della Lancia. E II ho capito,
“Ma, anch’io ~ mi sono detto
- s0no un metalmeccanico.
Si, anch'io che faccio questo
lavoro qui sono un metalmec-
canico”, lo non sapevo anco-
ra chi erano i metalmeccanic),
Sapevo solo che ero un salda-
tore “Allora ~ ho pensato -
‘sti bastardi fregano anche
me, figli di puttana!”. E mentre
cro li che chiacchieravo, ¢ fa-
cevo le mie scoperte, ho visto
arrivare un’“Ape” e scaricare
un mucchio di pietre per terra.
E vedo gli altri che lanciano
tutte queste pietie. Mi sono
messo anch'io a tirarle. Dal-
Ialtra parte | pohziotti lancia-
vano lacrimogeni, e sentivo gli
occhi che bruciavano, “Qui e
dura”, dicevo. E mi incazzavo
sempre di pia- ‘Guarda 'sti
venduti”, Non pensavo tanto
alla categoria, ma al fatto che
mi avevano fregato, che non
mi avevano neanche detto
che sifanno i contratti di lavo-
ro. Era la prima volta che sen-
tivo parlare di contratti nazio-
nali. Mt sono buttato sempre
pid negl scontri. Retrocedevi,
poi avanzavi di nuovo. Mi ave-
va colpito molto l'organizza-
zione di questi qua che stava-
no in piazza, i} latto che ad
ogni angolo c¢i fosse chi pona-
va limoni, o fazzoletti, M1 han-
no dato un fazzoletto bagnato
d’acqua. Mi hanno spiegato
che dovevo metterlo ogni tan-
to sugli occhi, ma non strofi-
narlo altnmenti fa bruciare. Mi
hanno detto che i limoni ser-
vono contro i gas. C'era di tut-
to: giovani, anziani, operai. Li
ci 81 1Incazzava in tutti i dialetts
d'ltaiia: piemontese, siciliano,
pugliese, veneto, napoietaro.
Tutti a gridare “Venduti, ven-
duti, venduti”, finch# ci e ri-
masto fiato in gola

«}1 giorno dopo sono torna-
to al lavoro, e ricordo che il
padrone mi ha portato la pa-
ga a 280 lire all'ora. Cosl, sen-
za che neanche Pavessimo
chiesto. Solo perché Yaria era
cambiata in cittaw.




