MERCOLEDI 15 LUGLIO 1992

paciva 19 1umi

SPETTACOLI

Qui accanto
e sotto

due immagin
di Fabrizio
De André

in concerto

tra guerra e poeti»

Uno zio scampato al campo di concentramento, Brassens
e Genova, il dialetto come lingua e identita culturale:
Fabrizio De André in un’intervista racconta le sue radici
«Ho scelto di cantare i vinti perché tra loro sto a mio agio»

«| e mie canzoni

Sul paico, assieme a Bob Dylan, non c'¢ voluto sali-
re. Non certo per Dylan, ma per il palco. Un rifiuto,
quello di Fabrizio De André, che ha suscitato pole-
miche e motivato dal fatto che il concerto si svolge-
va nell’ambito delle Colombiane genovesi. E per De
André, un massacro non si celebra. Di Genova e
delle sue radici, delle etnie e dei dialetti, il grande
cantautore parla in quest'intervista.

GIANNI BORGNA

@B ROMA. «Dylan no, non ¢
mai stato una fonte, semmai
un breve simolo alla sete,
un'acqua affiorante con cui mi
sono appagato traducendo al-
cune suc canzonis,

Cos! Fabnzio De André, nel
corso di un lungo colloquic
avuto con lui quaiche mese fa.
Si era all'indomani del conferi-
mento della Targa Tenco, che
aveva laurcato it cantore di
Marinella e di Carlo Martello
quale miglior cantautore del-
I'anno. Ma alla line, forse per
quel tanto di privato che la co-
sa fin) coll’assumere, decisi di
tenere per me quanto ¢i erava-
mo detti. Ora, perd, che la de-
cisione di De Andr¢ di non
cantare sullo stesso palco di
Dylan, ne!l concerto di qualche
giorno fa, in occasione delie
«Colombiane» (che I'autore di
Fiume Sand Creek considera la
commernorazione di un mas-
sacro) ha innescato una dura
polemica, mi ¢ parso che fosse
giunto il momento di rendere
pubblica una «confcssiones
non solo nedita ma preziosa
per penetrare ncl mondo poe-
tico del cantautore genovese,

«Piu di Dylan su di me han-
no influito molto la guerra, Ge-
nova, le prime letture adole-
scenzialis,

Procediamo con ordine.

St, certo. Sara allora il caso di
parlare di mio zio Francesco,
fratello di mia madre,

Scusa, ma che ¢’entra?

C'entra, c'entra. E a lui che de-
vo i ricordi piu forti della guer-
ra. Mio zio, durante l'ultimo
conflitto, fu artigliere alpino
nella divisione Susa e pochi

giorni dopo la data dell'armi-
stizio i tedeschi lo beccarono
in Albania e gli fecero fare
quasi due anni ¢ campo di
concentramento a Mannheim,
Tomo dalla Germania come
stralunato e quei piccoli ricor-
di che mio (ratello ed io riusci-
vamo a strappargli di bocca
crano cvocativi di seene oggi
inimmaginabili: code davanti
al forno crematorio, divisione
in quattro parti di un torsolo di
cavolo, stessa operazione su di
una buccia di patata, ingozza-
mento intensivo a base di mar-
mellata da parte degli ameri-
cani che liberarono il campo,
con forte rischio di morire per
improwisa ipemutrizione.
Quando mio zio arrivo alla ca-
scina di mia nonna sembrava
quattro volte pid grasso di
quando era partito; in effetti
era solo gonfio, in quattro gior-
ni ridiventd normale, fu assun-
to alla Fiat di Torino dove fece
'operaio nel reparto vernicia-
tura fino a circa una quindici-
na di anni fa quando morl. Si
chiamava Francesco Amerio,

E sulla scia di quel raccontt
che hat cominciato a schie-
rarti dalla parte del «vinti»?

Penso proprio di sl
Anche ‘se Ia tua estrazione

sociale & completamente di-
versa.

Questa storia della mia estra-
zione «alto-borghese» ¢ un po’
una favola. Mio padre, figlio di
madrc vedova gid dal quarto
anno di e ), a 15 anni lavorava
di giome c studiava di notte: i
quattrini per realizzare i primi
affari glicli presto la famiglia di

un compagno di universita,
Furono in seguito le sue grandi
capacith managcriali a portar-
lo alla ribalta del mondo eco-
nomico, sia pure in una posi-
ziote subalterna ¢ dopo gran-
di sacrifici. Mia madre, da par-
te sua, era figlia di un modesto
imprenditore vinicolo piemon-
tese deceduto prematuramen-
te ¢ mai liquidato dal soci. Tut-
to questo per dire che seppure
le spinte della famigha erano
verso l'introduzione dei figli
negli strati alto-borghesi della
societd genovese (soprattutto
da parte di mia madre), d'al-
tronde a me e mio fratello non
fu mai preclusa ia frequenta-
zone di qualsiasi classe socia-
le, tanto ¢ vero che dai cinque
anni in poi mu si trovava pii fa-
cilmente in strada che non in
casa ed ¢ proprio grazic a que-
sta libertd concessami dalla fa-

miglia, che evidentemente non
aveva dimenticato le sue origi-
ni, che mi fu concesso di sce-
ghere. E finih per scegliere
quella parte di societd in cun
mitrovave di pit a mio agio,

E adesso parliamo dl Geno-

va,

Genova ¢ stata una palestra in
cul M s0NO esercitato a vivere
e quindi, grazie anche alle cul-
ture limitrole, a pensare, scri-
vere, suonare. Genova mi ha
partorito ed allevato fino al
compimento del trentacinque-
simo anno di ¢td: ¢ non ¢ po-
co, anzi, forse, ¢ quasi tutto.
Ma a colmare la distanza fra
quel quasi ¢ quel tutto contri-
buirono le¢ canzoni di Bras-
sens, la prima vera fonte orien-
tativa del mio modo di pensa-
re, oltre che di scriverc,

E arriviamo cosi alle tue let-

ture adolescenzialt.

La poesia ligure sicuramente
ha influito sulla mida formazio-
ne. Ma non pario tanto dei suoi
autori pit celebrati quanto di
tre figure rappresentatve ma
poco conosciute: Remo Borzi-
ni, di cui divenni estimatore ed
amico dopo un occasionale
incontro a «La Morra» durante
le vacanze estive (avevo allora
circa 14 anni); Riccardo Man-
nerini (vedi I'lp dei New Trolts
Senza orario e senza bundera
¢ il Cantico dei drogati del Tutti
morimmo a stento), un pocta
anarchico al cui appuntamen-
to arrival gid pitt che ventenne
¢ con scelte politiche e sociali
gid attuate (e comunque si raf-
forzarono a partire da quell'in-
contro); ¢ infine Ghiglione,
con i suoi splendidi Canti Ciu-
. Purtroppo le vicende uma-
ne, ¢ forse una dose eccessivia

di nserbo ¢ di pigrizia da parte
mia, non mi hanno dato op-
portunitd di conoscerlo perso-
nalmente,

Toglimi una curlositd. L'uso
che tu fat ancora adesso del
dialetto & un tornare alle ort-
ginl o ha un siguificato plu
generale?

Un significato pii generale. lo
penso che qualsiasi idioma,
che attraverse t sua vocabolt
¢d 1l loro uso rappresenta una
delle tante mamfestaziom arti-
stiche dell'uomo, debha csse-
re conscrvato perchié conferi-
~ce ad un'etnia ed agh indivi-
dui che ne tanno parte 1 senso
della propna specificita ¢ quin-
di della propna dignita cultura-
le. La lingtta non pud essere
considerata soltanto uno stru-
mento per comunicare urgen-
¢ di mercato come da troppo

tempo sonn diventate l'inglese
¢ I'tahano. Una lingua deve
essere anche un mezzo di co-
municazione delle idee ¢ non
puo prescindere dalla sua es-
senza poelica, Per questo ri-
maniamo sempre pid prace-
valmente sorprest di fronte alle
frasi cosiddelte stdiomatiches,
perch¢ conservano ancora tut-
10 lo spinto, la creativitd ¢ la
[antasia di ¢hi e ha Inventate
quando ancora ¢'crano 1) tem-
po ¢ 1l gusto per inventare ed
amechire un idloma Questo
tempo € questo gusto, a parte
qualche rarisstmo caso, esisto-
no ancora ¢ addirittura abbon-
dano nelle popolazioni con
microculture autoctone, per
osempto in Sardegna.
Reglone dove vivi ormal da
molto temo e che non hai ab-
bandonato neanche dopo la
vicenda del tuo raplmento.
Ma dimml, non ti pare dl es-
sere stato fin troppo genero-
so cof tuol rapitori conside-
randoli quasi alla stregua
del pastori-banditi di una
volta?
Bisogna distinguere le ongini
i certi comportamenti: s¢ so-
no di carattere etico oppure
pratico. Da un punto di vista
morale abbiamo, Dori ¢ io, gia
avuto modo di esprimere la
nostra comprensione nei con-
fronti della manovalanza ¢ la
nostra condanna per 1 man-
danti. Ma da un punto di vista
pratico devo ricordare che gh
undici partecipantt al nostro
sequestro si saranno divisi, do-
po la presumibile pulitura del-
le banconote, st ¢ no circa
trents miioni clascuno ¢, do-

Costa-Gavras a Roma parla del suo nuovo film, tratto da un romanzo dello scrittore polacco Tadeusz Konwicki

«Senza utopia la vita & una piccola apocalisse»

Costa-Gravras si cimenta con la commedia, anche
se «d’'impegnon. Il regista franco-greco sta finendo di
girare a Roma La piccola apocalisse, tratto libera-
mente dal romanzo dello scrittore polacco, ex co-
munista, Tadeusz Konwicki. E la storia di un rifugia-
to politico, un certo Stan, approdato a Parigi dopo il
golpe di Jaruzelski. Amori, disullusioni e fantasmi
del passato. Valerio De Paolis produce al 20%.

MICHELE ANSELMI

Wl ROMA. Neanche fosse un
giallo, Sul set di La piccola apo-
calisse, che Costa-Gavras sta fi-
nendo di girare nel cuore rina-
scimentale di Roma, a Palazzo
Sacchetti, vige la consegna del
silenzio. Ai giomalisti convo-
cati dal coproduttore italiano
Valerio De Paolis, non resta
che divorare la sinossi, peral-
tro incompleta, nella speranza
di sapeme di pill su questa sto-
ria liberamente tralta dal ro-
manzo di Tadeusz Konwicki
La piccola apocatisse. «Molto li-
beramente», precisa il regista

di Missing, preoccupato pid di
sconservare lo spirito ironico-
sarcastico della pagina scritta
che lI'ambicntazione origina-
le». Non pid la Polonia degli
anni Settanta, con il suo regi-
me in decomposizione ritratto
in modo spietato, bens! le pia
morbide Francia e ltalia dei
nostri anni. In un’intervista al
Corriere della sera. all'indoma.
ni del golpe di Jaruzelski, lo
scrittore disse: «No, il 13 di-
cembre non ¢ stata una gran.
de apocalisse. La Polonia ha
attraversato momenti ben peg-

giori nella sua storia, Ha la for-
za ¢ la volontd per uscirnen, |
fatti gli hanno dato ragione.

Nel filim, pare dicapire, la si-
tuazione pre-Walesa fa da
contrappunto al’’emigrazione
parigina di un intellcttuale po-
lacco di nome Stan. Un rifugia-
to politico, un ex comunista, o
forse un cx dissidente? Chissa.
Le due paginette consegnate
alla stampa procedono per in-
terrogativi: «Sard uno scrittore
fallito, un parassita che non ha
mai saputo sceglicre da che
parte stare, o semplicemente
un uomo stanco di bassezze e
compromessi, nostalgico di
una vita che non ha saputo di-
riger:. che agogna solo la
quiete ¢ il riposo?s,

Di certo Stan avrd la faccia
vispa ¢ l'aria svagata del regi-
sta Jiri Menzel, esponente di
punta (qualcuno ricorderd il
suo Treni strettamenie sorve-
gliatr) di quella «snuova ondas,
la nouvd vina, che negh anm
Sessanta cambio il volto del ¢i-
nema polacco. Divertito all'y-

dea di cimentarsi ancora una
volta col mestiere dell'atiore,
Menzel, occhialini tondi ¢ voce
felpata, esclude ogni riferi-
mento  autobiografico: «L'ho
fatto solo perch¢ mi piaceva la
sceneggiaturas. Cucite anche
le bocche deghi altrt inlerpreti
di questa commedta del disin.
ganno: André Dussollier ¢ Jac-
ques, ntellettuale francese un
lempo comunista ¢ oggi scettis
co «che crede di riconoscere in
Stan il suo aller-cgo, certo del-
ta loro comune disperaziones;
Pierre Arditi ¢ Henri, I'uomo
che ha sposato 'ex moglie di
Stan, Barbara, continuando a
provare per quell’ingombrante
polacco, al quale pure ha con-
cesso una stanza nel seminter-
rato, una costante imritazione,
la nostra Chiara Caselli & inve-
ce Francesca, una disinvolta
anstocratica itahana che s'in-
vaghisce di Stan (o forse della
sua scorticata esistenza pen-
colante verso il suicidio), riu-
sceendo infine a sedurlo.

Inutile chiedere qualche no-

tizia in pid sul'intreccio. Genti-
I ma evasivo, il cinquantano-
venne cinesta preferisce porta-
re altrove 1l discorso, Prende

spunto dalla salute di papa .

Woytyla (il nome tornerd varic
volte ncl film) per spezzare
una lancia in favore di una
nuova utopia: «Questo fine mil-
lenmor, dice, « all'insegna
della redditivitd, del pragmats-
smon, Per Tautore di Z. L'orgia
del potere, sl positivismo tipico
del pensiero protestante ¢i rag-
giunge passando per FAmen-
can; il che non significa demo-
nizzare gli Usa: sBisognerebbe,
perd, non perdere le nostre ra-
dici, recuperare il senso della
nostra cultura mediterrancar
D'accordo con  Konwicki,
Costa-Gavras osserva che la
piccola apocalisse, nel libro ¢
ncl film, ¢ la vita quotidiana,
che spegne gli ideali, uccide
I'ronia, abitua alla rassegna-
ziones. E cita gh ideali del Ses-
santotto: «Un teinpo si diceva:
"Dobbiamo lottare per una so-
cietd senza pin povert”. Ades-
50 il problema ¢ “Che cosa

facciamo det nostri poveri?™s,
Anch'egh, come Menzel, non
sionconasee pi dr tanto nel
personaggio di Stan, perd am-
mette che «oggl, 1In Francia, i
partito pia grande ¢ quello de-
gli ex comunistiv, £ Costa-Ga-
vras centamente ne fa parte,

I giornalistt provano a insi-
stere su La peccala apocalisse
trando m ballo la hne dei reg-
micomunisti ¢ 1l crollo del mu-
ro di Berino Ma il regista dnib-
bla ancora le domande «Per
me 1l muro ¢ Berhno ¢ come
la Bastigha, Quando hanno
buttata g1t non ¢'era pill nes-
suno dentros, 1l pensiero corre
un attimo a Berlinguer, «un
penonaggio interessante, un
uomo che comineid a distrug-
gere gquel muro molto tempo
prima deghi altris. Poi, col cesti-
no del pranzo in mano, va a
raggiungere 1! resto della trou-
pe, neordando che « perso-
naggi del suo film non sono
simbolici. sono vomint 10 car-
ne ¢ ossd, che amano ¢ odia-
no, che ndona ¢ piangonos, £

quel progetto sul terrorismo
tahano? «Fra un’idea nata
qualche anno fa, nsieme a
Franco Solinas. Malgrado le n-
cerche che abbiamo fatto sul
caso Moro non s'¢ trovato il
punto di veritd dal quale parti-
re per farne un m,

Girato in dodici settimane
tria Panigi, Varsavia ¢ Roma, per
un costo di otto mibardi di hre,
La piccola apocalisse dovrebbe
cssere pronto per febbrao,
giusto in tempo per il festival di
Berlino, dove due anni fa Co-
sta-Gavras vinse ['Orso d'oro
con il suo film samencano»
Music Box, LI si parlava del
fantasmi del nazismo che infe-
stano le famiglie ¢ naprono
veechie ferite, qui dello smarri-
mento esistenziale di chy ha
abbracciato 'ideale comuni-
sta restando annicchiito sotto
I peso del suo tragico falli-
mento. «Rifarebbe oggi La con-
fessionels, aveva chiesto un
giornalista all'inizio dell'incon-
uo. robabimente no, ma al-
lora fu importante farlor,

po il pagamento delle parcelle
a1 difenson, penso molto di
meno. A questo punto cosa
dovevamo fare: costituires par-
te cwile per impadronira), be-
ne che andasse, dr una casctta
a Radicofant oppure ad Oru-
ne? Ma mu faccio 1l placere,
avrebbe detto Totd
Tu cosa proporresti per con-
tribuire a rimuovert le cau-
se della illegalita organizza-
ta?

Comincerei dal decentramen-
lo non tanto poliico, quello
viene i seguilo da s¢, ma am-
mimstrativo. Proviamo  a  la-
sciare 1 cittadini responsabili
dell'amministrazione . di - se
stesst ¢ delle loro  (possibil-
mente piccole) comunitd: e
nel frattempo cerchiamo al-
meno d non ostacolarh, come
¢ successo recentemente tn un
pacse del Ragusano, dove la
giunta ¢ stata informata dai
quotidiani della delibera del
questore riguardo al confina-
mento nelloro paese di un no-
to esponente mafioso Questo
modo di comportars), da pane
dell’'amministrazione statale, ¢
ben lontano dal nspetto della
volonta popolare,

Un'ulima domanda, Fabri-
zio. Recenti polemiche han-
no riaperto la ferita della
morte di Tenco, un caro ami-
co cul dedicasti una delle
tue pli belle ballate. Vale la
pena di uccidersl per una
canzone?

Si, st pud anche monre per
una sentenza che st considera
ingiusta. Anche se mi vien su-
bito di aggiungere: «Vedrai, ve-
dral, vedral che cambicras,

Scuola nel nome
del produttore

«Gli amici

di Cristaldi»
ripartono

da Viareggio

ADRIANA TERZO

R ROMA Non sard un omag-
gio n¢ una celebrazione, ma
sun modo, concrelo, per dare
senso all’opera e alla figura d
Franco Crnstaldi». Nasce sotto
questa filosofia il progetto di
creare una scuola per sceneg-
giatori ¢ produtton al quale
stanno lavorando una nutnta
schiera di protagonisti del ci-
nema ttahano. E non sard 'u-
nica tniziativa: a quindici gior-
ni dalla scomparsa del grande
produttore, & g1d in program-
ma un Cristaldi days, due gior-
n non—stop di film, dibattti,
incontrt che Europa-Cinema
ospitera dal 25 settembre al 2
ottobre a Viareggio.

Per i momento, solo que-
st'ultima iniziative & centa, Del-
I'altra, pid complessa e corpo-
sd, st & parlato giovedl scorso
durante un incontro fra gl
«Amici di Franco Cristaldis,
un'associazione che s1 ¢ costi-
tuita quel gilomo e il cul nome
la dice lunga sus contenut. Gh
samici» 50no tant, sono queth
del cento e passa ilm che 1l
produttore scomparso ha rea-
lizzato nella sua camera, Alcu-
ninom tra i tant? Age, Giorgio
Arloro, Suso Cecchi D'Amico,
Lo Benvenuti, Nanni Loy, Fer-
nando Ghia, Luigi Magnt, Fran-
cesco Masell, Marcello Ma-
strolanni, Mano Monicelli, Giu-
liano Montaldo, Ugo Pirro, Gil-
lo Pontecorvo, Francesco Rosi,
Furio Scarpelli, Ettore Scola,
Giuseppe Tornatore, Monica
Vitti. E ancora, proprio in que-
st glorni, hanno adento Do-
menico Procaccy, Ennio Morr-
cone, Duccio Tessari, Carol
Levi Allora, di che sitratta? <
una struttura permanente che
inizialmente sard aperta solo a
scenegglatori ¢ produttors,
chiansce con una punta di or-
gogho Felice Laudadio, gior-
nahista ¢ fondatore di Furopa-
Cinema «Po1, se tuto andra
bene, anche agh attory, Ii luogo
ideale? La Toscana, ma 1 detta-
gl i studieremo e li discutere-
mo cullettivamente durante sl
secondo giorno del Cristald:
Duays: ¢ in questa sede che sa-
ranno discusst 1 progeth, vern
studi di fattibilitd di tecnici ¢
addetti ai lavon, sulle possibili-
ta di creare la scuolar. Nessu-
no lo conferma, ma forse la
stristtura sorgerd a Ulignano,
vicino Volierra, dove il produt-
tore possedeva una casa. Na-
turalmente, solo se  Zeudy
Araia e 1l figlio saranno d'ac-
cordo. Diceancora lLaudadio.
«Cercheremo di farne unacosa
grande, grande come le pen-
sava ¢ come le avrebbe fatte
Jui. Per Cnstaldi o1 volevano
duc cosc fondamentali per
realizzare un film e idee ¢ i
soldi. Per ora, abbiamo solo I¢
idee. Per questo, vale forse la
pena di ricordare che chun-
que voglia ancora aderire, pud
scrivere alla Vides, via Mangih
5, 00197 Roma.

Per quanto nguarda lc due
giotnate viareggine, il 25 set-
lembre si comincera con tre
film: Dworzio all'waliana di
Pietro Genmi, Amarcord di Fe-
derico Fellini e Nuovo cinema
Paradiso di Cluseppe Tornato-
re [Inolire, sard presentato un
volume momografico di testi-
monianze raccolte fra quanti
hanno collaborato con Cristal-
dinella sua lungacarriera.

BRI e e
Jir Menzel e Chiara Casell su! set di «La piccola apocaiisse»




