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SPETTACOLI 
Qui accanto 
esorto 
due immagini 
di Fabrizio 
De André 
in concerto 

Uno zio scampato al campo di concentramento, Brassens 
e Genova, il dialetto come lingua e identità culturale: 
Fabrizio De André in un'intervista racconta le sue radici 
«Ho scelto di cantare i vinti perché tra loro sto a mio agio» 

«Le mie canzoni 
uerra e poeti » 

Sul palco, assieme a Bob Dylan, non c'è voluto sali
re. Non certo per Dylan, ma per il palco. Un rifiuto, 
quello di Fabrizio De André, che ha suscitato pole
miche e motivato dal fatto che il concerto si svolge
va nell'ambito delle Colombiane genovesi. E per De 
André, un massacro non si celebra. Di Genova e 
delle sue radici, delle etnfe e dei dialetti, il grande 
cantautore parla in quest'intervista. 

GIANNI BORQNA 

• • ROMA. .Dylan no, non e 
mai stato una fonte, semmai 
un breve stimolo alla sete, 
un'acqua affiorante con cui mi 
sono appagato traducendo al
cune sue canzoni». 

Cosi Fabnzio De Andrò, nel 
corso di un lungo colloquio 
avuto con lui qualche mese fa. 
Si era all'Indomani del conferi
mento della Targa Tenco, che 
aveva laureato il cantore di 
Marinella e di Carlo Martello 
quale miglior cantautore del
l'anno. Ma alla fine, forse per 
quel tanto di privato che la co
sa fin) coll'assumcrc, decisi di 
tenere per me quanto ci erava
mo detti. Ora, però, che la de
cisione di De André di non 
cantare sullo stesso palco di 
Dylan, nel concerto di qualche 
giorno fa, in occasione delle 
•Colombiane» (che l'autore di 
FiumeSand Creek considera la 
commemorazione di un mas
sacro) ha innescato una dura 
polemica, mi fi parso che fosse 
giunto il momento di rendere 
pubblica una "confessione» 
non solo inedita ma preziosa 
per penetrare nel mondo poe
tico del cantautore genovese. 

«Più di Dylan su di me han
no influito molto la guerra, Ge
nova, le prime letture adole
scenziali». 

Procediamo con ordine. 
SI, certo. Sarà allora il caso di 
parlare di mio zio Francesco, 
fratello di mia madre. 

Senta, ma che c'entra? 

C'entra, c'entra. È a lui che de
vo i ricordi più forti della guer
ra. Mio zio. durante l'ultimo 
conflitto, fu artigliere alpino 
nella divisione Susa e pochi 

giorni dopo la data dell'armi
stizio i tedeschi lo beccarono 
in Albania e gli fecero fare 
quasi due anni di campo di 
concentramento a Mannheim. 
TomO dalla Germania come 
stralunato e quei piccoli ricor
di che mio Iratello ed io riusci
vamo a strappargli di bocca 
erano evocativi di scene oggi 
inimmaginabili: code davanti 
al forno crematorio, divisione 
in quattro parti di un torsolo di 
cavolo, stessa operazione su di 
una buccia di patata, ingozza
mento intensivo a base dì mar
mellata da parte degli ameri
cani che liberarono il campo, 
con forte rischio di morire per 
improvvisa ipernutrizione. 
Quando mio zio arrivò alla ca
scina di mia nonna sembrava 
quattro volte più grasso di 
quando era partito; in effetti 
era solo gonfio, in quattro gior
ni ridiventò normale, fu assun
to alla Rat di Torino dove fece 
l'operaio nel reparto vernicia
tura fino a circa una quindici
na di anni fa quando mori. Si 
chiamava Francesco Amerio, 

È ralla Mia di quel racconti 
che hai cominciato a schie
rarti dalla parte del «vinti»? 

Penso proprio di si. 
Anche 'se la tua estrazione 
sodale è completamente di
versa. 

Questa storia della mia estra
zione «alto-borghese» è un po' 
una favola. Mio padre, figlio di 
madre vedova già dal quarto 
anno di e i, a 15 anni lavorava 
di giorno e studiava di notte; ì 
quattrini per realizzare i primi 
affari glieli prestò la famiglia di 

un compagno di università. 
Furono in seguito le sue grandi 
capacità manageriali a portar
lo alla ribalta del mondo eco
nomico, sia pure in una posi
zione subalterna e dopo gran
di sacrifici. Mia madre, da par
te sua, era figlia di un modesto 
imprenditore vinicolo piemon
tese deceduto prematuramen
te e mai liquidato dal soci, Tut
to questo per dire che seppure 
le spinte della famiglia erano 
verso l'introduzione dei figli 
negli strati alto-borghesi della 
società genovese (soprattutto 
da parte di mia madre), d'al
tronde a me e mio fratello non 
fu mai preclusa la frequenta
zione di qualsiasi classe socia
le, tanto e vero che dai cinque 
anni in poi mi si trovava più fa
cilmente in strada che non in 
casa ed e proprio grazie a que
sta libertà concessami dalla fa

miglia, che evidentemente non 
aveva dimenticato le sue origi
ni, che mi fu concesso di sce
gliere. E finii per scegliere 
quella parte di società in cui 
mi trovavo di più a mio agio, 

E adesso parliamo di Geno
va. 

Genova 0 stata una palestra in 
cui mi sono esercitato a vivere 
e quindi, grazie anche alle cul
ture limitrofe, a pensare, scri
vere, suonare, Genova mi ha 
partorito ed allevato fino al 
compimento del trentacinque
simo anno di età: e non è po
co, anzi, forse, e quasi tutto. 
Ma a colmare la distanza fra 
quel quasi e quel tutto contri
buirono le canzoni di Bras
sens, la prima vera fonte orien
tativa del mio modo di pensa
re, oltre che di scrivere. 

E arriviamo cosi alle tue let

ture adolescenziali. 
I.a poesia ligure sicuramente 
ha influito sulla mia formazio
ne. Ma non parlo tanto dei suoi 
autori più celebrati quanto di 
tre figure rappresentative ma 
poco conosciute; Remo Borzi-
ni. di cui divenni estimatore ed 
amico dopo un occasionale 
incontro a «La Morra» durante 
le vacanze estive (avevo allora 
circa M anni); Riccardo Man-
nerini (vedi l'Ip dei NcwTrolls 
Senza orario e senza bandiera 
e il Cantico dei drogando] Tulli 
morimmo a stento), un poeta 
anarchico al cui appuntamen
to arrivai già più che ventenne 
e con scelle politiche e sociali 
già attuate (e comunque si raf
forzarono a partire da quell'in
contro); e infine Ghiglione, 
con i suoi splendidi Carili Civi
li. Purtroppo le vicende uma
ne, e forse una dose eccessiva 

di riserbo e di pigrizia da parte 
mia, non mi hanno dato l'op-
|)ortunità di conoscerlo perso
nalmente. 

Toglimi una curiosità. L'uso 
che tu fai ancora adesso del 
dialetto è un tornare alle ori
gini o ha un significato più 
generale? 

Un significalo più generale, lo 
penso che qualsiasi idioma, 
che attraverso I suoi vocaboli 
ed il loro usci rappresenta una 
delle tante manifestazioni arti
stiche dell'uomo, debba esse
re conservato porche conferi
sce ad un'etnia ed agli indivi
dui che ne tanno parte il senso 
della propria specificità e quin
di della propria dignità cultura
le. I.J lingua non può essere 
considerata soltanto uno stru
mento per comunicare urgen
ze di mercalo come da troppo 

tempo sono diventate l'inglese 
e l'italiano. Una lingua deve 
essere anche un mezzo di co
municazione delle idee e non 
può prescindere dalla sua es
senza poetica. Per questo ri
maniamo sempre più piace
volmente sorpresi di fronte alle 
frasi cosiddette «idiomatiche», 
perche conservano ancora tul
io lo spinto, la creatività e la 
[amasia di chi le ha inventate 
quando ancora c'erano il tem
po e il gusto per inventare ed 
arricchire un idioma Questo 
tempo e questo gusto, a parte 
qualche rarissimo caso, esisto
no ancora e addirittura abbon
dano nelle popolazioni con 
microculture autoctone, per 
esempio in Sardegna. 

Regione dove vivi ormai da 
mollo temo e che non hai ab
bandonato neanche dopo la 
vicenda del tuo rapimento. 
Ma dimmi, non ti pare di es
sere stato fin troppo genero
so coi tuoi rapitori conside
randoli quasi alla stregua 
del pastori-banditi di una 
volta? 

Bisogna distinguere le origini 
di certi comportamenti: se so
no di carattere etico oppure 
pratico. Da un punto di vista 
morale abbiamo. Dori e io, già 
avuto modo di esprimere la 
nostra romprcnsionc nei con
fronti della manovalanza e la 
nostra condanna per i man
danti. Ma da un punto di vista 
pratico devo ricordare clic gli 
undici partecipanti al nostro 
sequestro si saranno divisi, do
po la presumibile pulitura del
le banconote, si e no circa 
trenta milioni ciascuno e. do

po il pagamento delle parcelle 
ai difensori, penso molto di 
meno. A questo punto cosa 
dovevamo lare- costituirci par
te civile per impadronirci, be
ne che andasse, di una casetta 
a Kadicofani oppure ad Oru-
ne7 Ma mi faccia il piacere, 
avrebbe dettoTotò 

Tu cosa proporresti per con
tribuire a rimuover", le cau
se della Illegalità organizza
ta? 

Comincerei dal decentramen
to non tanto polilico, quello 
viene in seguito da sé, ma am
ministrativo. Proviamo a la
sciare i cittadini responsabili 
dell'amministrazione di se 
stessi e delle loro (possibil
mente piccole) comunità: e 
nel frattempo cerchiamo al
meno di non ostacolarli, come 
é successo recentemente in un 
paese del Ragusano, dove la 
giunta ò stata intorniata dai 
quotidiani della delibera del 
questore riguardo al confina
mento nel loro paese di un no
to esponente mafioso Questo 
modo di comportarsi, da parte 
dell'amministrazione statale, é 
ben lontano dal rispetto della 
volontà popolare. 

Un'ultima domanda, Fabri
zio. Recenti polemiche han
no riaperto la ferita della 
morte di Tenco, un caro ami
co cui dedicasti una delle 
tue più belle ballate. Vale la 
pena di uccidersi per una 
canzone? 

SI, si può anche monre per 
una sentenza che si considera 
ingiusta. Anche se mi vien su
bito di aggiungere- «Vedrai, ve
drai, vedrai che cambierà», 

Scuola nel nome 
del produttore 

«Gli amici 
di Cristaldi» 
ripartono 
da Viareggio 

ADRIANA TERZO 

• s i ROMA Non sarà un omag
gio né una celebrazione, ma 
«un modo, concreto, per dare 
senso all'opera e alla figura di 
Franco Cristaldi». Nasce sotto 
questa filosofia il progetto di 
creare una scuola per sceneg
giatori e produtton al quale 
stanno lavorando una nutnia 
schiera di protagonisti del ci
nema italiano. E non sarà l'u
nica iniziativa: a quindici gior
ni dalla scomparsa del grande 
produttore, è già in program
ma un Cristaldi days, due gior
ni non-stop di film, dibattili, 
incontri che F,uropa-Cinema 
ospiterà dal 25 settembre al 2 
ottobre a Viareggio. 

Per il momento, solo que
st'ultima iniziativa e certa. Del
l'altra, più complessa e corpo
sa, si é parlato giovedì scorso 
durante un incontro fra gli 
«Amici di Franco Cristaldi», 
un'associazione che si é costi
tuita quel giorno e il cui nome 
la dice lunga su; contenuti. Gli 
«amici» sono tanti, sono quelli 
dei cento e passa nini che il 
produttore scomparso ha rea
lizzato nella sua camera. Alcu
ni nomi tra i tanti? Agc. Giorgio 
Arlorio, Suso Cocchi D'Amico, 
l>co Benvenuti, Nanni Loy, Fer
nando Ghia, Luigi Magni, Fran
cesco Maselli, Marcello Ma-
stroianni, Mano Monicelli, Giu
liano Montaldo, Ugo Pirro. Gil
lo Pontecorvo. Francesco Rosi, 
Furio Scarpelli, Ettore Scola, 
Giuseppe Tornalore, Monica 
Vitti. E ancora, proprio in que
sti giorni, hanno adento Do
menico Procacci, Ennio Molli
cone, Duccio Tessari, Carol 
1-evi Allora, di che si traila? «Di 
una struttura permanente che 
inizialmente sarà aperta solo a 
sceneggiatori e produttori», 
chiarisce con una punta di or
goglio Felice Laudadio. gior
nalista e fondatore di Europa-
Cinema «Poi. se tutto andrà 
bene, anche agli attori, li luogo 
ideale7 La Toscana, ma i detta
gli li studiere-mo e li discutere
mo collettivamente durante jl 
secondo giorno del Cristaldi 
Days: é in questa sede che sa
ranno discussi i progetti, veri 
studi di fattibilità di tecnici e 
addetti ai lavon, sulle possibili
tà di creare la scuola». Nessu
no lo conferma, ma forse la 
struttura sorgerà a Ulignano, 
vicino Volterra, dove il produt
tore possedeva una casa. Na
turalmente, solo se Zeudy 
Arala e il figlio saranno d'ac
cordo. Diceancora I^audadio. 
«Cercheremo di fame una cosa 
grande, grande come le pen
sava e come le avrebbe fatte 
lui. Per Cristaldi ci volevano 
due cose fondamentali per 
realizzare un film le idee e i 
soldi. Per ora, abbiamo solo le 
idee». Per questo, vale forse la 
pena di ricordare che chiun
que voglia ancora aderire, può 
scrivere alla Vides, via Mangili 
5,00197 Roma. 

Per quanto riguarda le due 
giornate viarcggine, il 25 set
tembre si comincerà con tre 
film: Divorzio all'italiana di 
Pietro Cenni, Amarcord di Fe
derico Fellini e Nuovo cinema 
Paradiso di Giuseppe Tornato-
re Inoltre, sarà presentato un 
volume momografico di testi
monianze raccolte fra quanti 
hanno collaborato con Cristal
di nella sua lunga camera. 

Costa-Gavras a Roma parla del suo nuovo film, tratto da un romanzo dello scrittore polacco Tadeusz Konwicki 

«Senza utopia la vita è una piccola apocalisse» 
Costa-Gravras si cimenta con la commedia, anche 
se «d'impegno». Il regista franco-greco sta finendo di 
girare a Roma La piccola apocalisse, tratto libera
mente dal romanzo dello scrittore polacco, ex co
munista, Tadeusz Konwicki. È la storia di un rifugia
to politico, un certo Stan, approdato a Parigi dopo il 
golpe di Jaruzelski. Amori, disullusioni e fantasmi 
del passato. Valerio De Paolis produce al 20%. 

MICHELE ANSELMI 

• • ROMA. Neanche fosse un 
giallo. Sul set di La piccola apo
calisse, che Costa-Gavras sta fi
nendo di girare nel cuore rina
scimentale di Roma, a Palazzo 
Sacchetti, vige la consegna del 
silenzio. Ai giornalisti convo
cati dal coproduttore italiano 
Valerio De Paolis, non resta 
che divorare la sinossi, peral
tro incompleta, nella speranza 
di saperne di più su questa sto
ria liberamente tratta dal ro
manzo dì Tadeusz Konwicki 
La piccola apocalisse, «Molto li
beramente», precisa il regista 

di Missing, preoccupato più di 
«conservare lo spirito ironico-
sarcastico delia pagina scritta 
che l'ambientazione origina
le», Non più la Polonia degli 
anni Settanta, con il suo regi
me in decomposizione ritratto 
in modo spietato, bensì le più 
morbide Francia e Italia dei 
nostri anni. In un'intervista al 
Corriere della sera, all'indoma
ni del golpe di Jaruzelski, lo 
scrittore disse: «No, il 13 di
cembre non e stala una gran
de apocalisse. La Polonia ha 
attraversato momenti ben peg

giori nella sua storia. Ha la for
za e la volontà per uscirne». I 
fatti gli hanno dato ragione. 

Nel film, pare di capire, la si
tuazione pre-Walesa fa da 
contrappunto all'emigrazione 
parigina di un intellettuale po
lacco di nome Stan. Un rifugia
to politico, un ex comunista, o 
forse un ex dissidente' Chissà. 
Le due paginette consegnate 
alla stampa procedono per in
terrogativi: «Sarà uno scrittore 
fallilo, un parassita che non ha 
mai saputo scegliere da che 
parte stare, o semplicemente 
un uomo stanco di bassezze e 
compromessi, nostalgico di 
una vita che non ha saputo di
riger..', che agogna solo la 
quiete e il riposo?». 

Di certo Stan avrà la faccia 
vispa e l'aria svagata del regi
sta Jiri Menzcl, esponente di 
punta (qualcuno ricorderà il 
suo Treni slrettamenle sorve
gliati) di quella «nuova onda», 
la nova vino, che negli anni 
Sessanta cambiò il volto del ci
nema polacco. Divertito all'i

dea di cimentarsi ancora una 
volta col mestiere dell'attore, 
Menzcl, occhialini tondi e voce 
felpata, esclude ogni riferi
mento autobiografico: «L'ho 
latto solo perdio mi piaceva la 
sceneggiatura». Cucite anche 
le bocche degli altri interpreti 
di questa commedia del disin
ganno: Andrò Dussollier e Jac
ques, intellettuale francese un 
tempo comunista e oggi scetti
co «che crede di riconoscere in 
Stan il suo alter-ego, certo del
la loro comune disperazione»; 
Pierre Arditi e Henri, l'uomo 
che ha sposato l'ex moglie di 
Stan, Barbara, continuando a 
provare per quell'ingombrante 
polacco, al quale pure ha con
cesso una stanza nel seminter
rato, una costante irritazione; 
la nostra Chiara Caselli è inve
ce Francesca, una disinvolta 
aristocratica italiana che s'in
vaghisce di Stan (o forse della 
sua scorticata esistenza pen
colante verso il suicidio), riu
scendo infine a sedurlo. 

Inutile chiedere qualche no

tizia in più sull'intreccio. Genti
le ma evasivo, il cinquantano
venne cinesla preferisce porta
re altrove il discorso. Prende 
spunto dalla salute di papa . 
Woityla (il nome tornerà varie 
volte nel film) per spezzare 
una lancia in favore di una 
nuova utopia: «Questo (ine mil
lennio», dice, «ò all'insegna 
della redditività, del pragmati
smo». Per l'autore di 7.. L'orgia 
del potere, «il positivismo tipico 
del pensiero protestante ci rag
giunge passando per l'Amen-
ca»; il che non significa demo
nizzare gli Usa: «Bisognerebbe, 
però, non perdere le nostre ra
dici, recuperare il senso della 
nostracultura mediterranea» 

D'accordo con Konwicki, 
Costa-Gavras osserva che «la 
piccola apocalisse, nel libro e 
nel film, e la vita quotidiana, 
che spegne gli ideali, uccide 
l'ironia, abitua alla rassegna
zione». E cita gli ideali del Ses
santotto: «Un tempo si diceva: 
"Dobbiamo lottare per una so
cietà senza più poveri". Ades
so il problema ò: "Che cosa 

facciamo dei nostri poveri'"». 
Anch'egli, come Menzcl, non 
si riconosce più di tanto nel 
IX'rsonaggio di Stan, però am
mette che «oggi, in Francia, il 
partilo più grande e quello de
gli ex comunisti». K Costa-Ga
vras certamente ne fa parte. 

I giornalisti provano a insi
stere su hi Ricalili apocalisse 
tirando in hallo la fine dei regi
mi comunisti e il crollo del mu
ro di Berlino Ma il regista drib
bla ancora le domande- «Per 
me il muro di Berlino e come 
la Bastiglia. Quando l'hanno 
buttata giù non c'era più nes
suno dentro». Il pensiero corre 
un attimo a Berlinguer, «un 
personaggio interessante, un 
uomo che cominciò a distrug
gere quel muro mollo lempo 
prima degli altri». Poi, col cesti
no del pranzo in mano, va a 
raggiungere il resto della trou
pe, ricordando che «i perso
naggi del suo film non sono 
simbolici, sono uomini in car
ne e ossa, che amano e odia
no, che ridono e piangono». K 

quel progetto sul terrorismo 
italiano'' «Era un'idea nata 
qualche anno fa. insieme a 
Franco Solinas. Malgrado le ri
cerche che abbiamo fatto sul 
caso Moro non s'e trovato il 
punto di verità dal quale parti
re per fame un film». 

Girato in dodici settimane 
tra Parigi, Varsavia e Roma, per 
un costo di otto miliardi di lire, 
Ija pìccola apocalisse dovrcblx1 

essere pronto per febbraio, 
giusto in lempo per il festival di 
Berlino, dove due anni fa Co
sta-Gavras vinse l'Orso d'oro 
con il suo film «americano» 
Music Liox. LI si parlava dei 
fantasmi del nazismo che infe
stano le famiglie e riaprono 
vecchie ferite, qui dello smarri
mento esistenziale di chi ha 
abbracciato l'ideale comuni
sta restando annicchihto sotto 
il peso del suo tragico falli
mento. «Rifarebbe oggi La con
fessione?', aveva chiesto un 
giornalista all'inizio dcll'incon-
110. «Probabilmente no, ma al
lora fu importante farlo», Jiri Menzel e Chiara Caselli sul set di «La piccola apocalisse» 


