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SPETTACOLI 
Qui accanto 
esorto 
due immagini 
di Fabrizio 
De André 
in concerto 

Uno zio scampato al campo di concentramento, Brassens 
e Genova, il dialetto come lingua e identità culturale: 
Fabrizio De André in un'intervista racconta le sue radici 
«Ho scelto di cantare i vinti perché tra loro sto a mio agio» 

«Le mie canzoni 
uerra e poeti » 

Sul palco, assieme a Bob Dylan, non c'è voluto sali­
re. Non certo per Dylan, ma per il palco. Un rifiuto, 
quello di Fabrizio De André, che ha suscitato pole­
miche e motivato dal fatto che il concerto si svolge­
va nell'ambito delle Colombiane genovesi. E per De 
André, un massacro non si celebra. Di Genova e 
delle sue radici, delle etnfe e dei dialetti, il grande 
cantautore parla in quest'intervista. 

GIANNI BORQNA 

• • ROMA. .Dylan no, non e 
mai stato una fonte, semmai 
un breve stimolo alla sete, 
un'acqua affiorante con cui mi 
sono appagato traducendo al­
cune sue canzoni». 

Cosi Fabnzio De Andrò, nel 
corso di un lungo colloquio 
avuto con lui qualche mese fa. 
Si era all'Indomani del conferi­
mento della Targa Tenco, che 
aveva laureato il cantore di 
Marinella e di Carlo Martello 
quale miglior cantautore del­
l'anno. Ma alla fine, forse per 
quel tanto di privato che la co­
sa fin) coll'assumcrc, decisi di 
tenere per me quanto ci erava­
mo detti. Ora, però, che la de­
cisione di De André di non 
cantare sullo stesso palco di 
Dylan, nel concerto di qualche 
giorno fa, in occasione delle 
•Colombiane» (che l'autore di 
FiumeSand Creek considera la 
commemorazione di un mas­
sacro) ha innescato una dura 
polemica, mi fi parso che fosse 
giunto il momento di rendere 
pubblica una "confessione» 
non solo inedita ma preziosa 
per penetrare nel mondo poe­
tico del cantautore genovese. 

«Più di Dylan su di me han­
no influito molto la guerra, Ge­
nova, le prime letture adole­
scenziali». 

Procediamo con ordine. 
SI, certo. Sarà allora il caso di 
parlare di mio zio Francesco, 
fratello di mia madre. 

Senta, ma che c'entra? 

C'entra, c'entra. È a lui che de­
vo i ricordi più forti della guer­
ra. Mio zio. durante l'ultimo 
conflitto, fu artigliere alpino 
nella divisione Susa e pochi 

giorni dopo la data dell'armi­
stizio i tedeschi lo beccarono 
in Albania e gli fecero fare 
quasi due anni di campo di 
concentramento a Mannheim. 
TomO dalla Germania come 
stralunato e quei piccoli ricor­
di che mio Iratello ed io riusci­
vamo a strappargli di bocca 
erano evocativi di scene oggi 
inimmaginabili: code davanti 
al forno crematorio, divisione 
in quattro parti di un torsolo di 
cavolo, stessa operazione su di 
una buccia di patata, ingozza­
mento intensivo a base dì mar­
mellata da parte degli ameri­
cani che liberarono il campo, 
con forte rischio di morire per 
improvvisa ipernutrizione. 
Quando mio zio arrivò alla ca­
scina di mia nonna sembrava 
quattro volte più grasso di 
quando era partito; in effetti 
era solo gonfio, in quattro gior­
ni ridiventò normale, fu assun­
to alla Rat di Torino dove fece 
l'operaio nel reparto vernicia­
tura fino a circa una quindici­
na di anni fa quando mori. Si 
chiamava Francesco Amerio, 

È ralla Mia di quel racconti 
che hai cominciato a schie­
rarti dalla parte del «vinti»? 

Penso proprio di si. 
Anche 'se la tua estrazione 
sodale è completamente di­
versa. 

Questa storia della mia estra­
zione «alto-borghese» è un po' 
una favola. Mio padre, figlio di 
madre vedova già dal quarto 
anno di e i, a 15 anni lavorava 
di giorno e studiava di notte; ì 
quattrini per realizzare i primi 
affari glieli prestò la famiglia di 

un compagno di università. 
Furono in seguito le sue grandi 
capacità manageriali a portar­
lo alla ribalta del mondo eco­
nomico, sia pure in una posi­
zione subalterna e dopo gran­
di sacrifici. Mia madre, da par­
te sua, era figlia di un modesto 
imprenditore vinicolo piemon­
tese deceduto prematuramen­
te e mai liquidato dal soci, Tut­
to questo per dire che seppure 
le spinte della famiglia erano 
verso l'introduzione dei figli 
negli strati alto-borghesi della 
società genovese (soprattutto 
da parte di mia madre), d'al­
tronde a me e mio fratello non 
fu mai preclusa la frequenta­
zione di qualsiasi classe socia­
le, tanto e vero che dai cinque 
anni in poi mi si trovava più fa­
cilmente in strada che non in 
casa ed e proprio grazie a que­
sta libertà concessami dalla fa­

miglia, che evidentemente non 
aveva dimenticato le sue origi­
ni, che mi fu concesso di sce­
gliere. E finii per scegliere 
quella parte di società in cui 
mi trovavo di più a mio agio, 

E adesso parliamo di Geno­
va. 

Genova 0 stata una palestra in 
cui mi sono esercitato a vivere 
e quindi, grazie anche alle cul­
ture limitrofe, a pensare, scri­
vere, suonare, Genova mi ha 
partorito ed allevato fino al 
compimento del trentacinque­
simo anno di età: e non è po­
co, anzi, forse, e quasi tutto. 
Ma a colmare la distanza fra 
quel quasi e quel tutto contri­
buirono le canzoni di Bras­
sens, la prima vera fonte orien­
tativa del mio modo di pensa­
re, oltre che di scrivere. 

E arriviamo cosi alle tue let­

ture adolescenziali. 
I.a poesia ligure sicuramente 
ha influito sulla mia formazio­
ne. Ma non parlo tanto dei suoi 
autori più celebrati quanto di 
tre figure rappresentative ma 
poco conosciute; Remo Borzi-
ni. di cui divenni estimatore ed 
amico dopo un occasionale 
incontro a «La Morra» durante 
le vacanze estive (avevo allora 
circa M anni); Riccardo Man-
nerini (vedi l'Ip dei NcwTrolls 
Senza orario e senza bandiera 
e il Cantico dei drogando] Tulli 
morimmo a stento), un poeta 
anarchico al cui appuntamen­
to arrivai già più che ventenne 
e con scelle politiche e sociali 
già attuate (e comunque si raf­
forzarono a partire da quell'in­
contro); e infine Ghiglione, 
con i suoi splendidi Carili Civi­
li. Purtroppo le vicende uma­
ne, e forse una dose eccessiva 

di riserbo e di pigrizia da parte 
mia, non mi hanno dato l'op-
|)ortunità di conoscerlo perso­
nalmente. 

Toglimi una curiosità. L'uso 
che tu fai ancora adesso del 
dialetto è un tornare alle ori­
gini o ha un significato più 
generale? 

Un significalo più generale, lo 
penso che qualsiasi idioma, 
che attraverso I suoi vocaboli 
ed il loro usci rappresenta una 
delle tante manifestazioni arti­
stiche dell'uomo, debba esse­
re conservato porche conferi­
sce ad un'etnia ed agli indivi­
dui che ne tanno parte il senso 
della propria specificità e quin­
di della propria dignità cultura­
le. I.J lingua non può essere 
considerata soltanto uno stru­
mento per comunicare urgen­
ze di mercalo come da troppo 

tempo sono diventate l'inglese 
e l'italiano. Una lingua deve 
essere anche un mezzo di co­
municazione delle idee e non 
può prescindere dalla sua es­
senza poetica. Per questo ri­
maniamo sempre più piace­
volmente sorpresi di fronte alle 
frasi cosiddette «idiomatiche», 
perche conservano ancora tul­
io lo spinto, la creatività e la 
[amasia di chi le ha inventate 
quando ancora c'erano il tem­
po e il gusto per inventare ed 
arricchire un idioma Questo 
tempo e questo gusto, a parte 
qualche rarissimo caso, esisto­
no ancora e addirittura abbon­
dano nelle popolazioni con 
microculture autoctone, per 
esempio in Sardegna. 

Regione dove vivi ormai da 
mollo temo e che non hai ab­
bandonato neanche dopo la 
vicenda del tuo rapimento. 
Ma dimmi, non ti pare di es­
sere stato fin troppo genero­
so coi tuoi rapitori conside­
randoli quasi alla stregua 
del pastori-banditi di una 
volta? 

Bisogna distinguere le origini 
di certi comportamenti: se so­
no di carattere etico oppure 
pratico. Da un punto di vista 
morale abbiamo. Dori e io, già 
avuto modo di esprimere la 
nostra romprcnsionc nei con­
fronti della manovalanza e la 
nostra condanna per i man­
danti. Ma da un punto di vista 
pratico devo ricordare clic gli 
undici partecipanti al nostro 
sequestro si saranno divisi, do­
po la presumibile pulitura del­
le banconote, si e no circa 
trenta milioni ciascuno e. do­

po il pagamento delle parcelle 
ai difensori, penso molto di 
meno. A questo punto cosa 
dovevamo lare- costituirci par­
te civile per impadronirci, be­
ne che andasse, di una casetta 
a Kadicofani oppure ad Oru-
ne7 Ma mi faccia il piacere, 
avrebbe dettoTotò 

Tu cosa proporresti per con­
tribuire a rimuover", le cau­
se della Illegalità organizza­
ta? 

Comincerei dal decentramen­
to non tanto polilico, quello 
viene in seguito da sé, ma am­
ministrativo. Proviamo a la­
sciare i cittadini responsabili 
dell'amministrazione di se 
stessi e delle loro (possibil­
mente piccole) comunità: e 
nel frattempo cerchiamo al­
meno di non ostacolarli, come 
é successo recentemente in un 
paese del Ragusano, dove la 
giunta ò stata intorniata dai 
quotidiani della delibera del 
questore riguardo al confina­
mento nel loro paese di un no­
to esponente mafioso Questo 
modo di comportarsi, da parte 
dell'amministrazione statale, é 
ben lontano dal rispetto della 
volontà popolare. 

Un'ultima domanda, Fabri­
zio. Recenti polemiche han­
no riaperto la ferita della 
morte di Tenco, un caro ami­
co cui dedicasti una delle 
tue più belle ballate. Vale la 
pena di uccidersi per una 
canzone? 

SI, si può anche monre per 
una sentenza che si considera 
ingiusta. Anche se mi vien su­
bito di aggiungere- «Vedrai, ve­
drai, vedrai che cambierà», 

Scuola nel nome 
del produttore 

«Gli amici 
di Cristaldi» 
ripartono 
da Viareggio 

ADRIANA TERZO 

• s i ROMA Non sarà un omag­
gio né una celebrazione, ma 
«un modo, concreto, per dare 
senso all'opera e alla figura di 
Franco Cristaldi». Nasce sotto 
questa filosofia il progetto di 
creare una scuola per sceneg­
giatori e produtton al quale 
stanno lavorando una nutnia 
schiera di protagonisti del ci­
nema italiano. E non sarà l'u­
nica iniziativa: a quindici gior­
ni dalla scomparsa del grande 
produttore, è già in program­
ma un Cristaldi days, due gior­
ni non-stop di film, dibattili, 
incontri che F,uropa-Cinema 
ospiterà dal 25 settembre al 2 
ottobre a Viareggio. 

Per il momento, solo que­
st'ultima iniziativa e certa. Del­
l'altra, più complessa e corpo­
sa, si é parlato giovedì scorso 
durante un incontro fra gli 
«Amici di Franco Cristaldi», 
un'associazione che si é costi­
tuita quel giorno e il cui nome 
la dice lunga su; contenuti. Gli 
«amici» sono tanti, sono quelli 
dei cento e passa nini che il 
produttore scomparso ha rea­
lizzato nella sua camera. Alcu­
ni nomi tra i tanti? Agc. Giorgio 
Arlorio, Suso Cocchi D'Amico, 
l>co Benvenuti, Nanni Loy, Fer­
nando Ghia, Luigi Magni, Fran­
cesco Maselli, Marcello Ma-
stroianni, Mano Monicelli, Giu­
liano Montaldo, Ugo Pirro. Gil­
lo Pontecorvo. Francesco Rosi, 
Furio Scarpelli, Ettore Scola, 
Giuseppe Tornalore, Monica 
Vitti. E ancora, proprio in que­
sti giorni, hanno adento Do­
menico Procacci, Ennio Molli­
cone, Duccio Tessari, Carol 
1-evi Allora, di che si traila? «Di 
una struttura permanente che 
inizialmente sarà aperta solo a 
sceneggiatori e produttori», 
chiarisce con una punta di or­
goglio Felice Laudadio. gior­
nalista e fondatore di Europa-
Cinema «Poi. se tutto andrà 
bene, anche agli attori, li luogo 
ideale7 La Toscana, ma i detta­
gli li studiere-mo e li discutere­
mo collettivamente durante jl 
secondo giorno del Cristaldi 
Days: é in questa sede che sa­
ranno discussi i progetti, veri 
studi di fattibilità di tecnici e 
addetti ai lavon, sulle possibili­
tà di creare la scuola». Nessu­
no lo conferma, ma forse la 
struttura sorgerà a Ulignano, 
vicino Volterra, dove il produt­
tore possedeva una casa. Na­
turalmente, solo se Zeudy 
Arala e il figlio saranno d'ac­
cordo. Diceancora I^audadio. 
«Cercheremo di fame una cosa 
grande, grande come le pen­
sava e come le avrebbe fatte 
lui. Per Cristaldi ci volevano 
due cose fondamentali per 
realizzare un film le idee e i 
soldi. Per ora, abbiamo solo le 
idee». Per questo, vale forse la 
pena di ricordare che chiun­
que voglia ancora aderire, può 
scrivere alla Vides, via Mangili 
5,00197 Roma. 

Per quanto riguarda le due 
giornate viarcggine, il 25 set­
tembre si comincerà con tre 
film: Divorzio all'italiana di 
Pietro Cenni, Amarcord di Fe­
derico Fellini e Nuovo cinema 
Paradiso di Giuseppe Tornato-
re Inoltre, sarà presentato un 
volume momografico di testi­
monianze raccolte fra quanti 
hanno collaborato con Cristal­
di nella sua lunga camera. 

Costa-Gavras a Roma parla del suo nuovo film, tratto da un romanzo dello scrittore polacco Tadeusz Konwicki 

«Senza utopia la vita è una piccola apocalisse» 
Costa-Gravras si cimenta con la commedia, anche 
se «d'impegno». Il regista franco-greco sta finendo di 
girare a Roma La piccola apocalisse, tratto libera­
mente dal romanzo dello scrittore polacco, ex co­
munista, Tadeusz Konwicki. È la storia di un rifugia­
to politico, un certo Stan, approdato a Parigi dopo il 
golpe di Jaruzelski. Amori, disullusioni e fantasmi 
del passato. Valerio De Paolis produce al 20%. 

MICHELE ANSELMI 

• • ROMA. Neanche fosse un 
giallo. Sul set di La piccola apo­
calisse, che Costa-Gavras sta fi­
nendo di girare nel cuore rina­
scimentale di Roma, a Palazzo 
Sacchetti, vige la consegna del 
silenzio. Ai giornalisti convo­
cati dal coproduttore italiano 
Valerio De Paolis, non resta 
che divorare la sinossi, peral­
tro incompleta, nella speranza 
di saperne di più su questa sto­
ria liberamente tratta dal ro­
manzo dì Tadeusz Konwicki 
La piccola apocalisse, «Molto li­
beramente», precisa il regista 

di Missing, preoccupato più di 
«conservare lo spirito ironico-
sarcastico delia pagina scritta 
che l'ambientazione origina­
le», Non più la Polonia degli 
anni Settanta, con il suo regi­
me in decomposizione ritratto 
in modo spietato, bensì le più 
morbide Francia e Italia dei 
nostri anni. In un'intervista al 
Corriere della sera, all'indoma­
ni del golpe di Jaruzelski, lo 
scrittore disse: «No, il 13 di­
cembre non e stala una gran­
de apocalisse. La Polonia ha 
attraversato momenti ben peg­

giori nella sua storia. Ha la for­
za e la volontà per uscirne». I 
fatti gli hanno dato ragione. 

Nel film, pare di capire, la si­
tuazione pre-Walesa fa da 
contrappunto all'emigrazione 
parigina di un intellettuale po­
lacco di nome Stan. Un rifugia­
to politico, un ex comunista, o 
forse un ex dissidente' Chissà. 
Le due paginette consegnate 
alla stampa procedono per in­
terrogativi: «Sarà uno scrittore 
fallilo, un parassita che non ha 
mai saputo scegliere da che 
parte stare, o semplicemente 
un uomo stanco di bassezze e 
compromessi, nostalgico di 
una vita che non ha saputo di­
riger..', che agogna solo la 
quiete e il riposo?». 

Di certo Stan avrà la faccia 
vispa e l'aria svagata del regi­
sta Jiri Menzcl, esponente di 
punta (qualcuno ricorderà il 
suo Treni slrettamenle sorve­
gliati) di quella «nuova onda», 
la nova vino, che negli anni 
Sessanta cambiò il volto del ci­
nema polacco. Divertito all'i­

dea di cimentarsi ancora una 
volta col mestiere dell'attore, 
Menzcl, occhialini tondi e voce 
felpata, esclude ogni riferi­
mento autobiografico: «L'ho 
latto solo perdio mi piaceva la 
sceneggiatura». Cucite anche 
le bocche degli altri interpreti 
di questa commedia del disin­
ganno: Andrò Dussollier e Jac­
ques, intellettuale francese un 
tempo comunista e oggi scetti­
co «che crede di riconoscere in 
Stan il suo alter-ego, certo del­
la loro comune disperazione»; 
Pierre Arditi e Henri, l'uomo 
che ha sposato l'ex moglie di 
Stan, Barbara, continuando a 
provare per quell'ingombrante 
polacco, al quale pure ha con­
cesso una stanza nel seminter­
rato, una costante irritazione; 
la nostra Chiara Caselli è inve­
ce Francesca, una disinvolta 
aristocratica italiana che s'in­
vaghisce di Stan (o forse della 
sua scorticata esistenza pen­
colante verso il suicidio), riu­
scendo infine a sedurlo. 

Inutile chiedere qualche no­

tizia in più sull'intreccio. Genti­
le ma evasivo, il cinquantano­
venne cinesla preferisce porta­
re altrove il discorso. Prende 
spunto dalla salute di papa . 
Woityla (il nome tornerà varie 
volte nel film) per spezzare 
una lancia in favore di una 
nuova utopia: «Questo (ine mil­
lennio», dice, «ò all'insegna 
della redditività, del pragmati­
smo». Per l'autore di 7.. L'orgia 
del potere, «il positivismo tipico 
del pensiero protestante ci rag­
giunge passando per l'Amen-
ca»; il che non significa demo­
nizzare gli Usa: «Bisognerebbe, 
però, non perdere le nostre ra­
dici, recuperare il senso della 
nostracultura mediterranea» 

D'accordo con Konwicki, 
Costa-Gavras osserva che «la 
piccola apocalisse, nel libro e 
nel film, e la vita quotidiana, 
che spegne gli ideali, uccide 
l'ironia, abitua alla rassegna­
zione». E cita gli ideali del Ses­
santotto: «Un tempo si diceva: 
"Dobbiamo lottare per una so­
cietà senza più poveri". Ades­
so il problema ò: "Che cosa 

facciamo dei nostri poveri'"». 
Anch'egli, come Menzcl, non 
si riconosce più di tanto nel 
IX'rsonaggio di Stan, però am­
mette che «oggi, in Francia, il 
partilo più grande e quello de­
gli ex comunisti». K Costa-Ga­
vras certamente ne fa parte. 

I giornalisti provano a insi­
stere su hi Ricalili apocalisse 
tirando in hallo la fine dei regi­
mi comunisti e il crollo del mu­
ro di Berlino Ma il regista drib­
bla ancora le domande- «Per 
me il muro di Berlino e come 
la Bastiglia. Quando l'hanno 
buttata giù non c'era più nes­
suno dentro». Il pensiero corre 
un attimo a Berlinguer, «un 
personaggio interessante, un 
uomo che cominciò a distrug­
gere quel muro mollo lempo 
prima degli altri». Poi, col cesti­
no del pranzo in mano, va a 
raggiungere il resto della trou­
pe, ricordando che «i perso­
naggi del suo film non sono 
simbolici, sono uomini in car­
ne e ossa, che amano e odia­
no, che ridono e piangono». K 

quel progetto sul terrorismo 
italiano'' «Era un'idea nata 
qualche anno fa. insieme a 
Franco Solinas. Malgrado le ri­
cerche che abbiamo fatto sul 
caso Moro non s'e trovato il 
punto di verità dal quale parti­
re per fame un film». 

Girato in dodici settimane 
tra Parigi, Varsavia e Roma, per 
un costo di otto miliardi di lire, 
Ija pìccola apocalisse dovrcblx1 

essere pronto per febbraio, 
giusto in lempo per il festival di 
Berlino, dove due anni fa Co­
sta-Gavras vinse l'Orso d'oro 
con il suo film «americano» 
Music Liox. LI si parlava dei 
fantasmi del nazismo che infe­
stano le famiglie e riaprono 
vecchie ferite, qui dello smarri­
mento esistenziale di chi ha 
abbracciato l'ideale comuni­
sta restando annicchihto sotto 
il peso del suo tragico falli­
mento. «Rifarebbe oggi La con­
fessione?', aveva chiesto un 
giornalista all'inizio dcll'incon-
110. «Probabilmente no, ma al­
lora fu importante farlo», Jiri Menzel e Chiara Caselli sul set di «La piccola apocalisse» 


