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Tognazzi e Vianello 
in «Un due tre» 
A destra le gemelle Kessler 
e, sotto, 
Paolo Panelli 
Delia Scala e Nino Manfredi 
in «Canzonissima» SPETTACOLI 

w^**** Da lunedi prossimo su Raitre «Stasera che sera» 
| | ; • un'antologia del miglior intrattenimento televisivo 

Da Billi e Riva a Chiari e Campanini una girandola 
di gag e scenette con un unico scopo: far ridere 

Che bell'età 
col varietà 

•TB ROMA Liberate le vostre serate (p i vostn 
videoregistratori) da lunedi prossimo. Su Raitre, 
alle 23.45, il 20 luglio prende avvio Stasera che 
sera, un'antologia ragionata del grande varietà 
televisivo italiano dalle origini (1954) fino al 
1970. È un programma curato da Mana Vittoria 
Fenu e da Filippo Porcelli, che ci farà rivedere i 
grandi della comicità e dello spettacolo degli 
anni Cinquanta e Sessanta. Le trasmissioni che 
potremo nvedere sono: La piazzetta ( 1956) con 
Billi e Riva. Manfredi e Bonagura (20 luglio), Za 
Bum (1964) di Mario Mattoh (21 luglio); Il mac
chiettano (1964) con Pietro De vico, Araldo 
Tieri e Gianni Agus (22 luglio); Scala Reale 
(1066) con Peppino De Filippo (24 luglio); Al
ta Pressione (1962) con Gianni Morandi e Rita 
Pavone (31 luglio); Johnny sera (1966) con 
Johnny Dorclli. Mina e le Kessler (4 agosto); // 
tappabuchi (1967) con Viancllo e Corrado (5 
agosto); Rischiatutto (1970) con Mike Bongior-

no (12 agosto); Giardino d'inverno (1961) con 
il Quartetto Cetra ( 17 agosto) ; Biblioteca di Stu
dio Uno (1964) con tutti, davvero tutti i grandi 
dell'epoca (18 agosto); Duecento al secondo 
(1955) con Mano Riva (19 agosto); Canzonis
sima (1969) con le Kessler, Dorelli e Vianello 
(21 agosto) ; Lascia o raddoppia? ( 1956) con 
Mike Bongiomo (24 agosto); // musichiere 
( 1959) con Mano Riva (25 agosto) ; Stasera Rita 
(1965) con Rita Pavone (26agosto); Canzonis
sima (1970') con Raffaella Carrà (28 agosto); 
Un due tra (1954) con Tognazzi e vianeflo (31 
agosto), Delia Scala Story (1968) con Delia 
Scala (1 settembre); Controcanale (I960) con 
Corrado (2 settembre) ; Studio Uno ( 1964 ) con 
Mina (4 settembre); Campanile sera (1959, 7 
settembre); L'amico del giaguaro (1961) con 
GinoBramien (Ssettembre); Telematch (1959) 
con Silvio Noto e Enzo Tortora (9 settembre) ; 
Setteuoci ( 1970) con Baudo ( 11 settembre). 

• • Varietà. Qualche intel
lettuale prolisso vi dirà che il 
vanetà aveva origini classiche 
nei fescennini e le attillane. È 
vero, in un certo senso. Perché, 
cosi come accadeva nei riti 
greci e romani, al varietà pre
meva saldare con il riso i rap
porti tra attori e spettaton. In
fatti, anche il varietà privilegia
va sempre la comicità a scapi
to di tutto il resto. La trama, il 
«messaggio», la spettacolarità, 
l'eroismo, la poesia: ogni altro 
richiamo linguistico o tematico 
passava in secondo plano. Il 
varietà doveva divertire, so-
prendere, affascinare, appas
sionare. Cosi come lo ricordia
mo oggi, comunque, questo 
genere è nato alla fine del se
colo scorso nei teatri francesi, 
propagandosi subito in Italia e 
in Germania. Il nome, «varie
tà», deriva dal fatto che in ogni 
singola serata avevano vita va
rie forme di spettacolo: canzo
ni, balletti, sketch comici, 
proiezioni cinematograliche, 
giochi di prestigio, acrobazie. 
Il detto «tutto fa spettacolo» na
sce da 11. Come sempre a tea
tro, in cima alla piramide c'era 
l'attore con la sua capacità di 
calamitare l'attenzione della 
platea. E di grandi attori per il 
varietà ne sono passati a mi
gliaia. Qualche nome? Fregoli, 
Petrollni, Viviani, i fratelli De 
Rege, Totò, Eduardo e Peppi-
no De Filippo, Pietro De Vico, 
Macario, Nino Taranto, Tino 
Scotti, Beniamino Maggio, Al
do Fabrizi e tutti quelli che vi 
vengono alla mente... In origi-
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ne, il varietà era prodotto tipi
co del teatro borghese, se non 
aristocratico, poi, via via, ha 
guardato più In basso, alle esi
genze del pubblico popolare 
(l'unico disposto a ridere di se 
stesso) e s'è trasformato in 
•avanspettacolo»; la nuova 
borghesia del dopoguerra, in
vece, dal vanetà e partita per 
inventare la «rivista». I testi del 
varietà erano per lo più geniali: 
si trattava di ironizzare di tutto 
quanto apparisse intoccabile 
alla platea. Nel suo repertono 
ci sono le più straordinarie pa
rodie che la storia teatrale ri
cordi: dai vezzi intellettuali (ti
po yburo/diJarrychealludca 
Macbeth di Shakespeare) a 
quelli popolareschi («Tanto 
gentile e tant'onesta pare / la 
donna mia mentr'allrui saluta 
/ ch'ai vederla cosi bene vestu-
ta / quindici lire le si posson 
dare»: da La canzone delle cose 
mortedi Ettore Petrolini). 

Il varietà televisivo. Non è 
Fantastico. Perché Fantastico e 
simili fanno parte di un altro 
genere: il «Sabatoseratv», un 
miscuglio di richiami teatrali ri
composto a orecchio per il be
ne delle famiglie italiane dagli 
anni di piombo in poi. il varie
tà televisivo era la semplice 
prosecuzione di quello teatra
le, direttamente ripreso dalle 
sale CCT una telecamera sin
gola. . itori, ballerine, soubret
te, autori sono gli stessi. A ve
derlo nel teleschermo, manca
va la magia del conlatto diretto 
platea-palcoscenico, ma per 
sopperire a questa carenza 

strutturale, i responsabili della 
Rai mettevano vero pubblico 
in sala, cosi da garantire - al
meno - risate e applausi veri. » 
Senza la vera risata e senza il 
vero applauso (o, se volete, 
senza la vera assenza dell'uno 
e dell'altra), il varietà non è 
mai esistito. Teatrale o tv che 
fosse. Ed ecco un'invalicabile 
differenza tra il varietà televisi
vo e il «sabatoseratv» che le ri
sate e gli applausi li addome
stica a comando. 

Le coppie. Alla base del 
vanetà c'era la coppia' due at
tori comici che si sostengono e 
si stuzzicano a vinccnda. La 
memorica storica ci rimanda 
immediatamente, ai progeni
tori, alla coppia per antonomi-
sia: Giorgio e Guido De Rege. il 
comico e la spalla. I rapporti 
fra comico e spalla erano det
tati dalla carica aggressiva del 
secondo nei confronti del pri
mo: la spalla inchioda il comi
co, lo mette alle corde, lo con
fonde; e il comico risponde 
svicolando, inventando truc
chi, giocando con le parole, fa
cendo lo scemo. Facendo ride
re, appunto. Il pubblico dove
va sempre parteggiare per il 
comico e per ciò stesso, il ruo
lo della spalla e più ingrato e 
difficile. Di coppie celebri, il 
varietà televisivo ne ha cono
sciute a decine, e parecchie 
sono riproposte da Stasera che 
sera Billi e Riva, Chiari e Cam
panini, Tognazzi e Vianello. 
Manfredi e Bonagura. Eppure 
sono tutte coppie che si rifan
no al modello De Rege (unica 

eccezione: Totò e Peppino De 
Filippo, ma qui il discorso ci 
porterebbe lontano). La cop
pia, in realtà, rispondeva an
che a una necessità sonora i 
nomi in coppia si ricordano 
meglio, cosicché alla fine non 
solo gli attori, ma anche gli au
tori viaggiavano in due: Cioffi e 
Pisano, Merz e Marchesi, Ter-
zoli e Vairne.. 6 un problema 
di musicalità. Eppoi il gioco di 
coppia garantiva libertà asso
luta agli attori, permettendo lo
ro di accordarsi sulle improvvi
sazioni e le varianti a! copione 
ufficiale e originale. In questo 
gioco, Totò era addirittura lao-

coontico. Prima di mettersi da
vanti alla telecamera chiama
va la sua spalla (Castellani o 
Pavese) in camenno: «Questo 
copione non va e noi lo cam
biamo». I due si accordavano 
sulle nuove battute e si avvia
vano alla ripresa. Al momento 
della diretta, poi, Totò cambia
va ancora una volta, senza av
vertire la spalla, dicendo battu
te diverse tanto nspetlo al co
pione quanto rispetto all'ac
cordo siglato un attimo prima 
in camenno. Spesso, la sorpre
sa della spalla generava ulte
riori effetti comici; quando poi 
la spalla non si metteva diretta

mente a ridere! Fateci caso: 
spesso nelle coppie e'6 qual
cuno che ndc improvvisamen
te e. all'apparenza, insensata
mente: vuol dire che il comico 
sta improvvisando sovvertendo 
tutti gli accordi. 

La censura. Fino ad anni 
recentissimi, la censura ha do
minato lo spettacolo italiano, 
che lo si voglia o no. Dopo la 
guerra, i copioni dovevano 
avere il visto di un apposita 
commissione, mentre durante 
il fascismo era necessario il vi
sto delle autorità di polizia. Ma 
i comici non si sono mai fer
mati di fronte ad alcun ostaco

lo, sicché in tempi amari per la 
libertà, le compagnie presen
tavano ai questori copioni ad
domesticati, magari che rac
contavano sione assolutamen
te diverse rispetto a quelle che 
poi sarebbero state recitate. 
Anche perché, come detto, i 
veri comici recitavano a brac
cio, improvvisando. Non pote
te immaginare lo spasso quan
do, durante i controlli in teatro. 
gli attori dovevano cercare di 
ricordare e rispettare le trame 
inviate ai censori... Quei copio
ni, oggi, sono l'unico filo di 
congiunzione con le invenzio
ni drammaturgiche del varietà 

ma, purtroppo, é un filo debo
le e fallace; la censura di allora 
ci nega totalmente la memoria 
dell'ironia In tv. tutto era più 
tacile e più difficile allo stesso 
tempo. Più facile perché le tra
smissioni andavano in onda in 
diretta e quindi si aveva un cer
to margine di liberta (chi si sa
rebbe sognato di interrompere 
una trasmissione in diretta') 
Più difficile perché chi supera
va i limiti veniva immediata
mente cancellato dalla pro
grammazione, senza prova 
d'appello. Due esempi ce li 
fornisce Stasera che sera, du
rante la terza puntata del vane
tà La piazzetta del 1956. con
dotto da Mano Riva, la ballen-
na Alba Amova comparve ve
stita d'una calzamaglia d'un 
rosa-carne cosi azzeccato da 
farla apparire nuda. La quarta 
puntata di quel varietà non fu 
mai realizzata né trasmessa. Il 
quiz Duecento al secondo di 
Garinei e Giovannino condotto 
ancora da Mario Riva, preve
deva che i concorrenti che da
vano risposte sbagliate fossero 
costretti a fare delle penitenze. 
Cose da poco, intendiamoci, 
ma alla quindicesima puntata 
un dotto professore caduto in 
errore fu costretto ad abbaiare 
come un cane. Il professore 
s'arrabbiò e Garinei e Giovan-
nini persero il lavoro. La cosa 
più bella è che la Rai stessa 
provvide a cancellare i corpi 
del reato: i nastri delle puntate 
contenenti le suddette scon
cezze furono subito distrutti. 

Gli archivi. Consultare la 
memoria del varietà non ò fa
cile. Dei testi degli anni Trenta 
e Quaranta s'è detto: là Siae. 
oggi temila a conservare qua
lunque OTginale, allora aveva 
archivi molto labili, quindi i co
pioni di quell'epoca oggi sono 
rintracciabili solo presso l'Ar
chivio di Stato. Ma sono testi 
purgati, pnvi di mordente. La 
Rai, che poteva conservare an
che i volti i corpi, le musiche, 
non ò stata da meno. Il patro-
monio Ra fino a tutti gli anni 
Sessanta e andato quasi com
pletamente perso. Le trasmis
sioni che ci propone Stasera 
die sera rappresentano i so
pravvissuti di una politica con
servativa dissennata. 1 nastri 
delle regstrazioni, quando 
non venivano distrutti, erano 
semplicemente nutilizzati per 
ultenori registrazioni. È cosi 
che all'inizio degli anni Settan
ta la Rai chiese a Eduardo De 
Filippo di nfare per la tv alcune 
sue commedie: le vecchie, 
preziosissime edizioni erano 
state perse È cosi, per esem
pio, che di uno dei capolavori 
della televisione italiana, La 
nonna del corsaro nero con 
Pietro De Vico, Anna Campori 
e Giulio Marchetti non resta 
traccia. Chi la vide, s'accon
tenti dei propri ricordi. Del re
sto, è destino del teatro vivere 
solo nella memoria. «L'attore 
scrive sulla sabbia», si dice, 
perciò ò meglio fare tesoro del
le «formine che Raitre ci rega
la quest'estate. 

ascesa di Pietro Scalia, montatore da Oscar 
Dalla statuetta vinta con «JFK» 
di Stone a «Jackpot» con Celentano 
Un incontro al Centro sperimentale 
per raccontare una carriera 
fulminante e i segreti della moviola 

STEFANIA CHINZARI 

Pietro Scalia e Joe Hutshing, vincitori dell'Oscar per II montaggio di «JFK» 

• • ROMA. «Qui si che ci si go- ' 
de la vita. Lavoro pacato, una 
bella pausa per il caffè e ritmi 
umani». Voleva cosi tanto veni
re a lavorare in Italia che l'han
no acconlentato. Pochi giorni 
dopo l'«Oscar day», quando ha 
ncevuto l'ambita statuetta per 
il montaggio di JFK di Oliver 
Stone, Pietro Scalia ha ricevuto 
una telefonata da Mario Orfini 
che gli offriva di montare il suo 
Jackpot, protagonista Adriano 
Celentano. Pietro non se lo è 
fatto ripetere due volte: ha pre
so moglie ^americana, cono
sciuta all'università) e figliolet
ta ed eccolo qua. Ad approfit
tare della sua presenza ò stato 

il Centro spenmentale di cine
matografia che ieri lo ha invita
to ad un incontro con allievi e 
insegnanti, in cui Scalia ha 
spiegato i molti segreti di JFK e 
raccontare la sua brillante car
riera. 

Cominciata in Svizzera, do
ve è cresciuto, e dove ha capi
to che per fare cinema doveva 
andare in America. «Sono stato 
due anni a New York, con una 
borsa di studio, e poi all'Ucla. 
a Los Angeles, felicissimo che 
mi avessero preso. Ho seguito 
un corso di regia e produzione 
perché avevo in mente di fare 
il regista e ho giralo documen

tari, film sperimentali e super 8 
ma mi è sembrato più facile 
propormi come montatore». 
Una breve e importante paren
tesi con Konchalovskji e poi 
rincontro con Claire Simps, 
montatrice Oscar di Platoon. 
che lo introduce alla corte di re 
Oliver Per sei anni Pietro Sca
lia lavora ai suoi film, da Wall 
Street, dove era soltanto assi
stente, a JFK, responsabile ac
canto a Joe Hutshing della riu
scita di un film atteso, compli
cato e discusso, bersagliato 
dalle polemiche sin dagli inizi, 
quando fu rubata, pubblicata e 
contestata la prima sceneggia
tura. • -

Sulla sua faccia, mentre par
la, si leggono buonumore e 
grinta, proprio le doti che gli 
hanno consentito ieri di scala
re la montagna hollywoodiana 
; oggi di approdare a Roma a 
tagliare le scene di Celentano, 
professore di stupidità per ra
gazzini superdotati. Dal divo 
Costner al molleggiato nazio
nale, senza (are una piega. An
zi, contento di godersi questa 
opportunità tutta italiana: per 
conoscere i suol coetanei atto

ri e registi, per capire come si 
lavora in queslo paese dove 
non ha mai vissuto, magari per 
carpire nuove occasioni. «Ho 
già incontrato Salvatores negli 
Stati Uniti, e qui Pino Quartullo 
e Stefano Reali, ma sono curio
so di capire cosa sta succeden
do nel cinema italiano perché 
mi hanno detto che c'è un vero 
e proprio rinascimento», spie
ga nell'italiano corretto di chi 
parla inglese da una dozzina 
d'anni. E con Stone, dice, ha 
chiuso un capitolo di camera e 
di vita. «Dopo tutti questi anni, 
sento il desiderio di altre espe-
nenze. Cosi, se pure riuscirà a 
portarlo a termine, non monte
rò il suo nuovo film sulla Cam
bogia. D'altronde, dopo l'O
scar ho già rifiutato un sacco di 
altre offerte. Volerei da Ku
brick se avesse bisogno di me, 
ma mi piacerebbe trovare 
qualcosa qui in Europa e, lo 
confesso, vorrei proprio che 
mi chiamasse Bertolucci». 

Le cifre del suo sterminato 
lavoro su JFK seminano stupo
re e curiosità, qualcuna soddi
sfatta più dall'eloquenza di 
certe espressioni che dalle pa

role. Come quando parla del 
faticosissimo doppiaggio di 
Costner rispetto alla fluida pro
fessionalità di Donald Suther-
land, protagonista di un ruolo 
chiave per la teoria di Stone sul 
complotto militare e governati
vo. «Non sono d'accordo - di
ce Scalia - con chi ha accusa
lo Stone di aver voluto stravol
gere la stona. Nel film ci sono 
tutti gli elementi che servono a 
capire il conlesto e a ncostrui-
re un delitto su cui si sono del
le molte bugie. Questo non si
gnifica che bisogna sposare in
teramente la sua teoria: biso
gna capire Stone, il suo punto 
di vista, il suo background. E 
soprattutto i suoi mostri, che 
sono quelli del Vietnam e della 
guerra». Una guerriglia menta
le che il regista usa anche nel
l'organizzazione del lavoro, 
accostando per esempio sem
pre almeno due montatori. «Gli 
piace mettere a confronto 
Cieatività diverse e stimolare la 
competitività per ottenere il 
meglio, ma tra noi non ci sono 
invidie, la cosa più importante 
di tutto è sempre il film. È una 
cosa che vale sempre e in par

ticolare pei JFK, che aveva una 
sceneggiatura complicatissi
ma e 130 ore tra girato e docu
mentari che soltanto al mon
taggio hanno potuto prendere 
ntmo e forma». 

Lui da solo, però, e si capi
sce quanto ne sia orgoglioso, 
ha montalo i primi sette fulmi
nanti minuti. «Ho fatto 500 tagli 
e la marcia di tamburi mi ha 
aiutato a trovarr> l'atmosfera 
militaresca e premonitnee che 
cercavo. Mi dicevano che c'e
rano più tagli in quei sette mi
nuti che in un intero film di 
Woody Alien» E ancora lui ha 
guidato i sedici montatori ad
detti al doppiaggio e agli effetti 
speciali nei sette mesi di post-
produzione: «Lavoravamo set
te giorni alla settimana 14 ore 
al giorno perché la Wamer vo
leva assolutamente il film per 
Natale. E nonostante i ntmi 
massacranti eravamo terroriz
zati di non farcela. In realtà gli 
unici conlenti erano quelli dei 
laboratori' sono diventati m>-
liardari a furia di straordinan». 
Come non capire, allora. quel-
Tana riposata mentre parla del 
suo lavoro italiano? 


