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Gorbaciov 
a Rimini 
per le «Giornate 
Pio Manzù» 

M RIMIMI. Mikhail Gorbaciov 
parteciperà a Rimini alle Gior
nate intemazionali di studio 
del Centro «Pio Manzù». Ne da 
notizia un comunicato del 
Centro nel quale si precisa che 

a Rimim, tra il 17 e il 20 otto
bre, in occasione delle Giorna
te, è atteso I' arrivo di figure di 
grande rilievo del mondo poli
tico tra le quali, oltre a Gorba
ciov, Perez De Cuellar, Zbi-
gniew Brzczinski, Caspar 
Weinberger, Toshiki Kaifu, 
Egon Klepsch. Il tema dell'in
contro di Rimini, intitolato «La 
memoria dei principi» , è «un 
richiamo • si legge nel comuni
cato - alla necessità di conci
liare cultura, decisione e mora
le nell' opera di governo politi
co e sociale». 

CULTURA 
• • FIRENZE. «Don Milani un 
po' mi ha rovinato, perche da 
lui non mi è stato trasmesso un 
briciolo di ambizione. Senza 
conoscere l'importanza del 
denaro, in quell'isola felice vi-
•vevo lontano dal mondo». Poi 
Luciano Carotti, uno degli otto 
ragazzi autori, insieme al prio
re di Barbiana, della Lettera a 
una professoressa, scese nel 
mondo. Era il 1968 e il viaggio 
fu da Barbiana a Sesto Fioren
tino. Don Milani era appena 
morto «ma io rifuggo le com
memorazioni. Se tomo a quei 
tempi lo fo'con grande nostal
gia e senso di perdita». Anche 
con gratitudine, giacché il 
priore a Luciano Carotti gli 
aveva dato gli strumenti, la cul
tura, sopratutto «la parola per 
stare al mondo. La parola co
me capacità critica, espressio
ne di dubbio e mai di certezza 
assoluta». 

Di famiglia contadina (-con 
dieci ettari, allora, si ricavava 
di che vivere»), padre comuni
sta «che entro in fabbrica 
quando scendemmo a valle» 
(dell'Italia contadina, alla fine 
degli anni Sessanta, si stava 
perdendo le tracce) e una ma
dre che andava in Chiesa la 
domenica. «Se si fossero tolti i 
comunisti dalle Chiese, queste 
sarebbero nmaste mezze vuo
te». Allora, il ragazzo nato nel 
'48, si portava «dietro un pezzo 
di pane e lo accompagnavo 
con le ciliege colte sugli albe
ri». Frequentò la pluriclasse 
elementare a Padulivo, distan
te un chilometro dalla chiesa 
di Barbiana. 

In quella chiesa arriva, di
cembre 1954, don Lorenzo Mi
lani. Di origine alloborghese e 
ebraica, già cappellano a San 
Donato a Calenzano, già ani
matore di una scuola serale 
per adulti. Bisognerebbe ana
lizzarla di più questa passione 
pedagogica che spinge uomini 
tanto diversi e lontani tra loro. 
Ivan lllich, Ludwig Wittgen
stein, Léonard Boff, don Mila
ni, tutti presi a plasmare una 
pedagogia dal basso verso l'al
to, a nlondare una scuola dove 
non si insegna tanto il come 
conoscere ma il come uiuere. 

Il priore di Barbiana abbrac
ciò la causa degli umiliati con 
quel senso di colpa che atta
naglia sovente gli aristocratici 
tanto da convincerli a opporsi 
a ogni compromesso; inoltre, 
valorizzò il linguaggio, il voca
bolario, la ricerca etnologica, 
la lettura (dal giornale alT'au-
toblogralia di Gandhi, al Crìto-
ne di Socrate), seguendo quel 
popolo in diaspora che ha fat
to del Libro, della Torah, l'uni
verso. 

Ecco la nuova fondazione di 
una scuola, a Barbiana, per ra

gazzi in età dell'obbligo: sono i 
tre anni di avviamento profes
sionale (che morirà nel '62 per 
lasciare posto alla media uni
ca) . Nella prima generazione, 
c'è il fratello maggiore di Lu
ciano. «Insieme alla mia ge
mella, io vengo con la seconda 
generazione; poi la sorella più 
piccola. Anche le femmine, 
certo. Questa storia della miso
ginia di don Milani è diventata 
una specie di favola. Non è ve
ro niente. Noi ci sediamo, ma
schi e femmine, in circolo, tutti 
i giorni, 365 giorni l'anno. Im
parai il francese, l'inglese, il te
desco, attraverso studenti stra
nieri ai quali veniva dato vitto e 
al'oggio e che don Milani ci 
metteva a disposizione. Inol
tre, le singole discipline ce le 
insegnano i più grandi; in que
sto consisteva il suo metodo». 

Di quel metodo che non ha 
mai considerato gli studenti 
semplici consumatori di sape
re, immigrati da naturalizzare 
con regolare diploma, raccon
ta un bel libro appena uscito: 
Don Milani nella scrittura col
lettiva, edizioni gruppo Abele, 

Gli anni di don Milani visti da un protagonista 

«Io, ragazzo 

«Hemingway 
era invidioso 
delle capacità 
della moglie» 

• • WASHINGTON Ernest He
mingway marito invidioso: il 
grande maestro era a disagio 
per le imprese giornalistiche 
della moglie Martha Gellhom. 
«Ernest e Martha erano sposati 

da meno di un anno - spiega 
Jim Nagel, esperto di Heming
way ali Università della Geor
gia - e già lui provava nei suoi 
confronti una profonda gelo
sia prolessionale». Giornalista 
del settimanale «-ollier's», allo 
scoppio della guerra la Gel
lhom era partita per I' Europa 
Nella Madrid assediata i due si 
erano conosciuti. Di ritomo 
dall' Europa avevano messo su 
casa insieme. Lei però poco 
dopo aveva rifatto le valigie: la 
vita nella casa comprata da Er
nest all'Avana, le stava stretta. 
Lui si sentiva abbandonato. 

di Barbiana» 
DALLA NOSTRA INVIATA 

LETIZIA PAOLOZZI 
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Don Milani era intransigente 
«e insieme elastico. Voleva tutti 
e tutte 11 a studiare e però chie
deva le motivazioni delle no
stre assenze. Magari ci sarà ar
rivato qualche calcio negli stin
chi, ma non era un violento. 
Aveva grande rigore perché, ri
peteva, gente come noi, gente 
povera, non può permettersi il 
lusso di sprecare ii tempo». 
Non costrinse mai i suoi allievi 
a credere, benché avesse una 
grossa fede. Alla Messa la «par
te rituale si riduceva a venti mi
nuti; il resto del tempo veniva 
dedicato al commento cntico 
del Vangelo». 

Eppure, la violenza del di
battito di questi giorni impedi
sce di guardare a ciò che an
cora vale della Lettera. A inne
scarlo Roberto Berardi, ex pre
side di istituto magistrale, il 
quale tira fuori, a venticinque 
anni di distanza, le sue accuse 
sulle «conseguenze negative 
per la scuola italiana» delPopc-
ra di don Milani, corredandole 
di quattro lettere (sulle quali 
già aveva avuto modo di far 
correre il suo inchiostro appe-

«L'esperienza 
di allora 
un po' mi ha 
rovinato... 
non ho mai 
apprezzato 
i soldi» 

'%M. 

«Ricordo che 
fui bocciato: 
la scuola non 
mi capiva 
e io non 
capivo il suo 
linguaggio» 

autori Francuccio Gesualdi e 
José Luis Corzo Toral, que
st'ultimo fondatore, a Sala
manca, di una scuola-convitto 
ispirato ai criteri pedagogici di 
Barbiana. 

Tuttavia quel metodo non 
resse quando Luciano comin
ciò a frequentare le magistrali 
a Firenze. Ma no, non era «col
pa» della professoressa desti
nataria della lettera (Vera Spa
doni) . «Provavo timidezza, 
noia. Non mi capacitavo di do
ver imparare l'Eneide a quel 
modo 11. La scuola rifiutava di 
accettarmi; gli insegnanti di 
capirmi; io di ammettere le 
mie difficolta». Carotti, riman-

dato in italiano e latino a giu
gno dell'anno scolastico 64-
65; boccialo a settembre. Co
me tanti Gianni, figli del popo
lo, incapaci di esprimersi se
condo quei meccanismi che 
promuovono sempre i Pienni. 
figli di un privilegio (non solo 
di classe, ma anche di cultura, 
di sapere), colonne della ge
rarchia. 

Nasce Lettera a uria profes
soressa. «Si andò In giro a rac
contare di quell'esperienza e 
Pier Paolo Pasolini ci disse, i 
veri Pierini siete voi, gli allievi 
di Barbiana». Però Luciano-
Gianni era stato bocciato. «Il 
testo era frutto di un lavoro no
stro, collettivo, portato avanti 
secondo le indicazioni di don 
Milani e la sua regia». Ognuno 

teneva in tasca un notes; pren
deva appunti su foglietti sepa
rati. Un giorno i foglietti veniva
no accostati su un tavolo. Via i 
doppioni. I foglietti imparenta
ti erano capitoli e quindi para
grafi. Il prodotto passato al ci
clostile e giù con le forbici, la 
colla. Gli esterni, invitati a 
ascoltare la lettura a voce alta, 
a suggerire: eliminate qui e 

qui, dove non si capisce, dove 
è poco chiaro. 

•Con il suo aiuto la rabbia 
per la bocciatura cambiò ber
saglio; fu l'occasione per verifi
care quanti Luciano Carotti ci 
fossero su scala nazionale. 
Con gli altri di Barbiana, racco
gliemmo dati, studiammo le 
statistiche. Pensavamo: la no
stra esperienza è diversa. Pun

tiamoci sopra per superare 
l'handicap iniziale. Non ci fu 
mai, tra noi, lo spirito del vinto 
o del frustrato. Il testo apparte
neva a quel momento specifi
co; anche don Milani ricono
sceva che gli era possibile fare 
quelle cose 11, perché si trovava 
in quella precisa situazione; in 
città si sarebbe comportato di
versamente». 

na ricevute) che il Priore gli 
aveva mandato nel '66-67. 

In questo processo tardivo al 
punto che il fatto, comunque, 
andrebbe passato in giudicato, 
Berardi si spinge a una descri
zione dai toni lombrosiani sul-
l'inasprirsi •dell'aggressività e 
l'allentarsi dell'autocontrollo 
negli ultimi anni di vita» di don 
Milani. La forza «disgregatrice» 
della Lettera a una professores
sa avrebbe incrociato quella 
della contestazione, contri
buendo a «abbassare il livello 
della scuola dell'obbligo a 
danno dei più indifesi e a crea
re disordine anche nelle scuo
le superiori». 

Dalla scuola selettiva, con 
un formidabile segno di classe, 
alla scuola distrutta per anar
chia imitativa di quella di Bar
biana? Non 6 vero. Intanto, 
non è vero che chi sa è anche 
capace di insegnare. E poi, 
qualche cifra: l'Italia ha ancora 
oggi il tasso di scolarità pari al 
79Ì2%, il più basso d'Europa, a 
eccezione di Portogallo e Lus
semburgo L'Italia è in coda 
per i fondi all'istruzione sul to
tale della spesa (rispetto a Ca
nada, Stati Uniti, Giappone, 
ecc.); il tasso di abbandono 
nelle medie superion è in cre
scita (nell'ultimo anno scola
stico Y&7% degli studenti licen
ziati dalla scuola dell'obbligo 
ha deciso di proseguire gli stu
di; ma già dopo il primo anno, 
il 18 % degli studenti abbando
na, mentre un altro 8* non va 
oltre il secondo). Fermiamoci 
qui. 

Se Berardi insiste che quella 
Lettera fu opera di don Milani, 
defilato dietro quei ragazzi i 
quali diedero solo un consen
so passivo -e falso» ruggisce 
l'antico allievo. Carotti sapeva 
di essere diverso per età, bio
grafia, da don Milani ma «senti
vo, insieme a altri, il bisogno di 
ritrovarci, di portare avanti ciò 
che avevamo capito». Nasce, a 
Sesto Fiorentino, nel '68, una 
scuola popolare «non per ri
mettere in piedi Barbiana ma 
per non disperdere quell'espe
rienza, per mostrare la nostra 
disponibilità e la voglia di con
tinuare a essere utili». La scuo
la dura dieci anni; dopo cena, 
ogni sera, insieme ai tanti im
migrati che volevano il diplo
ma di Terza media. Carotti, in 
seguito, na lavorato in un isti
tuto per ciechi; adesso, sposa-
to, con una bambina, è opera
tore all'Assessorato della Pub
blica Istruzione, Servizio inter
venti socioeducativi del Disabi-
le svantaggiato. E' casuale che 
Gianni-Luciano si occupi dei 
deboli? 

Quella comunità umana 
aveva lasciato intrawedere un 
nuovo cielo e terre più vaste. 
Ai nostri giorni, per noi, sinistra 
benpensante, quella comunità 
e la Lettera a una professoresse 
sono roba datata e provinciale, 
che odora di muffa; i ragazzi, 
ne siamo sicuri, devono anda
re a una scuola scria: tempo 
pieno, lavoro di gruppo, pro
mozione garantita addio. Noi, 
sinistra seriosa, la scuola ce la 
immaginiamo come un mono
lito, mentre don Milani si rivol
geva a quel Luciano Carotti, fi
glio di contadini di Barbiana, 
quando ancora c'etano i con
tadini, «lo, senza di lui, forse 
avrei preso ugualmente il di
ploma di terza media ma sarei 
stato un normale operaio». 

Berlusconi annuncia: «Investimenti d'oro per lanciare 12 best seller» 

Un libro, un miliardo 
ORESTE RIVETTA 

• • MILANO L'editoria nazio
nale assomiglia molto spesso 
ad uno stagno. Qua e là qual
che fiumiciattolo, qualche ri
volo, qualche torrentello si di
parte o vi confluisce con il suo 
esile trasporto di acque chiare. 
Ma uno stagno resta, quieto, 
un poco a tratti maleodorante, 
ma per lo più tranquillizzante. 
Se un refolo di vento tenta di 
incresparne le acque, prima 
cerca di difendere la sua pace, 
poi si arrende con l'idea di tor
nare al più presto alla stato ori
ginario. Se il refolo di vento è 
più forte, alla resistenza silen
ziosa s'accordano uno stormi
re di fronde e un bel gracchia
re di rane. Se poi il vento è un 
ciclone, addio: via con gli stre
piti, con i pianti, con le prote
ste, con i lamenti. 

II ciclone nell'universo mas
smediologico nazionale non si 
chiama Carolina come sareb
be capitato nel South Pacific, 
bensì molto ambrosianamente 
(e, finalmente, fuor di tangen
ti) Berlusconi Silvio, il quale si 
sa è un mercante: compra ca
se e le rivende, compra super
mercati e se li tiene, compra 
calciatori e vince le coppe e gli 
scudetti, compra l'etere e ven
de messaggi pubblicitari, com
pra case editrici e vorrebbe far 
soldi con i libri. E' una «stra
nezza» che finora non è riusci
to a soddisfare per il meglio. O 
almeno lo ha fatto secondo II 
so'ito tran tran, senza alti né 
bassi, giusto per pareggiare i 
conti e guadagnarci un po' su. 

Ma non troppo, che altrimenti 
sarebbe un gran peccato, qua
si mortale. Roba da «stagno» 
insomma. Roba cioè da mer
cato editoriale italiano: asfitti
co, chiuso in se stesso, tutto te
so a spartirsi i soliti, sempre 
quelli, tre lettori, senza librerie 
degne della nostra bella Euro
pa, senza una rete distributiva 
decente (lo sanno gli editori 
che disertano regolarmente il 
coraggioso salone del libro di 
Napoli quanti «punti di vendi
ta» esistono al Sud?), dove si 
brinda per un tre per cento di 
libri venduti in più in un anno, 
strappati a forza tra scolastica 
manualistica sport canzoni ec
cetera eccetera, salvo piangere 
a dirotto quando ti tocca rico
noscere ohe il tre per cento in 
più, complici una guerra o le 
olimpiadi o i campionati di 
calcio, diventa un tre cento in 
meno. 

Colpa di tutto ciò? L'elenco 
comincia dalla scuola che non 
educa, impartisce qualche no
zione, figuriamoci se insegna a 
leggere, per finire alla televisio
ne (rieccoci di nuovo a Berlu
sconi, in compagnia in verità 
di tv nazionali, tv locali, tv ex-
traterritoriali) che continua 
nella operazione scolastica di 
«non educazione» e ci aggiun
ge qualche cosa di suo, che va 
dairimbeclllimento tra varietà 
quiz dibattiti alla sottrazione di 
qualsiasi «tempo libero» (e sa
rebbe interessante sapere, cro
nometro alla mano, quanto 
tempo effettivamente «libero», 

libero cioè per scelte autono
me, ci ritroviamo alla fine della 
nostra giornata). E siamo alla 
fine, che potrebbe essere un 
principio, una spiegazione del 
tutto: questa società occiden
tale stupida e consumista, cic
ca, senza idee e senza ideali. 
Perchè leggere, insomma? Per 
che cosa leggere? 

Berlusconi capita in mezzo 
a questi bei frangenti e dice ve
diamo un po' come cambiare. 
Si muove come un presidente 
del Milan: dodici miliardi per 
reclamizzare dodici titoli (del
la Casa) perchè diventino best 
sellers. Per ripagarlo dovrebbe
ro essere davvero best sellers 
da duecentomila copie. Tro-
vame...Pol, dice, facciamo un 
po' di spot un po' di pubblicità 
qua e là, sinergie. Invita anche 
I suoi autori ad una convention 
(alla quale purtroppo non sia
mo stati invitati noi, riferiamo 
quindi di seconda, terza, quar
ta mano), come fossero i suoi 
venditori di pubblicità o di ca
se e li sprona a scrivere meglio, 
a mettercela tutta. Lui farà il 
possibile per promuoverli. 

E qui in coro obiettiamo: 
che libri saranno, che degrado 
della cultura, che mercimonio, 
che scandalo, libri come coni 
gelato o saponette. 

Peccato che nello scandalo 
ci si dimentichi che le classifi
che di vendita sian risultate nel 
corso dell'anno dominate, a 
prescindere da Berlusconi, 
dalle saponette e dai coni ge
lato, che si chiamano per no
me proprio «Parola di Giobbe», 

«Rossella», «Pizza Rossa», «An
che le formiche...» (che rispet
to ai primi paiono comunque 
capolavori), grazie tutti peral
tro alla televisione, sotto spe
cie di Baudo o di Costanzo 
(Giobbe Covatta ad esempio) 
odiLambertucci. 

Siamo al peggio che è un 
peggio specchio fedele di que
sto paese. Quale rimedio? Fare 
il proprio mestiere come Berlu
sconi fa il suo e nell'editoria 
sono ancora in tanti a fare il 
proprio mestiere con serietà, 
dai piccoli editon che sanno 
arrischiare strade nuove (co
me l'amico Baraghini) e di 
qualità, agli editori medi che 
sanno quanto valga ad esem
pio disporre di buone librerie, 
agli altri editori che rispettano, 
con onestà, cultura e bilanci. 

Parla Marcello Baraghini, «mago» snobbato dell'editoria a basso costo 

...ma mille lire bastano 
"La lettera sulla felicità di Epicuro è stata giudicata 
disomogenea rispetto al resto della produzione li
braria». Con questa motivazione La Repubblica ha 
«cacciato» i libri a mille lire di Marcello Baraghini 
dalla classifica dei testi più venduti. «È una battaglia 
sulla bontà delle proposte. Oggi è di moda conge
stionare le librerie con libri precotti», dice Baraghini 
che individua anche un colpevole: Berlusconi. 

BRUNOVECCHI 

• • MILANO. Fuori i secondi. 
Come si usava sul ring di pugi
lato, dove una voce fuori cam
po invitava gli aiutanti ad ab
bandonare il quadrato per da
re spazio al combattimento. 
Ma anche come si è iniziato a 
fare nelle banalissime classifi

che dei libri più venduti, diven
tate (senza che nessuno se ne 
accorgesse) dei moderni cam
pi di battaglia. Editoriale. Ne sa 
qualcosa Marcello Baraghini di 
Stampa Alternativa che, dopo 
una non breve presenza tra i 
dieci testi di manualistica pre
feriti dai lettori, si è visto, ve
nerdì scorso, «cacciare» dal 
tempio di Repubblica, perchè, 
La lettera sulla felicita di Epicu
ro (seconda in classifica 
n.d.r.) è stata giudicata diso
mogenea rispetto al resto della 
produzione libraria, con canali 
di vendita singolari», come si 
legge nella motivazione appar
sa sul quotidiano quello stesso 
giorno. 

«E' una motivazione che mi 
ha fatto cadere dalla sedia per 
lo stupore», dice Baraghini, 
che sembra non avere ancora 
deciso se ridere, «piangere» o 
esplodere di rabbia. «Avessero 
preso a pretesto i criteri dell'U-
nesco, che impongono un mi
nimo di 64 pagine, ne avrei 
preso atto. Cosi, invece, mi pa
re che l'esclusione nasconda 
altre ragioni ben più gravi». 

Ma non è eccessivo adom
brare una sorta di «complotto» 
parlando di classifiche, ovvero 
di presunte indagini di merca

to da sempre nell'occhio del 
ciclone per la loro inattendibi
lità? «Della classifica di per sé 
non mi importa nulla», ribatte 
Baraghini. «La battaglia che ri
schia di apnrsi è sulla bontà 
delle proposte e sulla libertà di 
scelta del lettore. Adesso alla 
porta ci sono stato messo io. 
Ma domani potrebbe succede
re la stessa cosa a SeUerio o ad 
altri editori che hanno puntato 
sulla qualità del prodotto e sul 
contenimento dei prezzi. Inve
ce, la tendenza di moda è con
gestionare le librerie e le classi
fiche soltanto di libri precotti». 

Il responsabile, sempre se
condo Baraghini, ha un nome. 
E un indirizzo: Silvio Berlusco
ni da Segrate, cittadina nel
l'hinterland milanese dove ha 
sede il «colosso» Mondadori. 

•Non solo siamo obbligati a 
consumare cinema e televisio
ne di Berlusconi. D'ora in 
avanti rischiamo di doverci nu
trire anche delle sue passioni 
culturali, come il sarcoma Be
vilacqua. Senza possibilità di 
scampo. Perchè tra sinergie 
varie. Berlusconi ha in mano 
un potere di persuasione oc
culta che nessun altro ha in Ita
lia». 

Messa in questi termini, pe
rò, l'accusa di Baraghini po
trebbe essere demolita con la 
famosa favola della volpe e 
dell'uva, già utilizzata dallo 
stesso Berlusconi in campo 
calcistico, per giustificare l'ac
quisto del centrocampista Len-
tini dal Torino. In fondo, inve
stendo 12 miliardi per la pro
mozione di 12 libri, il dottore 
di Segrate offre garanzie occu
pazionali a più di un settore. 
Mentre l'inventore dei volu
metti «autarchici» a mille lire 

«autarchiche», potrebbe anche 
essere indicato come un pro
duttore di disoccupazione. 

«Niente di più falso. Con i 
miei libretti credo di aver crea
to nuova occupazione», più 
che una difesa le parole di Ba
raghini suonano come una 
constatazione. «Ogni lettore 
che recupero con Te mie edi
zioni a mille lire è un regalo 
fatto all'editoria. In realtà, non 
do fastidio per il prezzo delle 
mie edizioni ma perchè, all'in
terno di un mercato asettico, 
sono una scheggia di diversità. 
Fino ad oggi, i libri non davano 
speranza ai guadagno, erano 
merce a rischio. Ora, invece, si 
è capito che di editona si può 
campare e bene. In futuro, gra
zie a Berlusconi, mi aspetto 
una campagna selvaggia di 
quiz, quizzetti e talloncini pre
mio. Sarà una bella esplosione 
di fenomeni beceri di propa
ganda». 

Con tanti saluti alla qualità, 
alla cultura e, forse, anche agli 
stessi libri. Che magari saranno 
affastellati e venduti nei super
mercati, senza nessun rispetto. 
Come già avviene, in una sorta 
di tragico «trailer» del domani, 
in alcuni grandi magazzini. 

«Per salvarci, occorrerebbe 
nominare un garante del li
bro», conclude Baraghini. «Una 
figura super partes che denun
ci tutti i falsi imbonimenti che 
vengono scritti sulla quarta di 
copertina. Nel frattempo, con
tinuerò a battermi per ottenere 
trasparenza. Perchè è vero che 
il libro è una merce. Ma una 
merce privilegiata, dell'anima. 
E se per questo mi cacceranno 
pure dalle librerie, tornerò a 
vendere per strada, come ho 
già fatto in passato». 


