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La strage 
di Palermo 
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Il neodeputato del Pri, ex magistrato, amico di Falcone e Borsellino 
racconta la scena raccapricciante vista pochi minuti dopo lo scoppio 
Ha sperato fino all'ultimo che Paolo non fosse fra le vittime 
Quando ha saputo, ha mormorato: «Basta non ce la faccio a continuare» 

«Questa città è come Beirut» 
La testimonianza di Ayala giunto fra i primi sul posto 
«Ho visto pezzi di cadavere, stavo per inciampare in 
un piede. Ma Paolo non c'è». Ayala non sa ancora 
che Borsellino è stato ucciso. Il giudice è morto, gli 
diciamo. «Basta, non ce la faccio a continuai». Aya­
la pochi minuti dopo il boato era in via D'Amelio. È 
il racconto di una scena d'orrore vissuta a cinquanta 
metri da casa. Un'altra prova durissima per il neode­
putato amico di Falcone, collega di Borsellino. 

ROSANNA LAMPUGNANI 

• • ROMA. Una calda giornata 
di luglio. Palermo è sonnolen­
ta e vuota. 1 bar per la granita 
del pomeriggio sono ancora 
vuoti: la gente è al mare. Al­
l'Improvviso un botto tremen­
do, temficante, squarcia il lan­
guore estivo della citta, proprio 
vicino alla Fiera del Mediterra­
neo. Per un attimo nessuno 
osa muoversi, impietrito da ciò 
che quel boato può significare 
nella capitale della mafia. Non 
c'è dubbio, dopo la strage di 
Capaci tocca a Palermo. Giu­
seppa Ayala è in casa, a due 
passi da via D'Amelio, a soli 
cinquanta metri da 11 dove co­
minciano ad arrivare a sirene 
spiegate macchine della poli­
zia e autoambulanze. Si affac­
cia alla finestra e vede del fu­
mo nero. Scende di corsa per 
capire cosa succede - la sensi­
bilità di giudice e sempre al­
l'erta nel neodeputato repub­
blicano - e in pochi attimi arri­
va con la sua scorta in via D'A­
melio. E davanti agli occhi si 
presenta una scena di guerra, 
atroce. 

Gli telefoniamo quando an­
cora non si sa della morte del 
giudice Borsellino. Il racconto 
di Ayala. spezzettato dall'emo­
zione, dall'orrore, è raccolto-
qualche minuto dopo il suo 
rientro a casa. -Ho sentito un 
botto tremendo e sono andato 
a vedere. Sono arrivato con­
temporaneamente ai vigili del 
fuoco. C'erano macchine car­
bonizzate, infissi pendenti. Bu­
chi nei muri». Il palazzo della 
madre di Borsellino è sventrato 
fino al quarto piano, cosi due 
palazzi di fronte hanno segni 
profondi nei muri. Ma ciò che 
colpisce è il macello di corpi 
umani sparsi per terra. -Ho vi­
sto pezzi di cadavere, tronconi 
ovunque: da una parte le brac­
cia, dall'altra le gambe. Stavo 
per inciampare in un piede». 
Ayala non sa ancora che una 
di quelle braccia è proprio di 
Borsellino, il cui corpo, orren­
damente carbonizzato, è stato 
riconosciuto ufficialmente dal 
procuratore capo Giamman-
co. «È difficile spiegare ciò che 
ho visto. Però Paolo non c'è, 
mi hanno detto». 

Mentre Ayala racconta arri­
va in redazione la notizia. 
Onorevole, gli diciamo, Borsel­
lino è morto in questo attenta­
to. Le nostre parole cadono in 
un silenzio lunghissimo. «Non 
ce la faccio a continuare. Mi 
scusi non so cosa dirle, non 
riesco a ragionare freddamen­

te», dice con la voce rotta. Non 
si aspettava questa notizia, 
non sapeva che vicino a casa 
sua abitano la madre e la so­
rella di Borsellino 

Per Ayala è un'altra durissi­
ma prova, simile a quella del 
23 maggio. Qualche giorno 
prima della strage di Capaci 
aveva cenato con Falcone, per 
festeggiare insieme il propno 
compleanno: loro due ed Enzo 
Bianco, un altro caro amico. 
Una serata serena, allegra, in 
un ristorante romano, senza 
parlare di lavoro, ma di libri, 
letture, convivendo, senza farci 
troppo caso, accanto al peri­
colo, che spesso non perdona. 
Nemmeno una settimana do­
po quel pericolo per Falcone, 
sua moglie e la scorta, è diven­
tato una cosa concreta: la mor­
te in agguato sotto il ponte del­
l'autostrada Punta Raisi-Paler-
mo. Ayala era al funerale. Tutti 
hanno visto il suo volto scava­
to, sconvolto dal dolore. Le sue 
spalle magre che portavano la 
bara dell'amico e del collega ' 
prezioso fuori della chiesa, 
verso l'ultimo viaggio 

Poi, nei giorni successivi, 
Ayala avaeva raccontato a lun­
go del suo rapporto con Falco­
ne, l'esperienza fondamentale 
del lavoro nel pool antimafia. 
Aveva spiegato cos'è la mafia 
oggi, tanto forte che può per­
mettersi di mandare il proprio 
avvocato sugli schermi televisi­
vi a proclamare la propria on­
nipotenza. 

E oggi di nuovo, quasi sotto 
gli occhi di Ayala, si consuma 
un altro attentato, in una cate­
na infinita. È troppo per chiun­
que, anche per lui, l'ex giudice 
sempre più solo. 

Più tardi Ayala riuscirà a par­
lare del collega Borsellino, di 
ciò che ha visto 11, in via D'A­
melio, dove un altro pezzo del­
la credibilità dello Stato è stato 
spazzato via dal fuoco e dalla 
violenza dell'esplosivo. Colle­
gato via telefono con il Tg3 
Ayala ammette: «Palermo è co­
me Beirut. Ho difficolta a dar­
mi una ragione di quanto è ac­
caduto. Sono segnali di intimi­
dazione e di potenza assoluta 
della mafia. Non riesco a in­
quadrare questo attentato nel­
la tradizione logica della ma­
fia». 

Due mesi sono passati dalla 
clamorosa strage di Capaci e 
oggi questo nuovo atto di forza 
della mafia è ancora una volta 
all'insegna del clamore. Non a 

caso Ayala ha fatto il paragone 
con Beirut, perché, continua, 
«la clamorosita ò segno di inti­
midazione, e del resto per af­
frontare tre macchine blindate, 
per uccidere Borsellino non 
potevano fare diversamente». 
Come per l'omicidio di Falco­
ne anche in questo caso è pre­
sente una forte componente 
politica: «senza fare dietrologia 
ricordo che l'avevo già detto: si 

è rotto qualcosa nei legami tra­
dizionali dell», T -. ila». 

Ayala per ora non può dire 
di più. Ha solo frammentane 
notizie che non gli consentono 
di valutare a fondo la dinamica 
dell'attentato. I prossimi giorni 
serviranno a fare maggiore 
chiarezza. Ora non gli resta 
che prepararsi un'altra volta 
per un funerale. Ancora, senza 
più speranza per questa terra. 

Uccisi 1 «veterano» e 4 giovanissimi 
da pochi mesi all'ufficio scorte 

Emanuela, 25 anni 
prima dorma morta 
da «angelo custode» 
M ROMA. 1 resti del corpo 
di Emanuela Loi sono stati 
ritrovati tra i rami di un albe­
ro che raggiunge il primo 
piano del palazzo dove vive­
vano la madre e la sorella 
del giudice Borsellino. Ema­
nuela, venticinque anni, na­
ta a Cagliari, era da pochissi­
mi giorni in servizio presso 
l'ufficio scorte della questu­
ra di Palermo. Da 4 anni era 
entrata in polizia e, dopo es­
sere stata per un anno a Ge­
nova era stata trasferita in Si­
cilia dove ha prestato servi­
zio in un commissariato fino 
a un mese fa. È la prima 
donna poliziotto a perdere 
la vita in servizio da «angelo 
custode». Era, nella questura 
del capoluogo siciliano, una 
delle pochissime donne uti­
lizzate nei pattugliamenti di 
scorta: si contano infatti sul-

Alcune auto 
distrutte 
nell'attentato. 
A sinistra il 
giudice 
Giuseppe 
Ayala 

le dita di una mano le agenti 
impegnate in questi servizi 
ad altissimo rischio. Ema­
nuela era fiera di essere 11, in 
prima fila, a ricoprire un in­
carico delicato e importan­
tissimo. Agostino Catalano, 
43 anni, era invece un vete­
rano delle «vite blindate», da 
anni e anni sotto pressione 
presso l'ufficio scorte. Da 
poco tempo aveva perso la 
moglie, una tragedia fami­
liare che l'aveva duramente 
provato e che solo da un 
paio di mesi era riuscito a 
superare, sposandosi una 
seconda volta. Catalano la­
scia tre figli. Claudio Traina 
aveva 27 anni. Walter Cosi­
na, 30 anni, era stato affida­
to alla difesa di Paolo Borsel­
lino da dieci giorni, arrivato 
a Palermo da Trieste dove, 
dopo dieci anni passati nella 
«digos», aveva frequentato 

corsi speciali di addestra­
mento come scorta. E da po­
co, per motivi di avvicenda­
mento, aveva chiesto di an­
dare a Palermo come volon­
tario nell'ufficio scorte. Vin­
cenzo Li Muli era il più gio­
vane dei sei uomini a difesa 
di Borsellino, aveva appena 
ventiduc anni e era stato affi­
dato alle scorte dopo l'atten­
tato a Falcone, a «sostituire» i 
colleghi caduti nella strage 
di Capaci del 23 maggio 
scorso. Erano cinque dei 
quattrocento «007» che ogni 
giorno, ogni minuto, guar­
dano le spalle agli uomini 
nel mirino della criminalità. 
Solo Antonino Gullo, 32 an­
ni, è riuscito a salvarsi, ed 
ora 6 ricoverato nell'ospeda­
le cittadino «Villa Sofia». I 
medici che gli hanno presta­
to le prime cure sono ottimi­
sti sulle sue condizioni che 

sembra non destino partico­
lari preoccupazioni. Vullo, 
che è in stato di choc, reste­
rà comunque ricoverato nel 
reparto chirurgia d'urgenza 
dell'ospedale, in osservazio­
ne. Erano sotto il palazzo e 
attorno al magistrato che 
dovevano proteggere, sono 
stati spazzati via come mo­
sche dall'incredibile poten­
za della deflagrazione. 

L'indignazione e la rabbia 
dei loro collcghi riesce an­
cora, malgrado tutto, a sfon­
dare il velo di sofferenza, di 
intimo dolore che accompa­
gna la conta dei caduti sotto 
le armi: otto in meno di due 
mesi. «E ce ne saranno pre­
sto altri, siamo pronti a con­
tarli - sibila al telefono Sal­
vatore Callera, segretario si­
ciliano del Siulp - . Zavoli 
chiamò la sua trasmissione 

"la notte della Repubblica ". 
Ma questi sono i giorni più 
lunghi e più bui della Re­
pubblica. Lo sconforto e le 
condizioni psicologiche in 
cui si lavora sono assurde, 
ma non possiamo limitarci 
sempre alle lagrime. Sara 
nostro compito denunciare 
e far accertare le responsa­
bilità e omissioni, o le sotto­
valutazioni, rispetto a questo 
attentato che ha visto cadere 
altri cinque poliziotti». 

«Le scorte in realtà non 
servono a nulla, servono so­
lo a fare più vittime. Chiedia­
mo al questore di Palermo di 
sciogliere l'ufficio scorte, e 
di mandare i 400 poliziotti a 
sorvegliare il territorio, a fare 
indagini - afferma con du­
rezza Callera - Bastano le 
auto blindate a garantire 
quello che gli agenti posso­
no assicurare, e lo dimostra 
la tecnica ormai usata dalla 
mafia per uccidere». 

I FERITI. Sono 17 secon­
do l'elenco fornito dai medi­
ci dell'ospedale «villa Sofia»: 
Mariateresa Lo Balbo, 43 an­
ni; Antonia Greco, 79; Fran­
cesca Nacci, 85; Giuseppe 
Camarda, 34 anni; Elvira Fe-
nech, 27; Gianluca Puleo, 
quindicenne, Claudio Bel-
lanca, 44; Antonia Mercanti, 
51; Giortcchina Garbo, 59; 
Maria Moscuzza, 38; Ivan 
Trevis, 18; Manarosa Catal­
do, 65 ns.Po. 

I poliziotti "blindati" gridavano: «La mafia fuori dallo Stato». I colleghi volevano allontanarli. 
Domani, giorno dei funerali, sciopero generale unitario. Aderisce il Siulp. Manifestazioni a Pisa e Milano 

Scontri tra «scorte» e agenti della prefettura 
Un quartiere piombato nell'inferno per uccidere il 
giudice Borsellino con un autobomba. Decine e de­
cine di feriti, oltre ai morti. La vecchia madre del 
giudice accorre all'ospedale e viene colta da malo­
re. In serata la protesta degli agenti delle scorte che 
tentato di assaltare la prefettura. Scontri tra poliziot­
ti. L'intervento del Questore non ha riportato la cal­
ma. Era in corso un vertice tra ministri. 

WALTKR RIZZO 

§ • PALERMO. L'orrore si ripe­
te. Poco meno di due mesi, po­
co meno di sessanta giorni dal­
la strage orrenda di Capaci ed 
è nuovamente sangue, lacri­
me, rabbia e urla sulle strade 
di Palermo. Le scene viste in 
via Pipitone Federico, viste a 
Capaci si ripetono in un pome­
riggio assolato in via Mariano 
d/Amelio, una strada elegante 
del quartiere Montepellegrino 
a poche centinaia di metri dal­

la Fiera del Mediterraneo. An­
cora un'attentato «libanese» 
che ha seminato morte e di­
struzione per togliere la vita a 
Paolo Borsellino. Un'attentato 
indiscriminato che ha scatena­
to l'inferno, squarciando un in­
tero quartiere. Gemiti e san­
gue, ma anche rabbia e dolo­
re. Pochi minuti dopo l'attenta­
to, mentre in via d'Amelio si 
cercava ancora di capire chi 

fosse la vittima della nuova 
strage, l'ospedale Villa Sofia 
Whitaker veniva preso d'assal­
to dalle ambulanze. 

Una dopo l'altra le portiere 
delle autolettighe si spalanca­
vano. Dentro occhi spauriti, 
gente che chiedeva a medici e 
infennleri cosa fosse accadu­
to. Uomini, donne e ragazzi 
che si guardavano la carne la­
cerata, il sangue che colava e 
non riuscivano a comprendere 
cosa, chi e perché li aveva col­
piti. Due ambulanze arrivano 
quasi travolgendo gli infermie­
ri che stanno davanti all'in­
gresso del pronto soccorso. 
Dentro ci sono due degli agen­
ti di scorta. Eddie Walter Cosi­
na, avrebbe compiuto 31 anni 
sabato prossimo, era nato a 
Norwood in Australia, e lavora­
va a Palermo nel servizio scor­
te, era uno degli «angeli custo­
di» che dovevano garantire la 
vita di Paolo Borsellino. Ha po­

tuto solo condividerne la mor­
te. L'esplosione lo ha investilo 
con i suoi compagni, dilaniati 
sull'asfalto di via d'Amelio. Lo 
hanno raccolto con ancora un 
(iato di vita in corpo. E una cor­
sa terribile verso questo edifi­
cio bianco, lo tirano giù urlan­
do per fare largo, ma il giovane 
agente non ha ormai più spe­
ranze. Pochi attimi ancora e 
anche quel sottile filo di vita si 
spezza. Più fortuna ha invece 
Antonio Vullo, 32 anni, paler­
mitano, anche lui addetto alla 
scorta del procuratore aggiun­
to Borsellino. L'esplosione lo 
ha risparmiato. 

Oltre ai due agenti arrivano 
al pronto soccorso del «Villa 
Sofia» venti persone. Fortuna­
tamente solo due di esse, An­
tonia Greco e Filippo Mercanti, 
entrambi di 78 anni sono in 
condizioni serie. Un mistero 
ancora in tarda serata avvolge­
va la sorte di una donna, della 

quale non si conosce il nome. 
Alcuni vigili del fuoco afferma­
no di avere visto il suo corpo 
esamine in via d'Amelio. Po­
trebbe essere una delle perso­
ne che abitavano ai piani più 
bassi dell'edificio e sarebbe 
stata investita in pieno dall'e­
splosione. Al pronto soccorso 
arriva Maria Rosa Cataldo, 64 
anni, Maria Moscuzza, 62 anni, 
Maria Teresa Lo Balbo, 43 an­
ni, Salvatore Augello, 37 anni, 
Francessa Nacci, 85 anni, Giu­
seppe Moscuzza, 35 anni, Ivan 
Trevis, 18 anni, Elvira Fenec, 
27 anni, Rosalia Mercanti, 83 
anni, Gianluca Puleo, 15 anni, 
Claudio Bellanca, 44 anni, An­
tonia Mercanti, 51 anni, Giu­
seppe Camarda, 33 anni, Ma­
ria Ponetto, 27 anni, Nunzia 
Ponetto, 27 anni. Silvana Mer­
canti, 49 anni, Gaspare Mo­
scuzza, 6 anni e Frascesca Cri-
stello, 34 anni. Sono quasi tutti 
abitanti dei palazzi che si tro­

vano ai civici 19 e 21 di via Ma­
riano d'Amelio. Alcuni di loro 
si trovavano casualmente di 
passaggio o erano ospiti delle 
famiglie che vivono nei due 
edifici. Fortunatamente nessu­
no di loro ha ferite gravi. Guari­
ranno al massimo in 10 giorni. 
Molti però sono sotto shok. Ar­
riva anche la madre del giudi­
ce Borsellino. La signora Maria 
Pia ha 85 anni, è devastata dal 
dolore. Non si regge, sembra 
un fagotto di abiti senza vita. 
Resterà dentro l'ospedale per 
poco tempo, poi la portano 
via. 

La rabbia esplode poi tra gli 
agenti delle scorte che in tarda 
serata annunciano dopo una 
nunione convocata proprio sul 
luogo della strage, che a parti­
re dalla mezzanotte si aulo-
consegneranno. Una decisio­
ne gravissima, mai attuata fino 
ad ora, che di fatto lascerebbe 
senza scorta coloro che sono 

I corpi 
degli agenti 
discolia 
coperti 
da lenzuoli 

nel mirino della mafia. Rispon­
do in modo disarmante davan­
ti ai cadaveri fatti a pezzi dei 
loro compagni che fino a notte 
sono sparsi tra le lamiere car­
bonizzate delle Croma blinda­
te. «Vedete non li possono 
neppure raccogliere per met­
terli in una cassa. Davanti a 
questo spettacolo ditemi a che 
cosa serviamo se non a mori­
re... A morire nella prossima 
strage». 

In nottata, purtroppo, la situa­
zione è ultenormente precipi­
tala. Gli agenti delle scorte si 
sono avviati verso la prefettura 
e l'hanno praticamente presa 
d'assalto, scontrandosi con i 
colleglli di guardia e al gri-
do:«Via la mafia dallo Stato». Il 
questore di Palermo Vito Pian­
tone ha cercato di bloccarli, 
ma è slato travolto In prefettu­
ra, in quel momento, era in 

corso un vertice con i ministri 
Mancino, Andò e Martelli. In­
tanto, in una nota congiunta, i 
sindacati unitari e il Siulp (il 
Sindacato di polizia) hanno 
annunciato lo sciopero gene­
rale nel giorno dei funerali del­
le vittime della nuova strage. In 
città si sono comunque già 
svolti sit-in di protesta. Iniziati­
ve di protesta e di dolore per i 
morti si sono avute anche a Pi­
sa, a Milano e in altre città. 


