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«La giovinezza non è l'età in cui si seduce, è l'età in cui si è sedotti». 
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LA SOFFITTA 

Vieni, compiang iamol i quelli c h e stan megl io di noi. 
Vieni, arnica, e r icorda 
Che i ricchi h a n magg io rdomi e n o n amici , 
E noi a b b i a m o amici e n o n maggiordomi . 
Vieni, c o m p i a n g i a m gli sposat i e i n o n sposat i . 
L ' amore ent ra a passettini c o m e u n a dora ta Pavlova, 
E io son presso al mio desider io . 
Né h a la vita in sé q u a l c o s a di migliore 
Che ques t ' o ra di ch ia ra freschezza, 
L'ora di svegliarsi in a m o r e . 

( d a Operescelte, Mondador i ) 

RICEVUTI 
ORESTE PIVETTA 

La «zona grigia» 
del Belpaese 

A nni di mistica e di 
retorica milanesi 
andati in fumo, va­
langhe di slogan 

_ _ ^ _ sulla incorruttibile 
bontà del Nord 

bruciati in pochi istanti, elen­
chi di industriali illuminati e di 
sobri amministratori ridotti ad 
un catalogo del male. Un'in­
chiesta giudiziaria, in pochi 
mesi, è stata sufficiente a spie­
gare di che cuori e di che men­
ti fossimo fatti, arricchendo via 
via il nostro patrimonio geneti­
co, ampliandolo, scavalcando 
barriere neo-doganali, dialet­
tali, provinciali, morali, avvian­
dosi a concludere nel modo 
più ovvio, in fondo, e prevedi­
bile: che basterebbe cioè for­
nirsi di un elenco di appalti na­
zionali o locali per ogni stadio, 
per ogni ponte, per ogni tram-
via, per ogni letto della Usi per 
impadronirsi di un repertorio 
completo di corrotti e corrutto­
ri. E che questo è il sistema che 
governa una società sempre 
più opulenta, cioè, nell'acce­
zione italiana, più dispendio­
sa, sprecona. rapinatrice, un 
sistema che si caratterizza per 
lo scambio tutto sommato in­
discriminato e capillare fino ai 
livelli dell'ultimo dipendente 
pubblico. Kinchò c'è un filo di 
potere da esercitare...Per que­
sto fanno sorridere certo scan­
dalo e certa sorpresa, come 
fanno sorridere la improvvisa 
•criminalizzazione» di Milano 
dopo la sua lunga •beatifica­
zione». Si dovrebbe andare 
molto in la, magari risalire ai 
tempi fine ottocento del piano 
regolatore dell'ingegner Beni­
to, che disegnò la Milano mo­
derna imitando Parigi, ma con 
le dovute (e imposte) corre­
zioni a favore della speculazio­
ne edilizia, o alle operazioni 
sulle aree della buona (e illu­
minata quindi) famiglia Pirelli 
(operazioni che si vanno ripe­
tendo: cicli e ricicli della sto­
ria). Ma basterebbe fermarsi a 
•Miracolo a Milano», che è an­
che il racconto di una specula­
zione edilizia in grande stile: 
ecco i padroni impellicciati, 
ecco i sabiunat alla Cabassi, gli 
immobiliaristi alla Ligresti 
(guardateli, hanno le stesse 
facce, nella finzione cinemato­

grafica e nella realtà), ecco i 
politici di complemento, ecco 
infine gli "sfrattati», i poveri, 
quelli che non hanno diritto di 
restare. Chi li salverà? 

Sembra tutto già scritto e già 
visto. O per lo meno tutto 
scontato, malgrado, certo, vi 
siano state lotte opposizioni 
contrasti speranze e bastereb­
be rileggersi le campagne 
compattamente aggressive, 
amplissime nel fronte, fortissi­
me di alleati i più diversi e i più 
inattesi (quanti intellettuali!) 
contro ogni ipotesi che volesse 
introdurre nell'uso della città 
qualche segno un po' più so­
ciale, un po' più civile. 

Chi vorrà acquistare il bel li­
bro di Gianfranco Petrillo, a 
proposito del quale pubbli­
chiamo qui a fianco un inter­
vento di Paul Ginsborg, rivedrà 
riprodotta in copertina una im­
magine che sembra tratta dalla 
realtà, ma che appartiene in­
vece ad un film famoso: «Roc­
co e i suoi fratelli». Due prota­
gonisti in primo piano, sullo 
sfondo la caratteristica insegna 
all'entrata del Portello, uno dei 
più importanti stabilimenti del­
l'Alfa Romeo, ora «area indu­
striale dismessa» nel cuore or­
mai della città, nel cuore an­
che di uno dei più ricchi e pos­
sibili affari di questo decennio, 
oggetto di scontri feroci e di 
crisi amministrative. Giovanni 
Testori (del cui ultimo lavoro 
scrive in questa pagipa Vittorio 
Spinazzola) contribuì alla sce­
neggiatura del film di Visconti 
(pur criticandolo poi aspra­
mente) e nei personaggi cine­
matografici vi è certo traccia 
degli operai e delle donne del 
•Dio di Roserio» o della «Gilda». 
Ma in Testori c'è qualcosa di 
più e di diverso, che equivale 
ad un annuncio del presente: 
c'è il dolore e c'è soprattutto 
l'angoscia di fronte al fallimen­
to intravisto da una stagione 
particolare, il dopoguerra del­
la ricostruzione e della speran­
za. Un -come saremo», nella 
povertà dei sentimenti e nel­
l'enfasi dell'egoismo, che spie­
ga il «sistema diffuso», quel­
l'immensa zona grigia, senza 
colori e senza geografie, nella 
quale è impossibile distingue­
re gli onesti dai disonesti. 

Vladimir Solovyov 
Elena Klepikova 
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BORIS ELTSIN 
l.o spregiudicato ritratto "a più l'acce" 
eli un protagonista della storia di oggi. 

Pagine 400. L i re 3(>.fX)0 

Milano evoca oggi soltanto scandali e corruzioni. Ma fu anche un'altra 
cosa e diversa sarebbe potuta crescere: Gianfranco Petrillo lo racconta rie­
vocando le aspre lotte fra capitale e lavoro negli anni '53 - '62 

Miracolo e tangenti 
PAUL GINSBORQ 

È In libreria un libro che documenta lo sviluppo di Milano 
in una fase cruciale tra gli anni Cinquanta e Sessanta. Lo 
ha scritto Gianfranco Petrillo, storico, per un lungo 
periodo responsabile della ricerca dell'Istituto milanese 
per la storia della Resistenza. Il libro si intitola: «La 
capitale del miracolo. Sviluppo lavoro potere a Milano 
1953-1962» e lo pubblica Franco Angeli (pagg.532, lire 
50.000) . Sul saggio di Petrillo pubblichiamo un 
intervento di Paul Ginsborg, storico, autore della «Storia 
d'Italia dal dopoguerra ad oggi», pubblicata da Einaudi 
(alla quarta ediz ione) , docente di Storia dell'Europa 
contemporanea all'Università di Firenze. 

I n questa strana 
estate 1992, fino a 
ieri piovosa e fred­
da, il nome di Mi-

mmmmm lano evoca soltan­
to rapporti corrotti 

tra i politici della città e i pa­
droni delle sue imprese. Gra­
zie ai magistrati della città ed 
ora alla pubblicazione della 
straordinaria confessione di 
Mario Chiesa (vedi L'Espres­
so, n. 2G, 28.6.1992), siamo 
stati introdotti nel mondo di 
ciò che Chiesa definisce ap­
positamente «lo scambio tra 
occupazione del potere e lob­
bies economiche», il mondo 
dei favori concessi, e ripagati, 
dei primari che vincono con­
corsi pubblici grazie al versa­
mento di tangenti da 100 mi­
lioni alla volta, delle commis­
sioni truccate attraverso il si­
stema originale ed ingegnoso 
della «pallina gelata». Le con­
fessioni di Chiesa costituisco­
no una lettura obbligatoria 
per lo storico dell'Italia con­
temporanea. Cosi è il caso an­
che, in un modo molto diver­
so, del bel libro di Gianfranco 
Petrillo, /M capitale del miraco­
lo. La Milano di Petrillo è quel­
la della lotta fra le forze del 
capitale e del lavoro, negli an­
ni del suo sviluppo fra 1953 e 
1962, secondo dunque una-
chiatx di lettura tanto valida, 
quanto è controcorrente, ri­
cordandoci in modo assai 
tempestivo e opportuno 
quanto siano assurdi i tentativi 
recenti di negare al concetto 
della lotta di classe qualsiasi 
validità storica. 

La narrazione di Petrillo, 
che acquisisce forza e passio­
ne man mano che procede, 
comincia in un'epoca quando 
i rapporti di forza erano pe­

santemente inclinati a favore 
dei padroni. Intorno alla meta 
degli anni 50 i gruppi tradizio­
nali che dominavano l'Asso-
lombarda erano all'apice del 
loro potere, ma uomini «nuo­
vi», strettamente legati all'in­
dustria pubblica, avevano ini­
ziato a lasciare il loro segno. 
Una figura predominante fra 
di loro fu quella di Enrico Mat­
te:, la cui Metanopoli, con le 
sue torri esagonali costruite 
nella periferia sud di Milano, 
diventò rapidamente il simbo­
lo del «dinamismo neocapita­
listico». Al contrario, la classe 
operaia milanese degli anni 
50 stava molto sulla difensiva, 
demoralizzata dopo le scon­
fitte subite alla fine degli anni 
40, ed in una fase di ricompo­
sizione, dovendo affrontare la 
novità di un'immigrazione pe­
sante che investi la città, im­
migrazione proveniente so­
prattutto dal Veneto. 

L'intuito del ricercatore sto­
rico spinge Gianfranco Petrillo 
a «frugare» fra i documenti del 
sindacato e le inchieste per 
scoprire, far emergere e rico­
struire questo mondo ope­
raio, soprattutto nella vita di 
fabbrica. Cosi veniamo a co­
noscenza della «legione stra­
niera» all'OM, il nome dato ai 
400 lavoratori non diretta­
mente dipendenti dall'azien­
da, bensì da quindici diverse 
imprese di comodo. Il libro 
bianco della Fiom li descrisse 
come «sfruttati oltre i limiti 
dell'umana sopportazione e 
pagati in maniera scandalosa 
(...). Non hanno spogliatoi, 
non hanno mensa, anche 
d'inverno devono consumare 
il loro magro panino all'aper­
to, e la paga viene loro conse­
gnata fuori dallo stabilimento, 
in mezzo alla strada». 

Tuttavia il dominio e la si­

curezza di sé degli imprendi­
tori non derivavano soltanto, 
o almeno In misura principa-
le.da questa possibilità , larga­
mente utilizzata, di supersfrut-
tomento. GII anni 50 furono il 
periodo in cui le tradizioni del 
paternalismo milanese si fon­
devano senza sforzo con le 
nuove teorie di H.R. (Human 
Relations) ovvero delle rela­
zioni umane, un periodo in 
cui i margini di profitto erano 
molto alti, il commercio mon­
diale era in forte espansione e 
il centrismo politico si presen­
tava come formula di governo 
stagnante ma rassicurante. 
Leggendo la prima parte del 
libro di Petrillo, sembra che la 
posizione degli imprenditori 
fosse inespugnabile, cosi co­
me il loro tentativo di realizza­
re l'integrazione permanente 
della classe operaia appare 
sull'orlo di un successo per­
manente. 

Dal 1959 tutto cambiò. I 
successivi anni della storia mi­
lanese confutarono una tale 
interpretazione, e dimostraro­
no, ancora una volta, che la 
dinamica dei rapporti fra le 
forze del lavoro e del capitale 
si muove in modo ciclico piut­
tosto che lineare, mentre tor­
nano costantemente gli stessi 

problemi di conflitto tra salari 
e profitti, senza che mai si 
possano rintracciare soluzioni 
definitive. Dal 1959 le proteste 
e gli scioperi dei lavoratori ac­
quisiscono gradualmente fi­
ducia e forza. 

Gianfranco Petrillo raccon­
ta in tono appassionato e 
drammatico la lunga lotta tra 
il I960 e il 1961 degli elettro­
meccanici, una lotta che rag­
giunse il suo apice con il pre­
sidio di piazza del Duomo alla 
Vigilia di Natale del 1960. Gli 
operai specializzati guidava­
no l'azione di questi anni. La 
forza di masse dell'operaio 
comune e dei lavoratori immi­
griti dal Meridione doveva an­
cora venire. 

Già nel 1962 la vecchia élite 
dell'Assolombarda era stata 
costretta a farsi da parte, ma 
anche i sindacati si trovarono 
costretti a cambiare e ad ac­
cettare nei loro vertici dei 
nuovi dirigenti: la Firn iniziava 
ad emergere come forza di 
classe e il 10 aprile 1962 il ve­
lodromo Vigorelli era stracol­
mo di lavoratori venuti a senti­
re non solo Bruno Trentin ma 
anche il giovane arrabbiato, 
enragé, Pierre Camiti. 

Il libro di Petrillo ci dà alcu­
ne immagini memorabili di 
queste lotte. Ci fornisce anche 

Angeli sterminatori: Testori, la morte e Milano 

Il Duomo in fiamme 
D 

BALDINI m CASTOLDI 
mmmmmmm—mmmm 

a sempre, Gio­
vanni 'I estori rei­
tera e varia la 
profezia di un'a­
pocalisse incom­
bente sulla civil­

tà, anzi sulla specie umana. 
Ma nelle diverse fasi di un'atti­
vità molto intensa, l'invettiva 
esulcerala per l'abiezione del­
ta vita terrena si era sin qui ac­
compagnata o alternata alla 
speranza in una concessione 
di grazia da parte del Creatore 
verso le sue perdute creature. 
Ora invece il vecchio scrittore 
ritiene che sia davvero giunta 
la fine dei tempi: altro non re­
sta che prendere atto del pro­
rompere d'una catastrole uni­
versale. 

Gli angeli dello stermìnio è o 
vuole essere la rappresentazio­
ne del trionfo della morte sul 
mondo moderno. Luogo em­

blematico di questo evento 
estremo, la città natale di Te­
stori, Milano. Non si può nega­
re che l'atto di abominazione 
abbia risonanze di attualità: 
•Guardate, voi! Guardate, citta­
dini in fuga verso rifugi che 
non avete costruito e che, co­
munque, non vi sarebbero ser­
viti! Guardate, ligli del chimico 
sperma e dell'economico ven­
tre totale! La borsa fallirà! Il 
fuoco s'è appiccato anche al 
suo tempio! Guardate, palazzi 
in inarrestabile e neppur termi­
nata rovina! Guardate, mentre 
crollate giù, dentro le vostre 
stesse fondamenta! Guardate, 
vescovi, sindaci, principi, as­
sessori, prostitute, travestiti!». 

Questo risentimento morale 
si fonda più che mai sull'accu­
sa contro un progresso mate­
riale che ha portato solo a esiti 
di edonismo corrotto e corrut-

VITTORIO SPINAZZOLA 

tore. Ma nella religiosità testo-
riana. la colpa è un destino ori­
ginario dell uomo, per il fatto 
stesso di essere uniti carnal­
mente, per procrearlo a una vi­
ta peccaminosa. Di qui l'empi­
to e l'enfasi di una protesta cie­
ca, destinata a risolversi in fu­
ria distruttiva e autodistruttiva. 
Ogni figura di autorità patema 
viene investita dalla rabbia di 
trasgressione: ovvio che l'ob­
biettivo supremo sia Dio, pa­
dre nostro comune. La be­
stemmia d'altronde, che si ac­
campa cosi spesso nella pagi­
na dello scrittore, è si insulto e 
offesa, ma anche invocazione 
smarrita. Del resto, tutta la let­
teratura del decadentismo irra­
zionalista comprova che quan­
to più viscerale è la fascinazio­
ne inorridita per lo spettacolo 
di insensatezza delle cose 
umane, tanto più si affaccia il 

desiderio o il rimpianto della 
fede in un'entità superiore, cu­
stode imperscrutabile di un 
principio d'ordine pacificante. 

La novità dell'ultimo libro 
sta nell'incupimento di un pes­
simismo senza scampo. Testo-
ri continua a credere nel valore 
della coscienza, come sede in­
defettibile di giudizio etico: ma 
la riduce a una pura coscienza 
del negativo, consapevolezza 
affranta dell'inevitabile falli­
mento dell'uomo di fronte a 
un Dio assente eppure crudel­
mente vendicativo: inutile insi­
stere a chiedersene il perchè. 
Sotto l'empito dello sconforto 
cedono le strutture logiche 
della rappresentazione lettera­
ria: impossibile sottrarsi al 
compito di raccontare la cata­
strofe, ma impossibile d'altron­
de dare forma organica al re­
soconto. Gli angeli dello ster-

altri elementi preziosi per leg­
gere la storia della città in 
questi anni; una cronaca con­
vincente della cultura di sini­
stra, da Feltrinelli all'Istituto 
Lombardo di scienze econo­
miche e sociali; un'attenzione 
minuziosa agli sviluppi del 
mondo cattolico, ed all'attivi­
tà di Giovanni Battista Monti­
ni, arcivescovo di Milano dal 
1954 (con una cronaca affa­
scinante del fallimento della 
Missione di novembre 1957, 
ideata con lo scopo di sanare, 
nelle parole di Montini, «l'e­
norme malinteso fra lavoro e 
religione»), uno schizzo breve 
del primo governo locale di 
centro-sinistra in Italia, con 
un'analisi dettagliata di come 
la nuova alleanza politica non 
riuscì ad affrontare in un mo­
do adeguato il problema spi­
noso dell'urbanistica. 

Il libro di Petrillo è quindi 
un'impresa ben riuscita di un 
valore considerevole ed in 
quanto tale offre un contribu­
to significativo alla storia so­
ciale dell'Italia repubblicana. 
È estremamente dettagliato, 
ma l'attenzione del lettore vie­
ne mantenuta dalla forza del­
la narrativa e dal coinvolgi­
mento evidente dell'autore 
nella storia che egli racconta. 
Sarebbe giusto dire che que­
sta non è veramente la storia 
completa della capitale del 
miracolo di questi anni. Qui 
viene data troppa attenzione 
alla classe operaia e troppa 
poca ai ceti medi, che hanno 
un'importanza tutta particola­
re a Milano. Qui vi si trova 
troppa storia degli uomini e 
troppa poca delle donne; 
troppo sulla produzione e 
troppo poco sul consumo: 
troppe fonti sindacali e non 
abbastanza storia orale, per la 
quale l'autore esprime un'av­
versione esplicita. Ma è fin 
troppo facile per un critico la­
mentarsi di ciò che non si tro­
va in un libro invece di con­
centrarsi su ciò che c'è. L'ope­
ra di Petrillo è una cronaca af­
fascinante dei rapporti fra la­
voro e capitale in una città 
che era, a metà secolo, uno 
dei grandi centri industriali in 
Europa, e che è tuttora molto 
di più di una Tangentopoli. 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

minio accozza dei brandelli di 
romanzo, da cui emergono gli 
ultimi sussulti di vitalità erotica 
post-mortem di un giovane ste­
so sul tavolo dell'obitorio e si 
affaccia la fisionomia di un 
giovane drogato, suicida a San 
vittore: presto però la visione 
si allarga al quadro di orrori 
d'una collettività allo sfascio, 
percorsa da un'orda non di ca­
valieri ma di motociclisti del­
l'Apocalisse. La narrazione as­
sume cosi l'aspetto della testi­
monianza postuma su un disa­
stro in cui lo stesso narratore è 
stato coinvolto. Il suo punto di 
vista oltrepassa il confine fra vi­
ta e morte: le voci di chi è già 
defunto e di chi è destinato in 
breve ad esserlo gli si confon­
dono, gli si pareggiano. La 
realtà trapassa in surrealtà. Co­
me sempre, il linguaggio testo-
riano mescola un gusto ultra-

La palma Attalea 
I fantasmi di città 

D i Vsevolod M. 
Garsin (1855-
1888) la Sellerio 
ha mandato in li­
breria un breve 
racconto, o fiaba 

simbolica, del 1880, che è tra i 
migliori della sua non cospi­
cua produzione (Garsin si tol­
se la vita, gettandosi nella 
tromba delie scale, a trentatre 
anni), Attalea Princeps. Un 
breve testo visionario - quat­
tordici paginette - pieno di pa­
thos, che ci dà anche come di­
ce la nota di Manuela Lazze­
retti, «un'allucinata anticipa­
zione di una società del futu­
ro». Attalea Princeps è il nome 
«scientifico» di una palma bra­
siliana che è rinchiusa, insie­
me a molte altre piante in una 
serra, «fatta di ferro e di vetro». 
Pur essendo la serra molto am­
pia, le piante sono addossate 
l'una all'altra e si rubano a vi­
cenda la linfa vitale. Un carce­
re, o una città, e le piarne, simi­
li agli umani. 

La palma Attalea, la più alta 
e la più bella di tutte, soffre di 
nostalgia dell'aria e del libero 
cielo che vede attraverso il tet­
to di vetro. Cerca di convincere 
le altre piante a premere tutte 
insieme contro gli infissi e con­
tro i vetri: la serra crollerà e sa­
ranno libere. Ma le altre non ci 
stanno, anzi la irridono: prefe­
riscono lo status quo al rischio. 
Solidarizza con Attalea solo 
un'umile pianticella rampican­
te che è avvinghiata al suo 
tronco e che ne condividerà il 
destino. Attalea prende a cre­
scere di mese in mese, gli infis­
si si fanno sempre più vicini, 
sono infine a ridosso, le infer­
riate sotto la sua pressione co­
minciano a cedere, infine con 
un supremo sforzo sfonda la 
vetrata della volta. Ma è ormai 
autunno inoltrato e sulla sua 
chioma scende la pioggia mi­
sta a nevischio, tra raffiche di 
vento gelido. Viene impartito 
l'ordine di tagliarla alla radice 
e con lei cade sotto i colpi del­
la sega la piccola pianta ram­
picante, che giacerà poi ac­
canto alla palma fatta a pezzi e 
poi «buttata nel fango e rico­
perta dalla neve». Le due pian­
te «diverse» vengono eliminate 
e l'ordine toma nella serra, tra 
inferriate e infissi. Il racconto è 
permeato di amarezza: fuori 
dalla serra è come dentro, ino­
spitale, e l'ordine abbatte sem­
pre chi lotta per la propria li­
bertà. (Chiunque voglia legge­
re altre cose di questo scrittore 
pessimista e romantico, cerchi 
- è uscito da Passigli l'anno 
scorso - // fiore rosso, che è il 
suo capolavoro e che com­
prende anche altri cinque rac­
conti, tra cui Attalea Princeps"). 

Tra di noi, il libro di racconti 
di Carlo Oliva che la Baldini & 
Castoldi ha appena mandato 
in libreria, ha come sottotitolo 

naturalistico per turgori e spa­
simi della carne con una ten­
denza alla simbolizzazione 
trasfiguratrice; il parlato basso, 
volgare, si accompagna a uni' 
sostenutezza di eloquio dram­
maticamente vibrante; la rapi­
dità delle enumerazioni caoti­
che è interrotta dalla sosta sui 
particolari analitici delle sce­
ne. Infine, l'evidenza suggesti­
va delle percezioni corporee si 
ribalta nella tensione del rovel­
lo mentale; i due moduli più 
caratteristici dello stile lesiona­
no sono l'interrogatorio e la re­
quisitoria, cioè la volontà di far 
parlare i personaggi perchè ri­
velino da sé la propria verità, e 
insieme la perorazione che 
rinfaccia a tutti ed a ciascuno 
l'inespiabilità delle loro colpe. 
Non per nulla questo pastiche 
espressivo trova composizione 
in un andamento sintattico ac­
centuatamente emotivo, dove 
un'ansietà infrenabile si tradu­
ce in un succedersi fitto di 
scansioni interpunitive, ad alta 
frequenza di interrogazioni ed 
esclamazioni. 

Gli angeli dello sterminio si 
costituisce come un riepilogo, 
una summa testamentaria del­
la lunga serie di ingiurie pro­
nunziate da Testori sulla con­
dizione umana. Giunto ad età 
avanzata, lo scrittore ha voluto 
sintetizzarle e sublimarle in 
una visione complessiva della 
fine del mondo. Nell'impianto 

•Storie di soprannaturale urba­
no». O ambrosiano, che tutte e 
otto le storie sono ambientate 
a Milano, che è quasi una co-
protagonista. L'autore è molto 
noto in questa sua città, sia 
perchè è stato i>er lustri l'inse­
gnante più amato e intervista­
to, sia perchè titolare di una ru­
brica sia a «Radio Popolare» sia 
su «Linus». (Oliva ha anche 
pubblicalo un libretto con lo 
pseudonimo di Orbilius: non è 
citato nel risvolto, e quindi non 
lo cito neanch'io, anche se lo 
avevo trovato assai felice). 
Giovane cinquantenne, ama­
bile e arguto, con una spropo­
sitata competenza nel genere 
giallo e una gran capacità di 
tradurre gli americani, Oliva è 
dotato di un umorismo svaga­
to e sottile e di una forte sensi­
bilità morale. Due caratteristi­
che, ahinoi, ormai in via di 
estinzione <• quindi da proteg­
gere. In Tra di noi. Oliva dimo­
stra invece di saper cogliere 
molto bene atmosfere, am-
bienli, persone-personaggi, e 
ironizzare su tutto, sé compre­
so. Quanto al soprannaturale... 
Nell'ultimo racconto, che mi 
par proprio il più riuscito, Oliva 
dichiara di non avere «un inte­
resse particolare per il sopran­
naturale» e infatti è immesso 
un po' a forza nei pezzi prece­
denti. Ma è l'assunto del libro 
ad essere assai interessante 
(l'aggettivo giusto sarebbe 
•suggestivo») : non ci sono fan­
tasmi perchè tutti lo siamo di­
ventati o, meglio, un po' lo sia­
mo, autore compreso (anche 
rispetto a «come eravamo» po­
liticamente parlando). Il -pas­
sato che non si è evoluto, la 
potenzialità che non si è realiz­
zata» (pag. 106) riguarda tanti 
di noi. Ultima osservazione: 
Oliva ha una notevole scioltez­
za narrativa e i punti più riusciti 
di questo suo libro sono quan­
do divaga, osserva, commenta. 
LI è di gran lunga preferibile a 
tanti tuttologi che vanno per la 
maggiore e la cui descrizione 
della banalità, e quasi sempre 
una descrizione banale. Inve­
ce Oliva è un cronista del quo­
tidiano decisamente pregnan­
te. 

Infine, nella U.E. Feltrinelli 
da non perdere Cronache da 
palazzo dello stoico Vincino 
(continuare ad occuparsi del 
Palazzo è o non è da stoici?) 
che presenta una scelta delle 
sue amare e talora irresistibili 
vignette degli ultimi due anni. 

Vsevolod Garsin 
•Attalea princeps», Sellerio, 
pagg. 27, lire 5000 
Cario Oliva 
«Tra di noi», Baldini & Castoldi, 
pagg. 110, lire 16.000 
Vincino 
«Cronache da Palazzo», U.E. 
Feltrinelli, pagg. 158, lire 
13.000 

del testo è percepibile un'eco 
dantesca. Ma viviamo in tempi 
in cui ogni organicità proget­
tuale si frammenta disordina­
tamente, e anche il sentimento 
del sacro appare degradato. 
Cosi il pathos visionario può 
esplicarsi solo a livello di deli­
rio viscerale. Del resto, •> gui­
dare l'io narrante nel caos 
d'un popolo di dannati senza 
riscatto, è so l f r to una mode­
sta chiromante borghese. Cosi 
Testori intende propiziare il 
proprio passaggio dal mondo 
all'oltremondo. Perchè di lu1, 
in definitiva, si tratta: l'assillo 
profondo che lo sovrasta, ce lo 
chiarisce egli stesso rivolgen­
dosi al lettore: «come riuscirai 
a descrivere ciò che soprattut­
to, immagino, ti premerebbe, e 
cioè i mòdi e i tempi della tua 
fine?». Che è aspirazione lelle-
ratissima, s'intende, ma cela 
uno struggimento angoscioso 
di sopravvivenza, di salvezza 
personale. A raffigurargli am­
biguamente la meta, ma non 
la via, sta nella pagina conclu­
siva l'immane, mai vista sem­
bianza umana che sembra 
prendere forma sopra le rovine 
del Duomo milanese: nel cer­
car di fissarla, dice lo scrittore, 
«caddi, io, si. io, io. come cor­
po morto cade». 
Giovanni Testori 
«Gli angeli dello sterminio», 
Longanesi, pagg. 82. lire 
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