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Applausi di dolore alle bare ma rabbia contro tutto e tutti a Palermo 
e a Palazzo di Giustizia dove sono stati esposti i feretri ieri sera 
Ma solo i magistrati sfilano per l'omaggio funebre méntre la Rete 
dimostra in piazza. Fiori da ogni donna e uomo delle scorte di polizia 

L'ira della gente contro i farisei 
Il giudice Caponnetto: «Questi sono gli amici dell'ultima ora» 
M PALERMO. Un'altra coraz
zata dell'antimafia è colata a 
picco. E ora? E ora cosa urla la 
gente di Palermo? Cosa urla
no gli uomini delle scorte? Co
sa urlano i condomini di via 
d'Amelio, di via Autonomia 
Siciliana ancora tramortiti dal 
tremendo boato? È un cre
scendo assordante, disperato. 
Ieri sera, alle 18,03, le sei bare 
della nuova strage sono state 
esposte nell'atrio del palazzo 
di giustizia, ed è tornata ad 
esplodere la rabbia. Non pri
ma di un fragoroso applauso 
per rendere onore ai caduti. 
Sviene Lucia, la figlia venten
ne di Borsellino, fra le braccia 
del fidanzato. Piange a dirotto 
Manfredi, il primogenito di 21 
anni. Non sa ancora nulla 
Fiammetta, che si trova in In
donesia e che sino a ieri sera è 
stato impossibile raggiungere. 
Ce, vestita a lutto, Agnese Pi-
raino I-eto, moglie del magi
strato. Stringe al petto la toga 
del marito. La sorreggono due 
amici di famiglia. A decine i 
lamiliari degli uomini di scor
ta spezzati dal dolore. Qual
cuno si scaglia contro i foto
grafi, ma dura poco. Dice un 
cartello: «Falcone e Borsellino 
eroi della nuova resistenza». 
Dice un secondo cartello: «Per 
vincere dovete ucciderci tutti. 
Siamo alcuni milioni». Ce n'è 
un altro: «Ministro Martelli giù 
le mani dalla magistratura». 

Tranne Pietro Folena e Ni
no Mannino, segretario della 
Federazione Pds di Palermo, 
non ci sono esponenti politici. 
Meno .che mai appresentanti 
dei vertici governativi Solo 
magistrati. È tornato, ancora 
una volta da Firenze, Antoni
no Caponnetto, anziano capo 
dell'ufficio istruzione di Paler
mo che sino a meta degli anni 
Ottanta diresse uomini come 
Falcone e Borsellino. È tocca
to a lui, sudato, stravolto, in 
una Palermo di sangue e lacri
me che conosce a memoria, 
portare a spalla il giovane col
lega, aprendo il mesto corteo 
dei feretri. Indossa una ma
glietta verde-acqua, un panta
lone beige. Ha appena finito 
di rilasciare una amarisslma 
dichiarazione: «Non si può più 
fare nulla. La mafia ha dato il 
colpo di grazia. La nuova stra
ge è stata compiuta per spez
zare la rivolta morale sponta
nea della gente dopo l'ucci
sione di Falcone. Hanno an
che voluto azzerare la memo
ria storica del pool, il suo ba
gaglio di conoscenze e 
tensione morale... Ci sono 
troppi farisei, a Palermo, trop
pi amici dell'ultima ora. Ho 
già avuto modo di vederli due 
mesi fa ai funerali di Falco
ne..,». E se in un primo tempo 
l'anziano consigliere aveva 
detto «non andrò al palazzo di 
giustizia per non incontrare 
alcune persone, per non ve
dere alcune facce», in un se
condo tempo aveva precisato: 
«Ci andrò di notte, quando ci 
andrà Agnese, vedova di Pao
lo, per evitare cost di fare brut
ti incontri...». 

Fuori, intanto, due manife
stazioni distinte, una della Re
te, una degli iscritti al Movi
mento sociale che chiedono 
la pena di morte. Ma fra ali di 
folla senza più distinzioni pas
seranno tutti i familiari salutati 
da ripetuti applausi. Poi, al
l'improvviso, arriveranno an
cora una volta tutti gli equi
paggi che compongono le 
scorte di Palermo. Ogni uo
mo, ogni donna, con un fiore 
che sarà deposto sulle bare. 
Sulla soglia del palazzo, Giu
seppe Di Lello che, insieme a 
Caponnetto, Falcone, Borsel
lino, Guarnotta, diede vita al 
pool. Ecco Alfonso Giordano, 
presidente del primo maxi
processo a Cosa Nostra. Ma le 
urla di Palermo è come se rie
cheggiassero ancora. 

I palermitani urlano che 
Paolo Borsellino è stato lascia
to solo dallo Stato italiano. 
Che Paolo Borsellino è stato 
dato in pasto agli squali ma
fiosi. Che Paolo Borsellino è 
stato esposto, strumentalizza
to, e poi dimenticato dagli uo
mini delle istituzioni che 
avrebbero dovuto protegger
lo. Il suo nome prestigioso esi
bito come una bandiera dal 
pennone più alto, e poi depo
sto in un angolo. Fu lui a dir
celo: «Quando a Milano, du

rante la presentazione del li
bro di Arlacchi, Scotti, presen
te Martelli, fece il mio nome 
come probabile superprocu-
ratore. rimasi di sasso. Non mi 
aveva detto niente nessuno, A 
suo tempo non avevo fatto 
domanda sia perché sapevo 
che Giovanni Falcone teneva 
a quel posto, sia per motivi 
miei, di carattere familiare. Mi 
trovai spiazzato. Ebbi la sen
sazione che qualcuno volesse 
strumentalizzarmi. Se voglio
no li riaprano i termini per la 
Superprocura, poi deciderò. 
Ma le posso assicurare che 
questa è l'ultima cosa che mi 
passa per la testa in questo 
momento». 

Cosi il suo nome era rima
sto a galleggiare, senza che 
accadesse nulla. C'è di più: 
Scotti e Martelli non sapevano 
che Borsellino era uno dei fir
matari della lettera dei 42 ma

gistrati contro la Superprocu
ra? Non si rendevano conto 
che il nome di Borsellino ri
schiava di finire schiacciato 
fra l'esecutivo e il Csm che 
aveva già designato Cordova? 
E come noi, crediamo che 
tanti altri ebbero modo di re
gistrare il suo forte disappun
to. Ormai, fra televisioni, arti
coli di giornali, libri, occhi per 
vedere e orecchie per sentire, 
la gente di Palermo sa davvero 
tutto quello che c'è da sapere. 
Ha completato il suo ideale 
censimento delle facce di 
bronzo. Per questo urla. Urla 
che Borsellino non è stato 
ascoltato, non è stato preso in 
considerazione per tutto quel
lo che aveva detto dopo la 
strage di Capaci del 23 mag
gio. Ma la gente di Palermo ur
la anche contro il nuovo go
verno perché, come tutti quel
li che in questi ultimi quindici 

Il giudice Paolo Borsellino con una delle sue scorte, 
per le vie di Palermo; sotto il dolore della figlia, 

del magistrato, Lucia attorniata da amici e colleghi del padre 

«Non meritavano uomini come questi». La moglie di 
Paolo Borsellino stretta ai familiari di Giovanni Falcone 
accusa lo Stato. «Non sono capaci neanche di rintrac
ciare mia figlia Fiammetta» che è in vacanza in Indo
nesia. Con la madre ci sono gli altri due figli Lucia e 
Manfredi, l'anziano padre, il giudice Caponnetto. Tutti 
andranno nella camera ardente allestita al Palazzo di 
Giustizia. I funerali si svolgeranno in forma privata. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

MARCELLA CIARNELLI 

• • PALERMO. Piccola, minu
ta, piegata da un dolore pesan
te come un macigno. Indossa 
il nero del lutto che è anche 
nei suoi gesti, nel suo sgomen
to, negli occhi gonfi di lacrime, 
nell'incedere lento di chi sa 
cosa l'aspetta in fondo a quella 
guida rossa. Tra le mani la toga 
nera del suo Paolo, avvolta con 
cura in una busta di plastica, 
quasi a volerla preservare per 
un futuro che la ferocia della 
mafia non ha consentito che vi 
fosse. La stenderà lei stessa 
quella toga-simbolo, poco do
po, sulla bara del marito quan
do il feretro del giudice assassi
nato arriverà nella camera ar
dente, allestita nel Palazzo di 
giustizia di Palermo, insieme a 
quelle dei cinque agenti di 
scorta. 

Agnese Borsellino non 

avrebbe voluto partecipare a 
nessuna manifestazione pub
blica. Non avrebbe voluto es
sere protagonista di un altro di 
quei riti cui tante volte aveva 
già dovuto partecipare per 
consolare famiglie amiche per 
la perdita violenta di un loro 
caro. Ma, alla line, non ha vo
luto mancare ad una celebra
zione al fianco delle famiglie 
degli «angeli custodi» del mari
to, ha deciso che il lutto comu
ne andava vissuto stringendosi 
tutti insieme intomo alle sei 
bare. Un'esigenza del cuore da 
vivere, però, in pubblico. È la 
dura legge di eventi come que
sti in cui, al dolore straziante, si 
sovrappongono la voglia di 
partecipare che viene dal pro
fondo e la curiosità spietata di 
chi deve raccontare per lavoro 
a chi non c'era lacrime e doìo-

Per i nomi di Emanuela Loi, Walter 
Cusina, Vincenzo Li Muli, Claudio 
Traina e Agostino Catalano, occorrerà 
una nuova lapide alla Squadra mobi
le. Per ora lo spazio è tutto occupato. 
Non ci sono entrati neanche i nomi di 
Di Cìllo, Montinaro e Schifano morti il 
23 maggio con Falcone e Francesca 

Morvillo. In una Palermo sconvolta si 
allestisce una camera ardente dove 
politici siciliani e uomini delle istitu
zioni non si sono fatti vedere. I funerali 
dovrebbero avere luogo oggi pomerig
gio. In Cattedrale quelli degli agenti, in 
forma privata - l'ha deciso la famiglia 
-quelli di Borsellino. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

anni lo hanno preceduto, fa 
finta, o è impotente, o non ha 
le mani libere. Comunque 
non è all'altezza. Lo urlano, 
qualcuno più freddo lo dice, 
ma tutti lo pensano. Urlano 
che se si va a guardare nel 
piatto della bilancia dell'ini
ziativa dello Stato si troveran
no soltanto disfunzioni, pau
rose dimenticanze, tantissime 
chiacchiere, retorica a qulnla-

SAVERIO LODATO 

li e spreco di aggettivi. E incal
zano: come si fa a tenere al 
suo posto di procuratore capo 
Pietro Giammanco? Come si 
fa dopo che tutti hanno letto i 
giudizi non certo lusinghieri 
che sul suo conto aveva 
espresso Giovanni Falcone in 
quelle pagine poi pubblicate 
dal Sole 24 Ore! Falcone non 
aveva forse messo nero su 
bianco di essere stato costret

to ad abbandonare Palermo 
proprio perché Giammanco e 
un pugno di sostituti a lui fé 
delissimi gli aveva reso (pro
fessionalmente parlando) 1: 
vita impossibile? Bene. Tutti 
giornali avevano ripreso quel 
le notizie. Ma cos'era accadu 
to? Nulla. Parole sull'acqua. 
Ma su questo punto bisogna 
soffermarsi un attimo. 

Proprio Borsellino, interve

nendo il 25 giugno alla Biblio
teca comunale di Palermo, in 
occasione della presentazio
ne di un numero di Microme
ga prevalentemente dedicato 
alla mafia, aveva detto testual
mente (e in assenza di solle
citazioni): «Posso dire soltan
to, per evitare speculazioni 
fuorviami, che questi appunti 
pubblicati dal Sole 24 Ore, io li 
avevo letti in vita di Giovanni 
Falcone. Sono proprio appun
ti di Giovanni Falcone perché 
non vorrei che anche su que
sto, un giorno, vengano avan
zati dei dubbi». Chiaro? Non 
tanto. Se appena nominato 
ministro dell'Interno, Manci
no, giunto a Palermo per un 
primo assaggio di Mafiopoli, 
aveva annunciato che il Vimi
nale stava verificando l'auten
ticità di quei diari. Come? Bor
sellino li aveva letti mentre 
Falcone era vivo e il ministro 

dell'Interno andava a verifica
re? Gaffe, non c'è dubbio, gaf
fe che il giorno dopo il neomi
nistro aveva cercato di ridi
mensionare. 

C'è tutto questo, e molto al
tro ancora, dietro le grida di 
Palermo. Dietro lo scoppio di 
ira e violenza, domenica not
te, in una Prefettura immersa 
in un'atmosfera spettrale, e 
dove Mancino, Andò, Martelli, 
Parisi e Giammanco sono riu
sciti a stento a sottrarsi al lin
ciaggio. Sono fatti spiacevoli, 
ma i fatti sono questi. Dal 23 
maggio a domenica sono tra
scorsi 57 giorni. Troppo pochi 
per avere il tempo di riacqui
stare la capacità di riflessione. 
Ma davvero dobbiamo rac
contare chi era Paolo Borselli
no? 

Dobbiamo raccontare per
ché lo hanno ucciso? Dobbia
mo raccontare su quale filo, 

D dolore attonito della famiglia 
Rifiutati i funerali di Stato 
re che nessuna parola potrà 
mai riuscire a rendere com
prensibile. E cosi Agnese Bor
sellino, insieme ai suoi due fi
gli Manfredi e Lucia, al vecchio 
padre. Angelo Piraino Leto, 
magistrato anche lui ira ormai 
in pensione, ha lasciato la sua 
casa di via Cilea, nel quartiere 
Malaspina, Il dove il centro ce
de rapidamente il passo ai 
grandi palazzi della specula
zione edilizia. 

In uno di questi anonimi ca
sermoni, all'ottavo piano della 
scala B del civico 97, Paolo 
Borsellino viveva con la sua fa
miglia, forse nel disperato ten
tativo di normalità in una vita 
blindata com'era la sua ed in 
cui anche lasciare il cognome 
sul citofono è già una decisio
ne rischiosa. Ma lui ce l'aveva 
lasciato. 

Alle due del pomeriggio la 
strada è deserta e assolata. 
Ogni tanto arriva un'automobi
le ma solo pochi sono ammes
si a salire dagli agenti di scorta 
alla casa. Davanti al portone in 
due secchi di plastica i fiori 
anonimi del dolore. Gladioli, 
dalie gialle e bianche, una rosa 
rossa. «Cari Giovanni e Paolo la 
vostra morte non resterà vana» 
<_ •„• scritto su un biglietto. Su un 
altro, vergato con la calligrafia 

decisa di un ragazzo, un impe
gno: «Il tuo coraggio sarà di 
esempio a noi giovani che lot
teremo per dire no alla mafia, 
no alla violenza, no alla corru
zione». Poco distante anche 
l'albero davanti alla casa di 
Falcone continua a «fiorire» 
ogni giorno. 
i Dal portone di via Cilea 
escono con passo rapido due 
magistrati. Sono le ultime visi
te. Poi la famiglia si recherà a 
Palazzo di giustizia dove già 
nella mattinata i due figli del 
giudice trucidalo si erano reca
ti per assistere all'apposizione 
dei sigilli all'ufficio del padre 
ed al computer che lui usava 
per lavorare. Il quaderno che 
era sulla scrivania su cui un 
piccolo scolaro aveva disegna
to un angelo custode per «vigi
lare sui giudici di Palermo» Lu
cia non ha voluto che venisse 
sequestrato. «Non serve alle in
dagini» ha detto decisa e lo ha 
portato via. Ha mostrato anco
ra una volta di essere lei, una 
ragazza di 22 anni che fre
quenta il quarto anno di far
macia, quella tra i lamiliari sul
le cui spalle è caduta la re
sponsabilità di far coraggio 
agli altri, di sbrigare le piccole 
ma sempre gravose incom
benze che accompagnano 

ogni decesso. Lei, che pure nel 
passato aveva avuto crisi di 
anoressia legate proprio al ri
schio che il padre quotidiana
mente correva, si è fatta forza, 
ha sbrigato pratiche, incontra
to persone e ha preso accordi 
con don Cesare Rattoballi, il 
giovane prete della chiesa di 
Santa Maria di Marillac, la par
rocchia del quartiere, perchè 
in forma strettamente privata 
(unica autorità invitata è il pre
sidente della Repubblica Scal-
faro) vi si svolgano i funerali 
del giudice, non appena sarà 
tornata a casa Fiammetta, 19 
anni, l'ultima figlia di Borselli
no, che solo 're giorni (a era 
partita per l'Indonesia e che, fi
no a tarda sera, non era stato 
possibile rintracciare. Manfre
di, 20 anni, secondo anno di 
giurisprudenza e tanta voglia 
di seguire le orme del padre e 
del nonno facendo il magistra
to, siede attonito davanti alla 
porta chiusa dietro cui c'è lo 
studio del padre. Poco dopo lo 
scoppio era corso sotto casa 
della nonna con un amico cer
cando disperatamente una ve
rità che non c'era: il padre era 
morto, non sarebbe mai più 
tornato stanco dal lavoro ma 
sempre disponibile ad ascolta
re ogni problema, grande o 

piccolo, che poteva affliggere 
uno dei suoi tre ragazzi. 

•Anche in questo lo Stato è 
impotente, non è nemmeno in 
grado di trovare la mia Fiam
metta» dice Agnese Borsellino, 
seduta su uno dei divani che 
rendono cosi accogliente il sa
lotto della sua casa, arredata 
con sobria eleganza. Vorrebbe 
avere vicini tutti e tre i suoi figli 
in un momento come questo. 
Vorrebbe poter confortare la 
piccola di casa e pensa al 
dramma della ragazza quando 
verrà a sapere della fine del 
padre a migliaia di chilometri 
da casa. Pensa al suo strazian
te viaggio di ritomo. A confor
tare la signora Borsellino c'è la 
madre di Francesca Morvillo, 
la moglie del giudice Falcone 
uccisa con il marito due mesi 
fa. C'è anche la sorella di Fal
cone. Non sono passati nen-
che sessanta giorni e le parti si 
sono invertite. Echi confortava 
oggi si trova ad essere confor
tata. È uno scambio di dolore 
che non lenisce quella ferita in 
fondo al cuore destinata a non 
rimarginarsi mai. «Paolo è an
dato a trovare Giovanni e Fran
cesca» dice Agnese Borsellino. 
Ma dare un senso ideale al tra
gico viaggio che il marito ha 
intrapreso per mano omicida 

verso i suoi due amici assassi
nati non le basta. Anche nel 
momento del dolore le accuse 
per l'inefficienza -dello Stato 
sgorgano impietose dalle sue 
labbra: «Non meritavano que
sti uomini». 

Il pellegnnaggio continua 
sommesso, accoralo. Il giudice 
Caponnetto, il «padre» del pool 
antimafia, piange quest'altro 
figlio che la furia omicida non 
ha esitato a cancellare in un at
timo «È finito tutto» dice pian
gendo lasciando l'abitazione 
del giudice. Piange e mormo
ra: «SI, SI è finito tutto». l>o ripe
terà nel pomeriggio quando, 
dopo aver portato anche lui la 
bara di Borsellino fino al cata
falco nella camera ardente: «E 
finito tutto. Non è più tempo di 
parole. Con l'omicidio di Bor
sellino si è chiuso un ciclo». E 
Padre Pintacuda, un altro uo
mo simbolo di questa città 
martoriata che ieri, attonita, 
non se l'è quasi sentila di ripe
tere il copione di sempre, ha 
detto: «Palermo non può più 
sopportare funerali di Stato co
me quelli cui assisto dal '70. 
Noi tutti abbiamo fatto quel 
che potevamo e continueremo 
a farlo con maggiore tenacia e 
disperazione ma mi sento di 
dire che ha ragione Scalfaro: 
questo Stato non è credibile». 

sempre più esile, sempre più 
teso, aveva iniziato a muoversi 
nelle settimane successive al
l'uccisione di Falcone? Ver
rebbe da dire: sempre le stes
se cose. O non dovremmo in
vece raccontare le ultime 48 
ore che si sono vissute in que
sta maledetta Mafiopoli" Cen
to chili di plastico, quattro 
condomini sventrati, sei per
sone fatte a pezzi, una cin
quantina di macchine brucia
te, ridotte ad ammassi di la
miera contota. Si potrebbero 
anche raccontare gli odori. Di 
benzina, di copertoni liquefat
ti. O il tanfo all'ufficio di medi
cina legale, dove ieri mattina 
era in corso un'autopsìa fatta 
quasi su una catena di mon
taggio. Pensate: sovrintendeva 
agli esami, Paolo Procaccian
ti, medico legale che dal '7! 
ad oggi ha visto una infinita 
galleria di scempi. Meritereb
be un ruolo centrale ia lapide 
all'ingresso della squadra mo
bile di Palermo che inizia ri
cordando il sacrificio di Corra
do Silvestro Silvio, maresciallo 
di pubblica sicurezza, caduto 
il 30 giugno del '63... Ormai 
non può essere aggiornata: 
non c'è più spazio. Sia come 
sia, siamo stati costretti anco
ra una volta ad entrare in que
sta Mafiopoli che fa tremare, 
lascia stupefatti, annichiliti. 
Non finirà qui, urlano tutti a 
Palermo in queste ore. Il mici
diale rullo è destinato a 
schiacciare altre resistenze, 
altri eroismi individuali, altri 
capi storici di una stagione 
giudiziaria e investigativa che 
mai come in questo momento 
appare tragicamente irripeti
bile. , . t 

Gli uomini dell'Antimafia 
camminano tutti con la morte 
addosso. Lo sanno. Tutti si 
chiedono chi sarà il prossimo 
Ieri abbiamo parlato con Ar
naldo La Barbera, capo della 
squadra mobile. Due giorni 
prima della strage aveva avuto 
assegnata nell'equipaggio 
della sua scorta Emanuela 
Loi, la ragazza dilaniata insie
me a Borsellino a soli 25 anni. 
Se quel giorno La' Barbera si 
fosse trovato a Palermo non 
l'avrebbero assegnata a Bor
sellino e lei sarebbe ancora vi
va. La Barbera, mentre rac
contava di queste incredibili 
scelle del destino, sistemava 
in una cassaforte del suo uffi
cio uno scatolone di cartone: 
c'erano dentro gli effetti per
sonali del giudice: una borsa 
e un costume da bagno Pare 
che di Borsellino non si sia 
trovato altro. Abbiamo incon
trato Giuseppe Di Lello: «Due 
giorni fa c'eravamo dati un 
appuntamento con Borsellino 
ma per pochissimi minuti ci 
siamo mancati. Ora preferirei 
che non fosse accaduto». Leo
nardo Guarnotta ci dice: «Ave
vo trascorso una settimana 
lontano da Palermo. Al mio 
rientro ho trovato un appunto 
della segreteria: Borsellino mi 
aveva cercato due giorni pri
ma. Ma neanche io ho avuto 
la possibililà di rimettermi in 
contatto con lui. La verità è 
che i mafiosi sono in guerra 
controdinoi Noi disponiamo 
soltanto di armi davvero mol
to spuntate». Un altro magi
strato: «La verità è che negli ul
timi tempi stava riesplodendo 
il fenomeno del pentitismo. E 
i pentiti volevano parlare sol
tanto con Borsellino, dal mo
mento che anche Falcone era 
stato eliminato. Oggi è facile 
prevedere che si nchiuderan-
no ancora una volta nel loro 
mutismo. Se continua cosi 
moriremo noi, ma moriianno 
anche loro» Uno dei baristi 
della bouvetle del Palazzo di 
Giustizia: «Vivo qui dal 1971 
Ricordo persino la bonanima 
di Pietro Scaglione, che in 
quegli anni era procuratore 
capo di Palermo e poi venne 
assassinato... Ricordo Bons 
Giuliano, e tutti quelli che so
no venuti dopo di lui. Ma già 
dall'uccisione di Scaglione mi 
resi conto che avremmo vissu
to questa storia... C'è davvero 
qualche cosa che non qua
dra, che non funziona, in que
sta storia della mafia .. ne ho 
viste, ne sentite tante. Mi cre
da: siamo sempre allo stesso 
punto di partenza, anzi, la si
tuazione peggiora di giorno in 
giorno». 

Si spiegano, eccome se si 
spiegano, le urla di Palermo. 

t\ 


