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La strage 
di Palermo 

IL FATTO PAGINA 3 L'UNITÀ 

La gente tenuta alla larga: strattonata, spintonata, intimidita 
Il presidente del Consiglio Amato, il capo della Polizia Parisi 
risucchiati dalla folla inferocita: urla, schiaffi e sputi 
E agli uomini in blu gridano: «Sciacalli, assassini, dimettetevi...» 

L'ira nella Cattedrale blindata 
Polizia schierata contro la folla, esplode la rabbia dei palermitani 
Momenti di gravissima tensione: contestati Scalfaro, 
Amato e Parisi. Spintoni, pugni e schiaffi. Lo Stato 
contro i palermitani. La Cattedrale «off limits». Re­
parti di polizia fatti affluire da mezz'ltalia per tenere 
«sotto controllo» i poliziotti di Palermo. Stranissima 
giornata. A rendere omaggio alla scorta, la moglie 
del magistrato ucciso. Centomila palermitani sfilano 
in camera ardente per rendere omaggio alle salme. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
SAVERIO LODATO 

• I PALERMO Hanno blin­
dato ld Cattedrale. Hanno 
impedito ai fedeli di assiste­
re alla messa. Hanno chiu-

. so vicoli, strade, piazzette e 
bagli del centro storico. La 
gente è stata tenuta alla lar­
ga. Strattonata, spintonata, 
intimidita. Si sono visti 
idranti e cani poliziotto. Si è 
vista gente picchiata, gente 
portata via. Si e vista gente 
piangere, gridare, non cre­
dere a ciò che vedeva. Ve­
deva uno spettacolo ripu­
gnante, che lasciava di 
stucco. Si vedeva finalmen­
te uno Stato. 

Rappresentato da quat­
tromila uomini in divisa, ef­
ficienti, dislocati nei posti 
chiave, che riconquistava­
no, anche se per lo spazio 
di un solo pomeriggio, il ter­
ritorio. Questo icredibile 
frutto proibito che da de­
cenni viene controllato 
esclusivamente dalle co­
sche mafiose. Ma lo Stato 
aveva l'aspetto di un pugile 
suonato. Tirava i suoi colpi 
dalla parte sbagliata, con­
tro la gente, considerava le 
decine e decine eli migliaia 
di palermitani in piazza 
contro la mafia come un gi­
gantesco problema di ordi­
ne pubblico. 

Si dice spesso che a Pa­
lermo si assiste sempre allo 
stesso copione. Che alla 
strage di mafia seguono le 
esequie di Stato che alle 
esequie seguono le passe­
relle delle autorità che alle 
passerelle seguono i pro­
clami e poi più nulla, sino 
ai nuovi morti, alla nuova 
mattanza. Ieri non e stato 
cosi. Un prefetto allenatissi-
mo alle cenmonie ufficiali, 
molto impacciato quando 
si tratta invece di prevenire 
le esplosioni di violenza 

, mafiosa, ha pensato bene 
di sfoderare i reparti miglio­
ri per una insulsa parata 
che ha offeso la coscienza 
dei palermitani. Questo 
prefetto - Mario Jovine, si 
chiama - rimarrà davvero 
nella memoria collettiva dei 
palermitani. Potrà anche 
non dimettersi mai, ma ieri 
ha firmato una pagina sen­
za precedenti nella storia 
della città. 

Giornata del rancore, 
dell'ira, giornata dei nervi a 
pezzi, delle urla, degli sputi, 
degli schiaffi, giornata che 
non sarà facile dimenticare. 
Il palazzo voleva, doveva, 
ha preteso di andare a piaz­
zare le sue tende nella chie­
sa dei re normanni che da 
settecento anni riposano in 
pace. E perché quest'occu­
pazione fosse possibile ha 
preteso che tutti i palermi­
tani fossero considerati e 
trattati da alieni. Un capola­
voro, non c'è che dire. Giu­
seppe Campione, presiden­
te di una giunta regionale 
che sempre più ha l'aspetto 
di una bagnarola in un ma­
re in tempesta, è entrato 
quasi sollevato da terra dai 
suoi uomini di scorta. Gli 
abbiamo chiesto perché 
non si avvaleva di quell'arti­
colo del sofisticatissimo sta­
tuto dell'autonomia sicilia­
na che da al capo del go­
verno facoltà di comando 
sul prefetto e sulle forze di 
polizia. In altre parole per­
ché non si stava opponen­
do a quel modo surreale di 
amministrare l'rodine pub­
blico. Piangeva e non ri­
spondeva, e sarebbe sin 
troppo facile dire che non 
di sole lacrime può vivere 
Palermo II cardinale Salva­
tore Pappalardo si è fatto 
largo fra cordoni di polizia, 

di finanza, di carabinieri. 
Per trovare un varco, lui, il 
capo della chiesa siciliana. 
Gli abbiamo chiesto come 
si sentiva in una chiesa co­
stretta a lasciare fuori i suoi 
dcdcli. Sono stati dei preti a 
cinturare il cronista spin­
gendolo via. 

Giornata davvero singo­
lare quella di ieri, che sarà 
difficile dimenticare. Potre­
mo dimenticare facilmente 
Agnese Piraino Leto, pallo­
re spettrale, figura ricurva, 
ora che sa che finalmente 
anche Fiammetta ha sapu­
to? I Borsellino non hanno 
voluto funerali di Stato per 
Paolo, padre, marito esem­
plare, ancora prima che 
magistrato tutto di un pez­
zo. Ma i Borsellino sono ve­
nuti in Cattedrale per strin­
gersi attorno ai familiari di 
Emanuela e Claudio e Wal­
ter, e Vincenzo e Agostino. 
In questa città dove il dolo­
re ha imparato a riconosce­
re, a capire, a rispettare il 
dolore. Ma ecco che men­
tre Agnese sta per entrare 
vengono spintonati fuori 
dalla chiesa gnippi di agen­
ti di scorta. Agnese è sul 
punto di cedere, soffocata 
dalla folla e dagli agenti, ur­
la: «Mio manto, me l'hanno 
ucciso, me l'hanno ucci­
so...». E la giovane Lucia, se 
possibile ancora più esile, 
ancora più spettrale, che le 
dice: «Mamma non fare co­
sì...». Potremmo dimentica­
re facilmente Claudia Loi, 
sorella di Emanuela, bion­
da, che con l'inconfondibi­
le cadenza sarda porta la 
sua testimonianza nel gior­
no dell'ira e del dolore? Un 
collega di Emanuela, an­
che lui sardo: «Claudia non 
metterti a piangere, non da­
re soddisfazione a questi 
assassini, ricordati che sei 
nata in Sardegna». Ed ecco 
che da un angolo remoto 
della cattedrale si fa avanti 
Rosaria Schifano, la donna 
di Vito, fatto a pezzi con 
Falcone nella strage di Ca­
paci. 

Rosaria ha quasi il piglio 
della veterana. Nessuno rie­
sce a fermarla. Spezza i ce­
rimoniali, travolge i copio­
ni. Lei cosi scavalvando tut­
ti, raggiunge un Pappalardo 
imbarazzato, impacciato. 
Gli getta le braccia al collo. 
E urla: «O lo dici tu o lo dico 
io: devi dirlo che si devono 
pentire, io non dimentico, 
non dimentico... Vito, ti vo­
glio, ti voglio...». Una galle­
ria di donne forti, di donne 
capaci di trovare le parole 
giuste, donne che imparti­
scono lezioni di comporta­
mento a rappresentanti del­
le istituzioni che in queste 
ore stanno perdendo la 
bussola. Riflettiamo su ciò 
che è accaduto. Da lunedi 
pomeriggio a ieri, dal sotto­
suolo dei quartieri poveri e 
dalle zone residenziali di 
borghesia grande e piccola 
si erano riversati fiumi di 
folla. Si doveva attendere 
un'ora in fila indiana per 
rendere omaggio alle sal­
me in camera ardente, ap­
porre infine la firma nei re­
gistri del cordoglio. Solo chi 
sa quanto siano istintiva­
mente restii alla disciplina i 
palermitani, può capire 
quale enorme fatto di cre­
scita collettiva siano state 
quelle file disciplinatissime 
in attesa che venisse il pro­
prio turno. E in camera ar­
dente la nomenclatura ave­
va pensato bene di non far­
si vedere, dopo le violentis­
sime contestazioni domeni-

La bara di uno degli agenti di 
scorta del giudice Borsellino, 
lascia la cattedrale di Palermo 
passando tra due ali di folla 
commossa e arrabbiata; sotto 
Emanuela Loi sorella di uno degli 
agenti UCCISI parla durante la 
funzione funebre 

ca notte, in Prefettura. Ieri, 
qualcuno ha pensato che si 
imponesse una rivincita. E 
il risultato ò stato un disa­
stro. 

Sembrava che tutto stes­
se andando per il meglio, 
anche se soltanto dentro la 
Cattedrale. Pappalardo tira­
va via, con voce stanca, 
un'omelia anodina, segna­
ta da brevi sprazzi: «F. una 
nuova strage che ci trova in­
capaci di un commento... 
Mi sembra di vederlo anco­
ra Borsellino, quando si 
esprimeva con accenti di 
fede e di coraggio... e quale 
pena per questi fedeli servi­
tori dello Slato posti ad inu­
tile tutela... Palermo, alzati 
e cammina...». Fuori, intan­
to, stava accadendo di tut­
to. Ma il punto era: terranno 
almeno le tre-quattromila 
persone stipate nella basili­
ca? No. Non hanno tenuto. 
Il presidente del Consiglio 
Amato, il capo della polizia 
Parisi, sono stati risucchiati 
da un gorgo di folla infero­
cita. Ad un tratto non si so­
no più viste le bare. Sono 
stati travolti i parenti. Poli­
ziotti contro carabinieri. 
Agenti con la faccia da Scr-
pico, quelli delle scorte, 
che si dividevano fra loro, 
che si accapigliavano. Dun­
que, anche poliziotti contro 

L'ex magistrato ha dovuto aprire la strada a Scalfaro 

Ayala: «Che sforzo calmare 
la gente sconvolta... » 
Giuseppe Ayala era 11, nel Duomo di Palermo, alla 
cerimonia funebre. La gente l'ha riconosciuto come 
«ultima speranza» per una città in ginocchio. «Voglia­
mo Ayala ministro dell'Interno», diceva un cartello. 
L'ex giudice, acclamato, ha cercato di portare la cal­
ma nella chiesa sconvolta dalla rabbia contro le au­
torità. «Ho sulle spalle un carico morale enorme». Il 
racconto di questo lunghissimo pomeriggio. 

ROSANNA LAMPUONANI 

• • ROMA Un mare di gente, 
nonostante l'assurdo servizio 
d'ordine, era 11, ieri pomerig­
gio, davanti alla cattedrale. La 
flente di Palermo non poteva 
asciare soli i cinque ragazzi 

della scorta di Paolo Borselli­
no. C'era tanta amarezza e 
tanta rabbia, ma ancora una 
speranza. Laggiù in quella 
piazza, la speranza ieri si 
chiamava Giuseppe Ayala, il 
dottor Ayala ancora per tutti, 
nonostante abbia appeso la 
toga per andare in Parlamen­
to, e continuare in modo di­
verso la battaglia di sempre 
contro la mafia. Un grande 
cartello diceva: «Vogliamo 
Ayala ministro dell'Interno», il 
segno di un qualcosa di più 
profondo che non la semplice 
testimonianza della stima per 
il giudice del pool distrutto, 
dai provvedimenti e dalle 
bombe. E Ayala era 11, ieri po-
menggio. Con il suo metro e 
novantuno sorpassava le teste 
della lolla, con le sue spalle 
magre ha aperto la strada a 
Scalfaro nella marea montan­
te di rabbia non verso il Capo 
dello Stato, ma verso chi lo 
accompagnava. L'ex giudice 
ancora una volta ha servito lo 
Stato: ha impedito che la si­
tuazione precipitasse, cercan­
do di calmare la folla, i «ra-
tazzi delle scorte» arrabbiati, 

la gente di Palermo lo ha ca­
pito. Gridava il suo nome, 

scandendolo, battendo le 
mani. «Sono ancora sotto bot­
ta - racconta Ayala appena 
rientrato in casa - ho sulle 
spalle un carico di responsa­
bilità enorme, un carico mo­
rale a cui non so cosa rispon­
dere, in questo momento. Mi 
lascia atterrito. Il Csm aveva 
dichiarato che ero incompati­
bile con Palermo. Non è cosi, 
come ha dimostrato questo 
pomeriggio». 

Nel duomo si è consumato 
«otto gli occhi di tutto il 
Paese qualcosa di definiti­
vo. Scalfaro, Amato, Parisi 

. sono stati circondati, spin­
tonati. Che cosa è successo 
davvero? 

Quando sono arrivato in chie­
sa i ragazzi della scorta mi 
hanno voluto fra loro. Poi, 
quando hanno visto Scalfaro, 
mi hanno detto che forse era 
giusto che ci fosse anche il 
presidente. Ho portato il mes­
saggio e Scalfaro è venuto tra i 
ragazzi, con Amato e Parisi. 
All'inizio lutto era tranquillo. 
Poi verso l'uscita hocercato di 
fare un varco per il presiden­
te. Ma sono stato spostato ver­
so le famiglie delle vittime. 
Non so cosa è successo dopo 
C'è stato qualcosa di fisico 
verso Parisi. 

n servizio d'ordine prima 
della cerimonia ha tentato 
di tener lontana la folla dal­

la cattedrale. Ma non ci è 
riuscito. I palermitani han­
no scavalcato le transenne, 
hanno sfidato i cordoni di 
poliziotti. 

È stata una cosa ingiusta non 
far avvicinare la gente. Quan­
do mi sono allontanato, dopo 
la cerimonia, mi hanno detto 
in tanti: è uno schifo quello 
che 6 successo, hanno voluto 
tagliare fuori mezza Palermo. 

E dentro la cattedrale quale 
clima si è creato? Abbiamo 
sentito la rabbia, visto la 
commozione. 

La lunzione è stata molto par­
tecipata, qualcuno dei ragazzi 
era un pò esagitalo e l'ho in­
vitato alla calma Tuttavia tra 
loro prevaleva il dolore sulla 
rabbia. E alla fine mi hanno 
chiesto di restare vicino alle 
bare, dicendomi' sei la nostra 
ultima speranza. 

Ormai senza scorta in quel­
la marea di uomini e donne 
non ha avuto paura? 

No, nemmeno per un mo­
mento. Ho tranquilizzato i 
miei che mi dicevano di an­
dare via per una strada latera­
le. Ma il consiglio era inutile' 
mi sono sentito protetto come 
non mai tra coloro che non 
avrebbero mai permesso che 
mi (osse toccato nemmeno 
un capello. In tanti mi hanno 
detto: stai attento, vai via, non 
tornare più a Palermo Ma 
non voglio farlo. Mi sono reso 
conto di essere diventato il 
catalizzatore di una dispera­
zione enorme. 

Lei è stato l'unico parla­
mentare a cui è stata con­
cessa l'agibilità della piaz­
za. 

Perchè, si, sanno che sono di­
ventato deputato, ma in realtà 
resto il giudice, il dottor Ayala. 
I ragazzi mi chiamano ancora 
cosi. Sanno che ero amico di 
Giovanni e Paolo, che insie­

me abbiamo (atto tante cose 
Alcuni di loro li ho riconosciu­
ti, mi hanno ncordato alcuni 
episodi del maxi processo, al­
cuni momenti vissuti insieme 
durante le scorte. Senza reto­
rica, se ci fossero contempo­
raneamente due manifesta­
zioni, una ufficiale e una delle 
scorte io sarei con loro, con i 
ragazzi. 

Si è detto, In questi giorni, 
che Falcone, Borsellino so­
no stati uccisi anche perché 
erano una memoria storica 
di processi, indagini. Lo è 
anche lei. Non teme per la 
sua vita? 

Sbaglia chi dice cosi. Non è 
una questione di memoria 
stonca. È tutto nei computer 
lo non sottovaluto il pericolo, 
né faccio l'arrogante. Ma qui 
a Palermo ho la mia famiglia, 
la gente che mi ha votato. Pa­
lermo è la mia città, anche se 
non ci sono nato. Non voglio 
lasciarla per Roma, dove con­
tinuerò ad andare per il mio 
lavoro. Certo starò più atten­
to. E poi, via, non si possono 
fare paragoni, Paolo era l'ulti­
mo rimasto in grado di aggre­
gare forze. Lui e Falcone era­
no due fuoriclasse, lo, certo, 
ho sempre fatto il mio dovere, 
ma ad onta del mio metro e 
novantuno mi sento un pig­
meo nei loro confronti. 

Lei e deputato, ma resta un 
magistrato in aspettativa. 
Potrebbe quindi tornare a 
fare il giudice. In queste 
ore si dice: Ayala superpro-
cu nitore. 

Innanzitutto c'è da dire che i 
termini per il concorso a su-
perprocuratore non li hanno 
riaperti. Ma comunque non 
mi passa per il cervello di can­
didarmi. Alla superprocura, 
come è noto, non ci credo 
molto. Solo Falcone poteva 
andare in quel posto, lo non 

sono tra quelli che criminaliz­
zano questo organismo, ma 
non mi convince. Sono certo, 
oggi piu che mai, che se non 
cambia la politica non c'è su-
perpocura che tenga Chi ha 
speso dieci anni come me, 
per fortuna di vita, si è fatto 
delle idee precise Facendo le 
debile differenze ricordo che 
il terronsmo è stalo vinto 
quando maturò una profonda 
convinzione politica. La poli­
tica attuale è profondamente 
compromessa, ce ne vuole 
una nuova. La battaglia, quin­
di, va fatta in Parlamento. Per­
ché anche le grandi novità le­
gislative non funzionano. Me 
io lasci dire: io condivido pro-
fondamente la posizione 
espressa da La Malfa, e anche 
da Occhetto Oggi è necessa­
rio fare una opposizione se­
na Il Pri e il Pds possono farla 
ed entrambi i partiti sosterran­
no i provvedimenti necessari. 
Ma se verranno approvati vo­
glio poi vedere se li attueran­
no. 

poliziotti. Gli uomini in blu 
di Scalfaro, che altri aveva­
no cacciato in una pessima 
trappola, stentavano a farsi 
riconoscere, ad arginare, a 
proteggere gli obiettivi. 
Sputi e schiaffi. Chi inciam­
pava nei cavi della tv. Chi 
scivolava di brutto su tap­
peti di fiori ormai liquefatti 
dal caldo. E urla, urla in 
Cattedrale. Le urla di Paler­
mo: «Sciacalli, assassini, di­
mettetevi...». E Scalfaro, 
Amato, Parisi, spinti via, 
messi in salvo mentre il fra­
stuono si e fatto assordante. 

E fuori? Sono da poco ar­
rivati Orlando e Nando Dal­
la Chiesa. Loro non sono 
costretti in questi labirinti di 
tubi Innocenti a trovarsi 
una possibile strada verso 
l'altare. Ma i palermitani li 
bloccano. Chiedono aiuto. 
Riconoscendo volti amici 
urlano la loro disperazione: 
«Ci stanno tenendo fuori, 

non fanno entrare noi. che 
siamo le vittime, per fare 
spazio a qualche politico... 
La gerite perbene resta fuo­
ri, i mafiosi li fanno acco­
modare. Aiutateci almeno 
voi». Monta un coro possen­
te: «Giustizia, giustizia, giu­
stizia...». Tutti la chiedono 
E chi può darla? Orlando e 
Dalla Chiesa chiedono 
spiegazioni a qualche uffi­
ciale. «Ordini» ò la scontata 
e laconica risposta. Orlan­
do e Dalla Chiesa si impun­
tano Chiedono che venga 
consentito alla gente di en­
trare. Di presentare tesseri­
ni e credenziali, per ottene­
re un trattamento differen­
ziato dai comuni mortali, 
non se lo sognano nemme­
no Facce imbarazzate fra i 
poliziotti. Non si può finge­
re di non conoscere Orlan­
do. Come ignorare la ri­
chiesta degli esclusi? Per un 
attimo questa città di pana 
trova i suoi portavoce. Il 
cordone si allenta Poliziotti 
svegli transigono su un or­
dine che in molti reputano 
odioso. Piccoli gruppi filtra­
no, vengono lasciati passa­
re, e così anche i due leader 
della Rete riescono a supe­
rare il bonario sbarramento 
dei palermitani. Volteggia­
no gli elicotteri 

Il popolo del Papircto, 
del Capo, dell'Albergheria 
ha svuotato le case. Esce 
dalla cattedrale il drappello 
della Marina. Esce fini, se­
gretario del Msi Si prende 
applausi e un fitto lancio di 
monetine. «Pena di morte», 
gridano i fascisti. «Nuova re­
sistenza!., gridano altri. Len-
zuoli, striscioni. La guerri­
glia degli slogan. E notizie 
che corrono di bocca in 
bocca: «Si è dimesso Aldo 
Rizzo da sindaco». «Bravo». 
E un altro: «E si dimetterà 
anche la giunta regionale7» 
Sgommano le alfettc della 
scorta di Ajala, uno dei po­
chi volti noti, ieri, ad essere 
applaudito a scena aperta 
Ronzano gli elicotteri. Rim­
balzano le ultimissime: Bor­
sellino che aveva riunito la 
famiglia perche- aveva capi­
to che ora toccava a lui. I.a 
notizia che un grosso quan­
titativo di esplosivo era 
giunta a destinazione. 

E Borsellino: «quell'e­
splosivo e per me». E la gen­
te racconta di quando, ieri 
mattina, Caponnetto e ap­
parso in tutta la sua gran­
dissima umanità stringendo 
una per una le mani di de­
cine e decine di familiari, 
portando conforto in came­
ra ardente, aggirandosi fra 
le bare, abbracciando i 
bambini. E teneva spesso la 
mano sul cuore. E Colom­
bo, Bovulli, i magistrati di 
tangentopoli, ma anche la 
sfilata degli ipocriti, la galle­
ria delle facce di bronzo. E i 
giudici della Procura di­
strettuale antimafia che 
stanno riuniti in seduta per­
manente. Molti di loro vo­
gliono dimettersi. Non si ri­
conoscono più nella dire­
zione del capo, Pietro 
Giammanco. La chiesa, ai 
giudici che vogliono com­
memorare il collega Borsel­
lino, non sarà concessa 
Scelte, decisioni, voci, noti­
zie e telefonate anonime, 
martellanti, uno stillicidio. E 
cosi anche il corteo del pre­
sidente del Consiglio Ama­
to sarà fatto deviare dall'au­
tostrada sulla statale, desti­
nazione Punta Raisi. 

La Sicilia è un continen­
te, scriveva Vittorini. Molto 
miope, stupido, pretendere 
di tenerla fuori dalla porta 


