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È morto 
il pittore 
inglese 
John Bratby 

M John Bratby, il pittore 
britannico diventato famoso 
negli anni 50 per una serie di 
dipinti raffiguranti lavandini 
da cucina, è morto improvvi
samente nella sua casa di 

Londra. Aveva 64 anni. Espo
nente della generazione dei 
giovani arrabbiati, nel 1958 
aveva vinto il premio Gugge-
nheim alla Biennale di Vene
zia. Dopo il cosi detto «perio
do dei lavandini», aveva co
minciato a dipingere ritratti 
di gente famosa, fra cui uno 
della Regina madre e uno di 
Paul McCartney. Alcune sue 
opere sono esposte al Museo 
d'arte di moderna di New 
York. 

CULTURA 
A fianco, 

l'obelisco di 
Axum che si 

trova a Roma 
di fronte al 

palazzo della 
Fao. Al centro. 
soldati italiani 

in Africa 

Angelo Del Boca, giornalista e scrittore, con un nuovo saggio prosegue 
la sua «operazione verità» sul colonialismo italiano: sui gas e i lager, 
i 500.000 morti di Libia e Abissinia. C'è un legame fra la rimozione 
durata cinquantanni e il nostro attuale «razzismo inconsapevole»? 

Africa, il lungo oblìo 
ANNAMARIA GUADAGNI 

IBI -Finclmente fu soddisfat
to il mio desiderio. Questa mat
tina la neutra Signorina Mae
stra ci condusse a Disitare il 
grandioso < ben ordinato Mu
seo della guerra nel Castello di 
Rovereto - Erive una bambina 
di quarta cementare in visita-
Bramauo Unto di vedere tutte 
queste cote che mi riescono 
tanto interasanti, specialmente 
le due bete sale delle colonie 
italiane conquistate eroicamen
te dai mstri soldati. Queste 
danno milto onore e ricchezza 
alla nostri cara Patria. D'altre 
ricche e gnndi colonie avrebbe 
ben dirittol'ltalia, come disse il 
nostro annto Duce, per la gran
de guerra sopportata e vinta, 
ma invea ingiustamente resta
rono tutu alla Francia e all'In
ghilterra'. 

Era il smso comune dell'Ita
lia degli arni Trenta. Ma come 
si sa anele quella uscita dalla 
Resistono non disdegnava l'e
redita coloniale della Grande 
Proletari: «Quando il proble
ma dele colonie giunge sul 
tappetonon co un solo uomo 
politiccche trovi il coraggio di 
formulare la grande rinuncia», 
dice Aigelo Del Boca. Anzi, «si 
schieralo per la conservazio
ne dell» colonie sinceri demo
cratici rame Sforza, Sturzo, De 
Gaspa, Croce, Bonomi, Gron
chi, Mondolfo, Nenni, Ruggero 
Grieco. Unica eccezione Sal-
vemin. Anche i comunisti, «sia 
pure silo per calcoli elettorali
stici», si guardarono bene, ri
corda lo storico piemontese, 
dallosconfessare la diploma
zia ialiana che non voleva 
mollire l'Africa. 

Giornalista ed ex inviato 
speciale, autore di una serie di 
volumi sulla vicenda coloniale 
italiana (cinque sono già usciti 
da sterza, l'ultimo è da poco 
in Ibreria), Del Boca è con lo 
stòrico Giorgio Rochat uno dei 
maggiori revisionisti di quel-

. l'avventura. I suoi libri hanno 
dato un colpo decisivo al mito 
degli «italiani brava gente». Il 

, blando di quelle guerre, ricor
da, basterebbe da solo a far 
piazza pulita della retorica co
loniale: 1 OOrnila morti in Libia, 
tn il 1911 e il 1932; e almeno 
400mila in Abissinia tra il 1887 
e il 1941, ma gli etiopici ne de
nunciarono 730mila nel solo 
iperiodo 1935-41. Per non dire 
ilei crimini rimasti impuniti: 
esecuzioni sommarie, depor
tazioni in massa, distruzione di 

chiese copte, lo sterminio del
l'intellighenzia etiopica, gli or
rori dei lager di Nocra e Bana
ne, l'impiego di gas venefici 
proibiti dagli accordi intema
zionali di Ginevra. 

Eppure l'uso dei gas è stato 
costantemente negato ed e ri
masto dubbio per quasi mezzo 
secolo: solo nel 1988, inlatti, 
Giorgio Rochat ha potuto do
cumentarlo inoppugnabil
mente attingendo a fonti dello 
Stato maggiore dell'esercito fi
no ad allora inaccessibili. An
gelo Del Boca ha il dente avve
lenato: per troppo tempo si ò 
preso dell'antitaliano e del bu
giardo per aver detto la verità 
senza poter esibire la «prova 
definitiva». Cosi, anche in que
st'ultimo L Africa nella coscien
za degli italiani, battibecca ri
sentito con l'ex ambasciatore 
a Mosca Sergio Romano, che 
ha bollato la polemica tra co
lonialisti sostenitori della «ver
sione bellicosa e imperiale del 
Risorgimento», e anticoloniali
sti nemici dell'«imperialismo 
straccione», come una «varian
te nazionale e provinciale del
la guerra fredda». Un conflitto 
•vittimista e piagnone» ormai 
fuori tempo e fuori luogo. Del 
Boca sfonda porte aperte, ha 
sostenuto infine su La Stampa 
Sergio Romano: nessuno oggi 
può più negare i gas e tutto il 
resto. 

Vero. Ma tornando a quella 
bambina degli anni Trenta, 
che cosa sa oggi uno scolaro 
di quarta elementare dell'av
ventura coloniale italiana? E 
quali sono state le conseguen
ze di mezzo secolo di mistifi
cazioni? Nicola Labanca, che 
insegna storia del coloniali
smo a Siena, ha curato per Pa-
gus edizioni L'Africa in vetrina. 
Storia di musei e di esposizioni 
coloniali, il libro racconta co
me reperti etnografici e prede 
di guerra furono usati a soste
gno della retorica necessaria 
all'espansionismo fascista. Si 
parla di esposizioni degli anni 
Trenta e Quaranta. Ma colpi
sce che ctò che ne resta, per 
esempio il Museo di Rovereto 
che colpi tanto l'immaginazio
ne di quella bambina di Uzza-
na, sia rimasto fino a ieri pres
soché intatto: il nuovo allesti
mento delle vecchie sale colo
niali, legato a un ciclo di lavoro 
sugli italiani in Africa, è infatti 
del 1990! Quanto a ciò che re
sta del defunto Museo colonia
le di Roma, «che non a caso -

L'Etiopia reclama 
l'obelisco che servì 
ai trionfi del Duce 
wm Se il Marco Aurelio fos
se finito a Berlino e ancora 
oggi Kohl fingesse di non sa
perlo, forse il inondo s'indi
gnerebbe. Ma se l'Etiopia al
za appena un po' la voce, 
per riavere l'obelisco di 
Axum, nessuno - pare - e di
sposto ad ascoltarla. Su ini
ziativa del professor Richard 
Pankhurst, fondatore e diret
tore dell'Istituto di studi etio
pici dell'Università di Addis 
Abeba, numerosi intellettuali 
di quel paese hanno infatti 
firmato una petizione indiriz
zala al governo italiano. 
L'appello, sostenuto anche 
dall'adesione di migliaia di 
studenti dell'Università di 
Addis Abeba. dall'appoggio 
di ambasciatori e ministri di 
altri stati africani, tra i quali la 
Nigena, chiede la restituzio
ne dell'obelisco che si trova 
ancora oggi a Roma. 

C'è arrivato alla fine degli 
anni Trenta. Con l'aggressio
ne dell'Etiopia, Mussolini 

pensò infatti di saccheggiar
ne i monumenti storici. Su 
sua richiesta (espressa nel 
1937 in un telegramma del 
ministro delle colonie Lesso-
na a Oraziani, viceré fascista 
dell'Etiopia) furono spedite 
in Italia due stuatuc: del Leo
ne di Giuda e dell'Imperatore 
Menelik. Nel corso dello stes
so anno, il Duce si ricordò 
degli obelischi di Axum, che 
risalgono all'indica al primo 
secolo dopo Cristo. Ne vole

va a Roma almeno uno per 
celebrare il primo anniversa
rio dell'impero fascista. L'o
belisco fu infatti sistemalo di 
fronte al cantiere di quello 
che doveva essere il nmiistc 
ro dell'Africa italiana, attual
mente il palazzo della Fao. Si 
trova tuttora 11. Alla fine della 
guerra, infatti, l'Italia si impe
gnò con le Nazioni Unite alla 
restituzione delle opere d'ar
te razziate (art. 37 del Tratta
to) , ma solo le due statue so

no state restituite L'obelisco 
di Axum 0 incomprensibil
mente nmasto a Roma, no
nostante le reiterate nchieste. 
E nonostante che il nostro 
!• .eal . l . ia l - t , •• • I . 
tuzione delle opere d'arte 
razziate dai nazisti in Italia, 
considerando pricipio etico 
irrinunciabile e norma di di-
ntto internazionale il latto 
che in nessun caso un'opera 
d'arte possa considerarsi 
bottino di guerra [)A.Cua. 

dice Labanca - era vicino allo 
zoo», i materiali che conteneva 
si trovano ora al Museo della 
Fanteria. Quanti italiani sanno, 
del resto, che l'obelisco accan
to a quello che e oggi il palaz
zo della Fao, ma che un tempo 
era la sede del ministero del
l'Africa italiana a Roma, pro
viene dalla città sacra di 
Axum? L'obelisco fu espressa
mente razziato in Etiopia (alla 
quale non è mai stato restitui
to, vedi riquadro) su ordine di 
Mussolini, per celebrare il pri
mo anniversario della procla
mazione dell'impero fascista. 
Ma l'Italia 6 piena di reperti et

nografici importanti, che solo 
gli africanisti conoscono, o di 
piccoli musei d'interesse loca 
le in cui tanto materiale è di 
sperso ed esposto ancora con 
criteri di un tempo. Un esem 
pio è il Museo Bottego, nel Par
mense. La figura dell'awentu 
riero, che alla fine dell'Otto
cento completò l'esplorazione 
dell'alto Giuba, è un tipico ca
so della «doppiezza» italiana. 
Chi era Vittorio Bottego: l'eroe 
della leggenda, l'uomo del 
monumento in bronzo dedica
togli dalla città di Parma, o il 
capo di una banda di ergasto
lani, che per portare a termine 

l'impresa si macchiò d'ogni 
genere di crimini? 

Del resto, nella mancata de
mitizzazione dell'avventura 
italiana in Africa, per cui non 
c'è mai stato un «dopo», come 
per la Francia che ha dovuto 
invece fare i conti con le ferite 
dell'Algeria, rientra l'assoluzio
ne generale di tutti i crimini di 
guerra. In tempi in cui tanto si 
evoca Norimberga, fa una cer
ta impressione la costanza con 
cui Del Boca ripete: «Nessuno 
dei SOOmila italiani che hanno 
preso parte all'aggressione 
contro l'Etiopia 6 slato proces
sato per i crimini compiuti». In 

testa a quella lista, si sa, c'è il 
maresciallo Badoglio, che su
bito dopo l'armistizio fu •co
perto» dagli alleati: di lui c'era 
bisogno, per giocarlo in chiave 
anticomunista. Nel 1946, l'im
peratore Halle Selassiè tentò 
invano di trascinare Badoglio e 
Graziani davanti, appunto, al 
tribunale di Norimberga. Cose 
ormai note, certo. Ma come è 
stato possibile occultare la ve
rità per tanto tempo, visto che -
come dice Del Boca • I pro
gressi storiografici in questo 
campo sono (appena) dell'ul
timo quindicennio? 

Semplice, impedendo l'ac
cesso agli archivi. Ancora oggi 
si suppone, dice Nicola Laban
ca, l'esistenza di un archivio 
della giustizia italiana in colo
nia al quale gli storici non han
no mai potuto attingere. Ma 
nessuno sa con certezza se esi
ste. Per Del Boca, la ragione 
della sottrazione delle fonti pa
re essere eminentemente poli

tica. Esse sono state affidate, 
infatti, a personale legato alla 
vecchia amministrazione colo
niale. Nel 1952 fu istituito un 
«Comitato per la documenta
zione dell'opera dell'Italia in 
Africa»: 15 membri su 24 erano 
ex governatori o alti funzionari 
dell'amministrazione colonia
le, scrive Del Boca nel suo ulti
mo libro. Tutti gli altri «con 
l'eccezione di Mario Toscano, 
sono africanisti d'indubbia fe
de colonialista, come Raffaele 
Ciasca, Giotto Dainelli, Carlo 
Giglio, Giuseppe Vedovato». 

In un'Italia che si avvia a di
ventare «multirazziale» qual è il 
peso di una «rimozione» cosi a 
lungo coltivata? Forse la con
vinzione diffusa, per esempio, 
che il nostro paese sia immu
ne, o meno inquinabile di altn, 
dal demone del razzismo. 
Quanti sanno che le prime leg
gi di segregazione in Africa fu
rono quelle imposte dal picco
lo apartheid mussoliniano de

gli anni Trenta? I manuali di 
storia sono stati recentemente 
corretti, ma la maggioranza 
degli studenti delle medie su-
perion è tutt'oggi convinta che 
l'Italia non ha avuto una vera 
esperienza coloniale. O alme
no questo sostiene Paolo Dieci 
del Cisp (Comitato intemazio
nale per lo sviluppo dei popo
li), che ha portato avanti un 
programma di educazione allo 
sviluppo: non per coltivare «ge
nerici sensi di colpa», ma per 
dare contenuto e coscienza 
storica al rapporto con gli afri
cani. Quest'esperienza è docu
mentata da un piccolo libro 
Cronache del colonialismo ita
liano. Il comò d'Africa, Edizio
ni associate, che raccoglie ri
cerche fatte da studenti. Vi si 
trovano anche (per la pnma 
volta integralmente tradotti) 
gli articoli sull'occupazione 
italiana scritti da Ladislas Sava 
per il New Times & Ethiopia 
News, il periodico fondato da 

Sylvia Pankhurst. Mentre un al
tro seRnale di interesse è dato, 
mline. dal latto che molte 
scuole abbiano adottato come 
libro di lettura L'abbandono, 
romanzo di Enmniu Dell'Oro 
pubblicato da Einaudi l'anno 
scorso Vi si narra la slona di 
Sellas. bellissima eritrea ab
bandonata con due figli mulat
ti da un italiano, anche lui tra
volto dalle miserie di una sto
na sciagurata, fi un romanzo 
duro, che racconta la difficoltà 
di vivere in una sorta di terra di 
nessuno, nò neri ne bianchi, e 
perciò disprezzati da tutti. Er
minia Dell'Oro, che è nata ad 
Asmara dove la sua famiglia 6 
vissuto un secolo intero, spie
ga che quella di Sellas e di sua 
figlia Mananna e una storia ve
ra. Nel 1950, del resto, ad 
Asmara i bambini mulatti ab
bandonati al loro incerto desti
no erano cinquemila. Forse 
anche questa è stata una -buo
na ragione» per dimenticare. 

Sotheby's a New York mostra, dopo 108 anni, il manoscritto originale del romanzo picaresco dello scrittore americano 
^Lui stesso ne aveva perso le tracce. Era in una soffitta di Los Angeles, avvolto in carta da drogheria 

Storia di Huck Finn, di pugno di Mark Twain 
La casa d'aste Sotheby's di New York ha annunciato 
il ritrovamento della prima parte del manoscritto del 
celebre «Le avventure di Huckleberry Finn» di Mark 
Twain. Il manoscritto è ricomparso a Los Angeles 
nella soffitta di Barbara Testa, nipote di James 
Gluck, un collezionista amico dell'autore. Risolto 
cosi uno dei «misteri» della letteratura: Twain stesso 
pensava che lo scritto fosse andato distrutto. 

RICCARDO CHIONI 

M NEW YORK. L'autore non 
lo saprà mai, ma il mistero del
la scomparsa della prima parte 
del manoscritto del celebre «Le 
avventure di Huckleberry Finn» 
-che lo stesso Mark Twain cre
deva distrutto • si è felicemente 
risolto con l'annuncio del ritro
vamento da parte della casa 
d'aste Sotheby's di New York. 
, Lo scrittore statunitense mo

ri infatti col dubbio che la pri
ma parte di quel manoscritto 

del 1876-1883, composta di 
settecento pagine circa, fosse 
andata distrutta. O, più preci
samente, Twain pensava che 
lo stesso editore l'avesse fatta 
distruggere. È invece ricom
parsa a Los Angeles, conserva
ta avvolta in un foglio di carta 
da «grocery store», in un baule 
nella soffitta di una signora, 
Barbara Testa. È stata preleva
ta dagli esperti librari della ca
sa d'aste Sotheby's, che dopo 
mesi di esami e comparazioni 

con la seconda parte, ne han
no decretato l'autenticità du
rante una conferenza stampa 
nella sofisticata York Avenuc, 
nell'Upper East Side di Ma
nhattan. 

«Non riuscivo a credere ai 
miei occhi - ha raccontato il 
curatore David Rebben - ero 11 
nella soffitta di Testa con in 
mano il manoscritto che aveva 
rappresentato il più grande mi
stero della letteratura: la scom
parsa della pnma parte di 
"Huck Finn". Barbara Testa ha 
riferito di avere rinvenuto il vo
lume lo scorso anno in un bau
le che era pervenuto a suo 
nonno. James Frascr Gluck, un 
amico di Twain, collezionista 
tra l'altro di manoscritti. Ha ag
giunto che sulla carta da botte
ga che avvolgeva le fragili pagi-
nette era riportata la scritta 
"manoscritto per Huck Finn di 
Mark Twain"». 

Il nonno di Barbara Testa, il 
signor Gluck, aveva già donato 
l'originale della seconda parte, 
composto di 685 pagine, alla 
Eric Cotinty Public Library di 
Buffalo, un pacsone dello Sta 
to di New York, quasi al confi
ne col Canada. Fu lo stesso au 
tore a regalare a Gluck la se
conda parte di «Huck Finn» 
ma sulla fine che lece la prima 
nessuno osava avanzare ipole 
si, fino a quando lo stesso 
Twain si convinse della distru
zione. 

Il manoscritto è vergato con 
lunghi, leggibili tratti decisi, a 
matita su paginette color cre
ma tipiche dei block-notes. Vi 
sono cancellature e correzioni 
in quasi tutte le pagine. La pri
ma inizia cosi: «Voi non mi po
tete conoscere, se non avete 
prima letto il libro dal titolo "Le 
avventure di Tom Sawyer". 
Quel libro fu scritto da Mark 

Twain e, in genere, 6 un rac
conto-verità». Già nella prima 
pagina l'autore aveva corretto 
il verbo «non conoscerete» con 
«non mi potete conoscere». Il 
libro fu pubblicato nel 1884 e 
con le «Le avventure di Tom 
Sawyer» (1876), rappresenta 
l'inizio del realismo twainiano. 
Vi si narrano le appassionanti 
vicende di due ragazzi di fron
te ai problemi gioiosi ma an
che drammatici della loro età. 

Twain è maestro nel far rivi
vere le ansie profonde dei per
sonaggi - che sono poi quelle 
dell'America intera - alle prese 
con i problemi razziali, aggra
vati dal pericolo di un'immi
nente quanto assurda guerra 
civile percorsa da laceranti 
contrapposizioni di classi so
ciali. È ancora una volta il pa
dre totemico di Twain, il Mis-
sissipi, a fare da sfondo alle av
venture di Huck Finn che vuole 

fuggire dalla «civiltà educata» 
ma anche dal padre brutale 
per lanciarsi a bordo di una 
zattera con l'amico, uno schia
vo fuggiasco di nome Jim, nel
l'avventurosa discesa del fiu
me. 

Nonostante «Le avventure di 
Huckleberry Finn» sia conside
rato da molti un classico della 
letteratura, il libro è ancora 
bandito in alcune zone degl 
Stati Uniti, a causa del linguag
gio, alle volte razzista, adope
rato liberamente da Twain. I 
•parlato» di alcuni personaggi 
di queste avventure, come il 
Duca e il Delfino, gli intrusi a 
bordo della zattera, e quello 
usato da Jim, è espressione 
della nuova lingua letteraria 
americana, composta da in
trecci dialettali, ma che non 
aveva ancora trovato espres
sione nella scrittura. È forse a 
partire da questo libro che si 

possono Interpretare i sintomi 
del disagio e quasi dell'aliena
zione in fermento negli animi 
dei grandi personaggi di 
Twain. Dal ribelle Huck, ap
punto, al saggio Jim. 

Con il suo modello picare
sco Twain ha saputo dare in
somma uno strumento audace 
per una analisi sociale e della 
lingua americana. Una lingua 
usata senza alcuna reticenza 
(nello «slang», nel dialetto): 
un filo questo che congiunge 
Edgar Allan Poe e Hermann 
Melville e che, grazie a Twain, 
giunge poi fino a Ernest He
mingway. 

La nipote del collezionista 
Gluck ha annunciato che do
nerà la prima parte del mano
scritto alla biblioteca Eric di 
Buffalo, che già possiede la se
conda parte, in modo da offri
re un'opera completa ai suoi 
lettori. «Ho meditato a lungo. 

Un battitore d'asta mostra il manoscritto di uno dei romanzi di Mark Twain 

Poi ho concluso che quest'ulti
ma sarebbe stata la soluzione 
più appropriata» ha aggiunto 
Barbara Testa. Il curatore del 
dipartimento librario della So
theby's, al termine della confe
renza stampa è saltato sul pri
mo aereo in rotta per Los An
geles perchè è convinto che in 
quella soffitta siano custoditi 

altri tesori letterari: "Chissà? 
Forse riuscirò a scovare un 
"Amleto" o un originale del 
"Macbeth'V E svela un segreto 
personale: «Sono anni che so
no alla ricerca dell'originale di 
un'altra opera misteriosamen
te scomparsa. "Moby Dick". 
Chiunque ne abbia notizie» si 
appella «me lo faccia sapere». 


