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Svelato incontro 
fra Papa Pacelli 
e Gentile filosofo 
messo all'Indice 

i B Dal 1934 l'opera omnia 
di Gentile era stata posta all'In­
dice. E nel 1929 Pio IX aveva ri­
fiutato un'udienza al filosofo. 
Ma il 14 aprile 1943 Papa Pa­
celli ricevette il filosofo nella 

veste di presidente dell'Istituto 
Italiano per il Medio e l'Estre­
mo Oriente. L'ultimo numero 
della rivista Storia contempora­
nea ricostruisce ora l'intera vi­
cenda. Paolo Simoncelli, auto­
re di un articolo al riguardo, 
pubblica nell'occasione una 
lettera dell'allora rettore del 
Pontificio ateneo, nella quale 
si parla di un Gentile sconvolto 
per la perdita del figlio Giovan­
nino, e uscito dall'incontro 
con il Papa «tutto trasformato 
come un fanciullo dopo la pri­
ma comunione». 

«Io e il colore siamo tutf uno. Sono pittore»: cosi nel 1914 in Tunisia 
annotava l'artista svizzero nel suo diario. E gli acquarelli d'Africa 
annunciano appunto la nascita d'un maestro del '900: Verona li espone 
con altre opere. Omaggio all'autore che coltivò lo stupore del bambino 

Infantilmente, Klee 
NELLO FORTI QRAZZINI 

M VERONA. In una pagina 
del diario di Paul Bcc relativa 
al viaggio del 191< In Tunisia, 
effettuato in compagnia degli 
amici Louis Moilliet e August 
Macke, si legge: «La sera è di 
una bellezza indescrivibile. Per 
giunta si leva agche la luna 
piena. Louis mi incita a ritrarre 
il quadro. Gli rispondo che sa­
rebbe tutt'al più un esercizio. È 
naturale che di («onte a questa 
natura io sia incapace (...). 
Conosco la distanza fra la mia 
incapacità e la natura. È una 
questione intendre da risolver­
si nei prossimi anni. Non provo 
affatto sconforto Non si deve 

; aver fretta se si vuole molto». 
' Era l'8 aprile. Pochi giorni più 
tardi, il 16 aprile, una successi­
va annotazione del diano regi-

1 stra uno stato d'animo molto 
diverso. «Un senso di conforto 
penetra profondo in me - scri­
ve Klee - e ni sento sicuro, 
non provo stanchezza. Il colo­
re mi possiece. Non ho biso­
gno di tentar» di afferrarlo. Mi 
possiede per tempre, lo sento. 
Questo è il sanso dell'ora feli­
ce: io e il colore siamo tutt'u-
no. Sono pittore». In una sola 
settimana le hcertezze erano 

1 fugate. Lince»»scolaroslsen-
tiva ormai un artista completo. 

Raffrontanti) queste espres­
sioni con le 0|ere eseguite pn-
ma e durante J viaggio in Tuni­
sia, si capisci immediatamen­
te che Klee afeva visto giusto: i 
magnifici acquarelli africani, 
nei quali il paesaggio è ndotto 
a un multicolore tappeto di 
campiture ciomatiche sapien­
temente acostate, rappresen­
tano effettiwmente uno spar­
tiacque nelli sua carriera. Nel­
l'atto stcssodi tracciare quelle 
delicate visbni. Paul aveva in­
tuito che il^ngo apprendista­
to, duralo ben quindici anni, 
era giunto 1 termine e iniziava 
una nuova fase. Nato a Mnn-
chenbuchjec. presso Berna, 
nel 1879, Hoc era allora trenta­
cinquenne Aveva davanti a sé 
venticinqte anni di attività pit­
torica: saebbe morto a Berna 
nel 1940.' 

Alcunevedute tunisine sono 
ora visibB a Verona, dove co­
stituiscono il cuore dell'ampia 
e interesante mostra di Paul 
Klee, cuata da Giorgio Corte-
nova sumandato del Comune 
di Verena e della Fondazione 
Antonie Mazzotta, aperta tutti i 
giorni presso la Galleria d'Arte 
Modena e Contemporanea di 
Palazzo Forti (ore 9-21, fino al 
2 novembre) .vi sono esposte 
ben trecento opere del grande 
pittore, svizzero di nascita ma 
vissutola bngo in Germania: 
sono apini e disegni prestati 
dagli efèdi;dai musei di Bema 

e Dusseldorf, da collezionisti 
pnvati. Non sono che una fra­
zione del corpus noto di Klee, 
che ha lascialo almeno nove­
mila pezzi tra pitture e prove 
grafiche; ma grazie alla buona 
cernita effettuata da Cortenova 
e al rigoroso ordinamento cro­
nologico delle opere, la mo­
stra veronese esemplifica e 
scandisce bene le fasi salienti 
dell'artista, prendendo le mos­
se dalle prime, timide prove di 
Klee bambino e conducendo­
ci, sala dopo sala, alle estreme 
visioni del pittore ormai anzia­
no, minato da una grave ma­
lattia. Mancano forse taluni ca­
polavori degli anni Venti, ma 
in compenso e molto ben deli­
neata la complessa, contrad­
dittoria fase formativa di Klee. 

L'opera di Klee 6 di qualità 
discontinua; quadri bellissimi 
si alternano a cose meno felici. 
Nel complesso, non credo che 
Klee debba essere annoverato 
tra i sommi «geni» del primo 
Novecento. Picasso. Kandins-
ky o Mondrian, per fare soltan­
to tre nomi, sono stati pittori di 
levatura poetica e potenza 
creativa maggiore. Eppure, co­
me la visione di un giardino, 
d'estate, sarebbe incompleta 
senza il tocco aggiuntivo della 
farfalla svolazzante tra i fiori e 
le erbe, che ora si avvita a spi­
rale assieme a una compagna 
e ora vaga a zig-zag senza una 
meta apparente, cosi il pano 
rama artistico dell'epoca delle 
avanguardie sarebbe monco 
se non si prendesse in consi­
derazione anche l'opera di 
Klee, originale e inconfondibi­
le pittore, che lambì tanti movi­
menti senza divenire parte or­
ganica di alcuno. Aderì si, ma 
ancora giovane, al «Cavaliere 
Azzurro» di Kandinsky; fu poi 
celebrato dal Dada di Zurigo e 
affiliato d'ufficio da Breton tra i 
rappresentanti del Surreali­
smo. Ma di fatto mantenne le 
distanze dai gruppi organizza­
ti, lasciando in eredità non po­
chi grattacapi a tanti storici 
dell'arte moderna che vorreb­
bero a tutti i costi relegare nel­
l'una o nell'altra consorteria 
quell'imprendibile e solitaria 
farfalla. 

Su un punto Klee fu sempre 
irremovibile, fin da quando 
giunse a Monaco per frequen­
tare la scuola d'arte di Heinri­
ch Kirr e poi l'Accademia con 
Franz von Stuclc il rifiuto della 
copia, dell'immagine pittorica 
come mera riproduzione del 
reale, sia in versione accade­
mica che nella maniera ag­
giornata degli Impressionisti. 
L'arte, avrebbe scritto, non de­
ve copiare il visibile, ma rende­
re visibile, dare corpo alle libe-

Due opere del primo Klee: «La place L en construction» e, a lato, «Favola antica», entrambe del 1923 
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re fantasie dell'autore. Allo 
stesso tempo non accettò la 
poetica tutta trascendentale 
dell'amico Kandinsky che, da 
metafisico, svincolava la pittu­
ra dal mondo. Piuttosto Klee 
paragonava le opere d'arte al­
le fronde di un albero, che 
traggono nutrimento dalla ter­
ra tramite le radici, ma non so­
no mai uguali ad esse. Il pittore 
non avrebbe dovuto copiare le 
apparenze naturali, ma fare 
come la natura, imitarne la for­
za creativa. 

La mostra veronese testimo­
nia largamente la straordinaria 
inventiva di Klee, il suo inces­
sante sperimentalismo. Nei 
lunghi anni della formazione, 
a Monaco, fu impegnato in 
una perenne, defatigante me­
tamorfosi stilistica. Una pnma 
fase di tormentato o lirico sim­
bolismo (l'Autoritratto e i pae­
saggi «alla Munch» del 1899-
1900) sembra corrispondere 
all'astratto furore tardo-ro­
mantico che trasuda dalle pri­
me pagine dei suoi diari (n-
stampati parzialmente nel ca­
talogo dell'esposizione, edito 
da Mazzotta). Consegui presto 
un sintetico stile illustrativo, 
elegante e ironico, ora di 
ascendenza gotico-tedesca. 
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ora ispirato alle stampe giap­
ponesi. Klee riuscì a essere in 
breve tempo un disegnatore e 
un illustratore di grande effica­
cia, mentre la sua formazione 
come pittore fu più tortuosa. 
Puntò in direzione primitivisti-
ca, in parallelo coi pittori 
espressionisti della BrOcke 
(andrebbero soprattutto inda­
gati i rapporti con Kirchner), 
fu affascinato da Van Gogh, 
poi da Cczanne. Ragazza con 
brocche, del 1910, 6 il quadro 
di un pittore ancora incerto, at­
tratto dall'ordine geometrico 
di Cczanne eppure desideroso 
di scompaginarlo in direzione 
più irrazionalistica e sensuale. 

Si è già detto come trovasse 
in Tunisia una prima soluzione 
ai suoi dilemmi, in una setti­
mana decisiva. Ma non fu un 
colpo di sole. Il panorama afri­
cano, la luce mediterranea, so­
prattutto l'incontro con la pit­
tura e l'arte tessile popolare gli 
consentirono piuttosto di met­
tere a fuoco gli stimoli ricevuti 
da Dclaunay a Parigi, nel 1912, 
e soprattutto da Kandinsky a 
Monaco nel 1911-1912. Essen­
ziale era stato l'incontro con 
Kandinsky, «quel russo», come 
Klee lo definisce nel diario, 
«una bella intelligenza con 

idee assai chiare», autore di 
•quadri privi di soggetto», «mol­
lo singolari», di cui lo colpiro­
no i colori accesi, le radici po­
polari, l'intenso soggettivismo. 

Fu dunque, per Klee, la sco­
perta del colore, ma anche 
della possibilità di sfruttare il 
medium pittorico come veico­
lo di un'espressione lirica im­
mediata, come mezzo di im­
provvisazione poetica, di rive­
lazione interiore. Da allora in 
poi avrebbe esplorato il cam­
po sconfinato che gli si era 
spalancalo davanti, in un ine­
sauribile susseguirsi di inven­
zioni [ormali. Raramente i suoi 
dipinti si spingono all'astrazio­
ne completa; più spesso vi ri­
conosciamo, per quanto mo­
dificati, volti, figure, animali, 
elementi paesistici; oppure nei 
tracciati astratti si inseriscono i 
segni di un linguaggio grafico 
convenzionale: una freccia, 
delle lettere. Klee adottò di 
preferenza un linguaggio de­
cantato, semplificato, leggero, 
fondato su felici accostamenti 
e rimandi cromatici, sugli im­
peccabili, musicali ritmicom-
positivi, sugli accordi del pieni 
e dei vuoti. Predilesse una pit­
tura serena e rasserenante, i 
toni sognanti, incantati. Però 
questo stato di grazia, non in­
nato ma frutto di un lungo ap­
prendistato psicologico prima 
che artistico, poteva rompersi 
sotto l'incalzare di pressioni 
dall'esterno. 

Tra la fine del primo conflit­

to mondiale' e l'inizio del do­
poguerra Klee, che erai stato 
soldato e aveva perso alcuni 
del suoi'mlgliorl amici (Macke 
e Marc morti in trincea; Kan­
dinsky ritornato in Russia) di­
pinse quadri più vicini alla 
realtà. Non sono tra le succose 
migliori, ma dimostrano ch'e­
gli non viveva in un'inattacca­
bile torre d'avorio. Pose fine a 
quel periodo nero l'incarico di 
docente al Bauhaus, la scuola 
d'arte diretta da Walter Gro-
pius a Weimar e a Dessau 
1,1921-1931): fu una fase di ri­
trovata serenità, animata dalla 
passione per la didattica e dal­
l'immersione in una ritrovata 
comunità di pitton e architetti 
(tra essi, ancora Kandinsky). 

L'ascesa al potere del nazi­
smo segnò la fine del Bauhaus; 
Klee se n'era già allontanato: 
dal 1931 insegnava all'Accade­
mia di Dusseldorf, ma anche 
lui era nel mirino dei nuovi do­
minatori Fu estromesso dal­
l'Accademia, la sua casa fu 
perquisita; nel 1937 i suoi qua­
dri sarebbero stali eliminati dai 
musei tedeschi ed esposti alla 
berlina nella famigerata mo­
stra itinerante dell'«Arte Dege­
nerata». Klee tornò a Bema, 
dove nprese il suo lavoro, in­
tensificandolo anzi dopo che 
seppe che la grave malattia 
della pelle da cui era affetto 
non gli avrebbe lasciato scam­
po. 

Deserto di pietre del 1933, 
esposto a Verona, con la sua 

ossessiva superficie di ciotoll 
bruni, e un alto manifesto di 
protesta umana e civile, un 
grande quadro anti-nazista, al 
pari di Cancellato dall'elenco: 
un volto stilizzato su cui e trac­
ciata una grande croce nera. 
Anche la malattia suggerì com­
posizioni simboliche, ora 
drammatiche, come quelle raf­
figuranti bambole frantumate 
o ghignanti maschere (recu­
perate dall'Espressionismo d'i­
nizio secolo), ora addolcite da 
una nota di elegia, come nei 
delicati disegni con Angeli, nei 

3uali, ad esprimere un senso 
i candore emotivo, il linguag­

gio regredisce a una semplifi­
cazione lineare quasi infantile. 
In realtà, buona parte dell'ope­
ra di Klee può essere letta co­
me il tentativo di trovare, in 
chiave moderna e sotto il con­
trollo vigile della cultura e del­
la coscienza adulta, un'imme­
diatezza espressiva e una ca­
pacità di fantasticare e stupe­
farsi tipica dei bambini. Era 
stato Klee a scrivere, nel 1912: 
«Nell'arte si può cominciare da 
capo, e ciò è evidente più che 
altrove, in raccolte etnografi­
che oppure a casa propria nel­
la stanza riservata ai bambini. 
Non ridere lettore! Anche i 
bambini conoscono l'arte e ci 
mettono molta saggezza! (...) 
Tutto questo 6 da prendere 
molto sul serio, più sul serio di 
tutte le pinacoteche del mon­
do». 

Cristo sposato e padre: la tesi arriva 
da Sidney. La propone una teologa 

Tremate, tremate 
le gnostiche 
sono tornate 

BRUNO QRAVAQNUOLO 

US I guai per l'ortodossia 
non accennano a finire di 
questi tempi. Specie per quel­
la religiosa. Dopo le contro­
versie recenti tra la Chiesa di 
Roma e gli anglicani, e tra la 
prima e i cattolici americani, 
olandesi e sudamericani, un 
nuovo capitolo «ereticale» 
sembra destinato ad arroven­
tare le dispute. Fino a trasfor­
mare la questione del celibato 
e degli anticoncezionali in un 
innocuo litigio tra seminaristi. 
Si tratta nientemeno che di 
Gesù nazareno, che la studio­
sa australiana Barbara Thie-
ring afferma essere stato pa­
dre felice nonché sposato in 
prime nozze con Maria Mad- • 
dalena. E non basta. Non solo 
Gesù ebbe tre figli, ma per 
quanto crocifisso non mori af­
fatto sulla croce, riuscendo a 
diffondere la nuova fede per 
altri trent'anni dopo la sua 
presunta morte. Da dove trae 
la Thiering le sue «rivoluziona­
rie» certezze? Da una nuova 
lettura dei famosi Rotoli del 
Mar Morto, attribuiti fino ad 
oggi alla setta degli Esseni, e 
comunemente riferiti soltanto 
alla vita degli ebrei prima di 
Cristo. Tali scritture, secondo 
la teologa, mostrerebbero 
inoltre che la Madonna era 
stata fidanzata «in prova» di 
Giuseppe, e dunque conside­
rata, secondo un'antica usan­
za, «legalmente vergine» fino 
al matrimonio. Insomma spo­
sa di Giuseppe e regolarmen­
te madre di suo figlio. Se i pro­
testanti sono sempre stati al­
lergici al dogma dell'«imma-
colata concezione», ce ne è 
comunque abbastanza per 
scioccare i credenti cristiani, 
soprattutto se cattolici. 

Sarebbe senza dubbio inte­
ressante capire quali misterio­
se «filigrane» e incunaboli di . 
lettura abbiano condotto la 
studiosa a certe conclusioni, 
nel decrittarci celebri vpapiry» 
saltati fuori nel KM7.iBppuré „ 
in cèrto senso, aldilà della no­
tizia d'oltre Oceano pacifico, 
la materia delle rivelazioni in • 
questione non è affatto inedi- • 
ta. Anzi è antichissima e risale 
almeno ad anni collocabili tra 
il 350 e il 400 d.C. Fu quello il 
periodo, dominato da eresie e 
persecuzioni, in cui furono 
trascritti in lingua copta i co­
siddetti «vangeli gnostici», non 
ignoti alla loro epoca e trovati 
nel secondo dopoguerra a 
Nag Hammadi, località del­
l'Alto Egitto. Scoperti nel 1945 
sottoterra da alcuni contadini 
egiziani in una vecchia giara 
per l'olio, i rotoli copti scom­
parvero fino al 1372, anno in 
cui il professor Gilles Quispel, 
insigne paleografo olandese, 
ne avviò la decifrazione. Sette 
anni dopo un'altra donna, l'a­
mericana Elain Pagel, pubbli­
cò uno studio critico sui reper­
ti: cinquantadue libri dei primi 
secoli cristiani, tra cui quattro 
vangeli ben diversi da quelli 
•sinottici» autorizzati dalla 
Chiesa attraverso gli antichi 
concili di Nicea e Cakzedonia 
(ed.it. I vangeli gnostici, Mon­
dadori, 1981). 

Che cosa c'era scritto in ': 
quelle relique? C'era scritto 
che erano stati redatti da «Di­
dimo Giuda Tommaso», e non , 
dagli apostoli. Che Gesù, con­
sorte di Maria Maddalena, era'' 
in quanto uomo figlio di Dio, 

al pari di noi tutti. E infine che 
il «divino» era presente tra di 
noi e «in noi», e che bisognava 
saperlo riconoscere con la 
gnosi' («conoscenza intuiti­
va») , superando ogni «autorità 
estema» e unendosi al «tutto» 
della natura. Chi erano allora i 
primi cristiani, sullo sfondo di 
questi documenti «clandesti­
ni» che vescovi e padri della 
Chiesa tentarono invano di di­
struggere? Erano comunità di 
adepti prive di gerarchie, pro­
tese a diffondere l'amore e a 
realizzare in terra «il divino». 
Dove le donne come sacerdo­
tesse erano ammesse ad offi­
ciare il nto. Per questo Ireneo. 
Ignazio e Tertulliano, per r.on 
parlare di un certo Agostino 
(a suo modo «pencolante» 
verso l'eresia), non dettero 
tregua agli gnostici, vissuti co­
me minaccia mortale alla Ri­
velazione autorizzata. Contro 
la predicazione gnostica di un 
«avvento» già avvenuto, di un 
liberazione cosmica a portata 
di mano, Roma reagì con vio­
lenza. Per preservare un «al­
trove» ultraterreno di là da ve­
nire e di cui solo i ministri del 
culto detenevano «le chiavi» 
sacramentali. 

Ma la sfida tra Gnosi e Chie­
sa non fini I), nonostante ic 
persecuzioni dei molteplici 
bracci secolari nella storia. Si 
sarebbe riaccesa nei secoli 
venturi con «i fratelli del libero 
spirito», i «catari», Meister Ec­
khart, gli anabattisti e la rifor­
ma protestante. E prima anco­
ra con il «millenarismo» di 
Gioacchino da Fiore, profeta 
della fine e della trasfigurazio­
ne egualitaria del mondo allo 
scadere dell'anno mille. A on­
date successive insomma il ri­
chiamo sotterraneo della ri­
bellione gnostica ha animato 
sottotraccia le tappe stesse 
della «modernizzazione», evo­
cando dal fondo la liberazio­
ne' «qu^y subito»^ jristnuen-
dqpl. come hanno *3ritto Karl 
Lowith e Afagusto Del Noce, 
dentro le filosofie atee della 
storia. Ad esempio, in quella 
marxista, a partire da una 
«certa» eredità giudaico-cri-
stiana. 

Un ritomo di Gnosi dunque 
anche la trasgressiva esegesi 
della teologa Barbara Thie­
ring, erede «terribile» della più 
accademica Pagel? Certo è 
singolare che certi insidiosi ai-
tacchi teologici vengano oggi 
proprio da esperte femminili, 
su temi delicatissimi, tradizio­
nale riserva di studiosi ma­
schi. E una tendenza comin­
ciata con la rivalutazione fem­
minista delle grandi mistiche 
come Teresa d'Avila, di stre­
ghe messe al rogo, o di «be­
ghine» medioevali come Mar­
gherita Porreta. E che in ambi­
to femminile anglicano è arri­
vata a propugnare il pnmalo 
cronologico di Eva nel Genesi, 
altra eco della gnosi. Il fulcro 
del discorso è quello della va­
lorizzazione religiosa del cor­
po e delle facoltà generative 
«materne», sacralizzate e as­
sunte a significato del mondo 
(come nella ricerca in Italia 
della «laica» Luisa Muraro). 
Ben oltre le apeiture papali 
sul Dio che è anche «madre». 
Che stia per nascere da tutto 
questo' un nuovo millenari­
smo eretico per n'secolo Ven­
turo' 

Nel rock chi è reazionario e chi è progressista? I divi prò Clinton e un'inchiesta del «Sabato» 

A sinistra e a destra di Rin£o Starr 
•Non sorte i fatti che turbano gli uomini, ma ciò 
che da essi consegue: le opinioni». Con questa 
colta epigrafe in greco, apposta al suo immorta­
le Troiani Shandy, il reverendo Laurence Steme 
affermava, già un paio di secoli fa, una verità 
scomodi e incontrovertibile. 

Quando il mondo era più manicheo, la possi­
bilità di distinguere facilmente fra destra e sini­
stra rendeva tutto intellegibile, ancorché un po' 
schernauco. Dalla politica, la «regola dello spar­
tiacque» prese ad estendersi, In una sorta di fu­
ria metodologica, ad ogni campo, anche là do­
ve la sua applicazione era più improbabile. C'e­
rano scarpe di destra e di sinistra (come model­
li, non come collocazione pedestre, il che sa­
rebbe arche normale), tagli di capelli di destra 
e di sinisra, e, salendo su per la scala dei consu­
mi più nobili, c'erano una cultura di destra e 
una di sinistra, a loro volta suddivise in letteratu­
ra, teatro cinema, musica e quant'altro. Quanto 
questa visione del mondo fosse fallace, l'osser­
vatore p'ù attento lo poteva già allora verificare. 
Se Ezra Pound era irrimediabilmente un fasci­
sta, ad esempio, perche quando un uomo situa­
to a sinistra come Pasolini lo intervistava le parti 
parevano invertirsi? E Totò era di destra o di sini­
stra? E come collocare i più illustri pentiti - ve 
n'erano già allora in abbondanza - da W.H. Au-
den a André Malraux? E che dire di quelli che, 
vestendo di sinistra, risultavano poi piuttosto de­

strorsi o qualunquisti, come Battisti? Insomma, 
quella regola per esser buona doveva prevedere 
troppe eccezioni.. Eppure funzionò, per molti 
anni felici applicandosi spudoratamente perfi­
no all'interno di uno stesso corpo. I Beatles, ad 
esempio: John Lennon era di sinistra e Paul Mc-
Cartney di destra! 

Dev'esser proprio vero - come sostengono al­
cuni salaci intellettuali - che l'establishment 
culturale di sinistra ha soffocato per anni questo 
Paese imponendo la sua torbida egemonia (si 
sospetta che anche nella dicotomia Coppi-Bar-
tali ci tosse lo zampino di Pietro Secchia). De­
v'essere proprio vero se ancora oggi, che i confi­
ni sono tanto più sfumati, un settimanale come 
// Sabato indugia (in un numero delle scorse 
settimane) ancora sul vecchio interrogativo, at­
tualizzandolo, però, per quello che è poi sem­
pre stato: una divisione fra «buoni» e «cattivi» nel 
campo - pensa un po' che novità - del rock. 

Lo spunto, diciamo cosi, viene dalle prossime 
elezioni presidenziali americane, vivacizzate 
dalla presenza del sassofonista Bill Clinton. A 
conferma di quanto sia difficile distinguere nel 
•mondo nuovo», i criteri che stabiliscono lo 
•spartiacque» sono piuttosto misteriosi... L'anti­
ca equazione «democratici uguale sinistra, re­
pubblicani uguale destra» 6 ovviamente supera­
ta, e infatti nei due elenchi si trovano indifferen­
temente amici di Bush, di Clinton e di Pcrot. 
Quali i parametri, allora? La presenza fra i «buo-
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John Lennon «il progressista» e Paul McCartney «Il conservatore»; cosi furono classificati, anche loro 

ni» di Amy Grant, reginetta della «Christian mu­
sic» farebbe sospettare un distinguo di ordine 
religioso, ma mettere il «Dottor Faust» Michael 
Jackson fra i chierichetti parrebbe davvero esa­
gerato. Leggendo l'articolo, ad un certo punto si 
è indotti a credere che la bontà coincida sem­
mai con una certa «affabilità», gentilezza di mo­
di. Dando una scorsa all'elenco, però, sorge 
spontanea la domanda: che ci fanno fra i gentle-
men dei vecchi orsi scorbutici come Bob Dylan, 
Frank Zappa e James Brown? La presenza di 
molti iconoclasti incalliti in ambedue le fazioni 
esclude anche una valutazione di ordine musi­
cale fra conservatori e progressisti. Comprensi­
bile lo sgomento del lettore quando scopre che 
i «Metallica» vengono etichettati «ultrasinistra»; 
ma a sinisua di chi? Il sospetto che si tratti sem­
plicemente di punti cardinali assale, angoscio­
so. 

Nel contemporaneo «trionfo della soggettivi­
tà», alla fine si è portati a credere che il criterio 
sia semplicemente l'opinione dell'articolista, e 
l'ipotesi si rafforza leggendo giudizi del tipo: 
«Tom Waits è antipatico da ascoltale, la sua me-
lodicità (sic) sta a Springsteen come il trapano 
del dentista a Chopin». E ancora: «Neil Young é 
considerato ormai uno schizofrenico», «i Public 
Enemy torturerebbero il povero Perot», «Zappa 
non fa più male di uno spot della Chrysler». 

La verità è che la confusione aumenta, e il 
rapporto musica-politica non fa eccezione. Nel 

mondo semplice di una volta, la guerra del Viet­
nam fu sconfitta anche dai Jefferson Airplane, 
da Country Joe, dai Gratefu! Dead. I Beatles gio­
varono all'elezione di Mr. Wilson assai più dello 
scandalo Profumo; le loro facce da working 
class heroes brillanti e perbene sembravano un 
manifesto d'intenzioni dei laburisti, e i giovani 
seguirono. Poi tutto si è fatto più sfumato e con­
traddittorio. Molte rock star, generalmente, so­
no rimaste sul versante progressista, in buona 
evidenza nella denuncia dei problemi razziali, 
di quelli sociali, di quelli ecologici. Ma qualcosa 
si dev'essere rotto. In Gran Bretagna, i conserva­
tori mantengono saldamente 11 potere da quasi 
un ventennio, alla faccia di Red Wedge, Artists 
Against Apartheid e analoghe organizzazioni 
musical-politiche, alla faccia di molti concerti a 
Wembley trasmessi più o meno in mondovisio­
ne, con l'intero gotha del rock in prima fila. For­
se il rock è stato il primo di tanti «media» che or­
mai perdono autorità? O forse «̂er ottenere 
qualche influenza le rock star dovrebbero sem­
plicemente candidarsi alle elezioni, come Gino 
Paoli e Gipo Farassino? E soprattutto: chi ha fi­
nanziato quest'inchiesta del Sabato per sapere a 
chi da il voto Axl Rose? E se invece di continuare 
ad occuparsi di ciò che è di destra o di sinistra, 
cercassimo di capire ciò che è intelligente e ciò 
che nuoce alla salute mentale? La confusione 
aumenta... . 
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