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Svelato incontro 
fra Papa Pacelli 
e Gentile filosofo 
messo all'Indice 

i B Dal 1934 l'opera omnia 
di Gentile era stata posta all'In
dice. E nel 1929 Pio IX aveva ri
fiutato un'udienza al filosofo. 
Ma il 14 aprile 1943 Papa Pa
celli ricevette il filosofo nella 

veste di presidente dell'Istituto 
Italiano per il Medio e l'Estre
mo Oriente. L'ultimo numero 
della rivista Storia contempora
nea ricostruisce ora l'intera vi
cenda. Paolo Simoncelli, auto
re di un articolo al riguardo, 
pubblica nell'occasione una 
lettera dell'allora rettore del 
Pontificio ateneo, nella quale 
si parla di un Gentile sconvolto 
per la perdita del figlio Giovan
nino, e uscito dall'incontro 
con il Papa «tutto trasformato 
come un fanciullo dopo la pri
ma comunione». 

«Io e il colore siamo tutf uno. Sono pittore»: cosi nel 1914 in Tunisia 
annotava l'artista svizzero nel suo diario. E gli acquarelli d'Africa 
annunciano appunto la nascita d'un maestro del '900: Verona li espone 
con altre opere. Omaggio all'autore che coltivò lo stupore del bambino 

Infantilmente, Klee 
NELLO FORTI QRAZZINI 

M VERONA. In una pagina 
del diario di Paul Bcc relativa 
al viaggio del 191< In Tunisia, 
effettuato in compagnia degli 
amici Louis Moilliet e August 
Macke, si legge: «La sera è di 
una bellezza indescrivibile. Per 
giunta si leva agche la luna 
piena. Louis mi incita a ritrarre 
il quadro. Gli rispondo che sa
rebbe tutt'al più un esercizio. È 
naturale che di («onte a questa 
natura io sia incapace (...). 
Conosco la distanza fra la mia 
incapacità e la natura. È una 
questione intendre da risolver
si nei prossimi anni. Non provo 
affatto sconforto Non si deve 

; aver fretta se si vuole molto». 
' Era l'8 aprile. Pochi giorni più 
tardi, il 16 aprile, una successi
va annotazione del diano regi-

1 stra uno stato d'animo molto 
diverso. «Un senso di conforto 
penetra profondo in me - scri
ve Klee - e ni sento sicuro, 
non provo stanchezza. Il colo
re mi possiece. Non ho biso
gno di tentar» di afferrarlo. Mi 
possiede per tempre, lo sento. 
Questo è il sanso dell'ora feli
ce: io e il colore siamo tutt'u-
no. Sono pittore». In una sola 
settimana le hcertezze erano 

1 fugate. Lince»»scolaroslsen-
tiva ormai un artista completo. 

Raffrontanti) queste espres
sioni con le 0|ere eseguite pn-
ma e durante J viaggio in Tuni
sia, si capisci immediatamen
te che Klee afeva visto giusto: i 
magnifici acquarelli africani, 
nei quali il paesaggio è ndotto 
a un multicolore tappeto di 
campiture ciomatiche sapien
temente acostate, rappresen
tano effettiwmente uno spar
tiacque nelli sua carriera. Nel
l'atto stcssodi tracciare quelle 
delicate visbni. Paul aveva in
tuito che il^ngo apprendista
to, duralo ben quindici anni, 
era giunto 1 termine e iniziava 
una nuova fase. Nato a Mnn-
chenbuchjec. presso Berna, 
nel 1879, Hoc era allora trenta
cinquenne Aveva davanti a sé 
venticinqte anni di attività pit
torica: saebbe morto a Berna 
nel 1940.' 

Alcunevedute tunisine sono 
ora visibB a Verona, dove co
stituiscono il cuore dell'ampia 
e interesante mostra di Paul 
Klee, cuata da Giorgio Corte-
nova sumandato del Comune 
di Verena e della Fondazione 
Antonie Mazzotta, aperta tutti i 
giorni presso la Galleria d'Arte 
Modena e Contemporanea di 
Palazzo Forti (ore 9-21, fino al 
2 novembre) .vi sono esposte 
ben trecento opere del grande 
pittore, svizzero di nascita ma 
vissutola bngo in Germania: 
sono apini e disegni prestati 
dagli efèdi;dai musei di Bema 

e Dusseldorf, da collezionisti 
pnvati. Non sono che una fra
zione del corpus noto di Klee, 
che ha lascialo almeno nove
mila pezzi tra pitture e prove 
grafiche; ma grazie alla buona 
cernita effettuata da Cortenova 
e al rigoroso ordinamento cro
nologico delle opere, la mo
stra veronese esemplifica e 
scandisce bene le fasi salienti 
dell'artista, prendendo le mos
se dalle prime, timide prove di 
Klee bambino e conducendo
ci, sala dopo sala, alle estreme 
visioni del pittore ormai anzia
no, minato da una grave ma
lattia. Mancano forse taluni ca
polavori degli anni Venti, ma 
in compenso e molto ben deli
neata la complessa, contrad
dittoria fase formativa di Klee. 

L'opera di Klee 6 di qualità 
discontinua; quadri bellissimi 
si alternano a cose meno felici. 
Nel complesso, non credo che 
Klee debba essere annoverato 
tra i sommi «geni» del primo 
Novecento. Picasso. Kandins-
ky o Mondrian, per fare soltan
to tre nomi, sono stati pittori di 
levatura poetica e potenza 
creativa maggiore. Eppure, co
me la visione di un giardino, 
d'estate, sarebbe incompleta 
senza il tocco aggiuntivo della 
farfalla svolazzante tra i fiori e 
le erbe, che ora si avvita a spi
rale assieme a una compagna 
e ora vaga a zig-zag senza una 
meta apparente, cosi il pano 
rama artistico dell'epoca delle 
avanguardie sarebbe monco 
se non si prendesse in consi
derazione anche l'opera di 
Klee, originale e inconfondibi
le pittore, che lambì tanti movi
menti senza divenire parte or
ganica di alcuno. Aderì si, ma 
ancora giovane, al «Cavaliere 
Azzurro» di Kandinsky; fu poi 
celebrato dal Dada di Zurigo e 
affiliato d'ufficio da Breton tra i 
rappresentanti del Surreali
smo. Ma di fatto mantenne le 
distanze dai gruppi organizza
ti, lasciando in eredità non po
chi grattacapi a tanti storici 
dell'arte moderna che vorreb
bero a tutti i costi relegare nel
l'una o nell'altra consorteria 
quell'imprendibile e solitaria 
farfalla. 

Su un punto Klee fu sempre 
irremovibile, fin da quando 
giunse a Monaco per frequen
tare la scuola d'arte di Heinri
ch Kirr e poi l'Accademia con 
Franz von Stuclc il rifiuto della 
copia, dell'immagine pittorica 
come mera riproduzione del 
reale, sia in versione accade
mica che nella maniera ag
giornata degli Impressionisti. 
L'arte, avrebbe scritto, non de
ve copiare il visibile, ma rende
re visibile, dare corpo alle libe-

Due opere del primo Klee: «La place L en construction» e, a lato, «Favola antica», entrambe del 1923 
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re fantasie dell'autore. Allo 
stesso tempo non accettò la 
poetica tutta trascendentale 
dell'amico Kandinsky che, da 
metafisico, svincolava la pittu
ra dal mondo. Piuttosto Klee 
paragonava le opere d'arte al
le fronde di un albero, che 
traggono nutrimento dalla ter
ra tramite le radici, ma non so
no mai uguali ad esse. Il pittore 
non avrebbe dovuto copiare le 
apparenze naturali, ma fare 
come la natura, imitarne la for
za creativa. 

La mostra veronese testimo
nia largamente la straordinaria 
inventiva di Klee, il suo inces
sante sperimentalismo. Nei 
lunghi anni della formazione, 
a Monaco, fu impegnato in 
una perenne, defatigante me
tamorfosi stilistica. Una pnma 
fase di tormentato o lirico sim
bolismo (l'Autoritratto e i pae
saggi «alla Munch» del 1899-
1900) sembra corrispondere 
all'astratto furore tardo-ro
mantico che trasuda dalle pri
me pagine dei suoi diari (n-
stampati parzialmente nel ca
talogo dell'esposizione, edito 
da Mazzotta). Consegui presto 
un sintetico stile illustrativo, 
elegante e ironico, ora di 
ascendenza gotico-tedesca. 
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ora ispirato alle stampe giap
ponesi. Klee riuscì a essere in 
breve tempo un disegnatore e 
un illustratore di grande effica
cia, mentre la sua formazione 
come pittore fu più tortuosa. 
Puntò in direzione primitivisti-
ca, in parallelo coi pittori 
espressionisti della BrOcke 
(andrebbero soprattutto inda
gati i rapporti con Kirchner), 
fu affascinato da Van Gogh, 
poi da Cczanne. Ragazza con 
brocche, del 1910, 6 il quadro 
di un pittore ancora incerto, at
tratto dall'ordine geometrico 
di Cczanne eppure desideroso 
di scompaginarlo in direzione 
più irrazionalistica e sensuale. 

Si è già detto come trovasse 
in Tunisia una prima soluzione 
ai suoi dilemmi, in una setti
mana decisiva. Ma non fu un 
colpo di sole. Il panorama afri
cano, la luce mediterranea, so
prattutto l'incontro con la pit
tura e l'arte tessile popolare gli 
consentirono piuttosto di met
tere a fuoco gli stimoli ricevuti 
da Dclaunay a Parigi, nel 1912, 
e soprattutto da Kandinsky a 
Monaco nel 1911-1912. Essen
ziale era stato l'incontro con 
Kandinsky, «quel russo», come 
Klee lo definisce nel diario, 
«una bella intelligenza con 

idee assai chiare», autore di 
•quadri privi di soggetto», «mol
lo singolari», di cui lo colpiro
no i colori accesi, le radici po
polari, l'intenso soggettivismo. 

Fu dunque, per Klee, la sco
perta del colore, ma anche 
della possibilità di sfruttare il 
medium pittorico come veico
lo di un'espressione lirica im
mediata, come mezzo di im
provvisazione poetica, di rive
lazione interiore. Da allora in 
poi avrebbe esplorato il cam
po sconfinato che gli si era 
spalancalo davanti, in un ine
sauribile susseguirsi di inven
zioni [ormali. Raramente i suoi 
dipinti si spingono all'astrazio
ne completa; più spesso vi ri
conosciamo, per quanto mo
dificati, volti, figure, animali, 
elementi paesistici; oppure nei 
tracciati astratti si inseriscono i 
segni di un linguaggio grafico 
convenzionale: una freccia, 
delle lettere. Klee adottò di 
preferenza un linguaggio de
cantato, semplificato, leggero, 
fondato su felici accostamenti 
e rimandi cromatici, sugli im
peccabili, musicali ritmicom-
positivi, sugli accordi del pieni 
e dei vuoti. Predilesse una pit
tura serena e rasserenante, i 
toni sognanti, incantati. Però 
questo stato di grazia, non in
nato ma frutto di un lungo ap
prendistato psicologico prima 
che artistico, poteva rompersi 
sotto l'incalzare di pressioni 
dall'esterno. 

Tra la fine del primo conflit

to mondiale' e l'inizio del do
poguerra Klee, che erai stato 
soldato e aveva perso alcuni 
del suoi'mlgliorl amici (Macke 
e Marc morti in trincea; Kan
dinsky ritornato in Russia) di
pinse quadri più vicini alla 
realtà. Non sono tra le succose 
migliori, ma dimostrano ch'e
gli non viveva in un'inattacca
bile torre d'avorio. Pose fine a 
quel periodo nero l'incarico di 
docente al Bauhaus, la scuola 
d'arte diretta da Walter Gro-
pius a Weimar e a Dessau 
1,1921-1931): fu una fase di ri
trovata serenità, animata dalla 
passione per la didattica e dal
l'immersione in una ritrovata 
comunità di pitton e architetti 
(tra essi, ancora Kandinsky). 

L'ascesa al potere del nazi
smo segnò la fine del Bauhaus; 
Klee se n'era già allontanato: 
dal 1931 insegnava all'Accade
mia di Dusseldorf, ma anche 
lui era nel mirino dei nuovi do
minatori Fu estromesso dal
l'Accademia, la sua casa fu 
perquisita; nel 1937 i suoi qua
dri sarebbero stali eliminati dai 
musei tedeschi ed esposti alla 
berlina nella famigerata mo
stra itinerante dell'«Arte Dege
nerata». Klee tornò a Bema, 
dove nprese il suo lavoro, in
tensificandolo anzi dopo che 
seppe che la grave malattia 
della pelle da cui era affetto 
non gli avrebbe lasciato scam
po. 

Deserto di pietre del 1933, 
esposto a Verona, con la sua 

ossessiva superficie di ciotoll 
bruni, e un alto manifesto di 
protesta umana e civile, un 
grande quadro anti-nazista, al 
pari di Cancellato dall'elenco: 
un volto stilizzato su cui e trac
ciata una grande croce nera. 
Anche la malattia suggerì com
posizioni simboliche, ora 
drammatiche, come quelle raf
figuranti bambole frantumate 
o ghignanti maschere (recu
perate dall'Espressionismo d'i
nizio secolo), ora addolcite da 
una nota di elegia, come nei 
delicati disegni con Angeli, nei 

3uali, ad esprimere un senso 
i candore emotivo, il linguag

gio regredisce a una semplifi
cazione lineare quasi infantile. 
In realtà, buona parte dell'ope
ra di Klee può essere letta co
me il tentativo di trovare, in 
chiave moderna e sotto il con
trollo vigile della cultura e del
la coscienza adulta, un'imme
diatezza espressiva e una ca
pacità di fantasticare e stupe
farsi tipica dei bambini. Era 
stato Klee a scrivere, nel 1912: 
«Nell'arte si può cominciare da 
capo, e ciò è evidente più che 
altrove, in raccolte etnografi
che oppure a casa propria nel
la stanza riservata ai bambini. 
Non ridere lettore! Anche i 
bambini conoscono l'arte e ci 
mettono molta saggezza! (...) 
Tutto questo 6 da prendere 
molto sul serio, più sul serio di 
tutte le pinacoteche del mon
do». 

Cristo sposato e padre: la tesi arriva 
da Sidney. La propone una teologa 

Tremate, tremate 
le gnostiche 
sono tornate 

BRUNO QRAVAQNUOLO 

US I guai per l'ortodossia 
non accennano a finire di 
questi tempi. Specie per quel
la religiosa. Dopo le contro
versie recenti tra la Chiesa di 
Roma e gli anglicani, e tra la 
prima e i cattolici americani, 
olandesi e sudamericani, un 
nuovo capitolo «ereticale» 
sembra destinato ad arroven
tare le dispute. Fino a trasfor
mare la questione del celibato 
e degli anticoncezionali in un 
innocuo litigio tra seminaristi. 
Si tratta nientemeno che di 
Gesù nazareno, che la studio
sa australiana Barbara Thie-
ring afferma essere stato pa
dre felice nonché sposato in 
prime nozze con Maria Mad- • 
dalena. E non basta. Non solo 
Gesù ebbe tre figli, ma per 
quanto crocifisso non mori af
fatto sulla croce, riuscendo a 
diffondere la nuova fede per 
altri trent'anni dopo la sua 
presunta morte. Da dove trae 
la Thiering le sue «rivoluziona
rie» certezze? Da una nuova 
lettura dei famosi Rotoli del 
Mar Morto, attribuiti fino ad 
oggi alla setta degli Esseni, e 
comunemente riferiti soltanto 
alla vita degli ebrei prima di 
Cristo. Tali scritture, secondo 
la teologa, mostrerebbero 
inoltre che la Madonna era 
stata fidanzata «in prova» di 
Giuseppe, e dunque conside
rata, secondo un'antica usan
za, «legalmente vergine» fino 
al matrimonio. Insomma spo
sa di Giuseppe e regolarmen
te madre di suo figlio. Se i pro
testanti sono sempre stati al
lergici al dogma dell'«imma-
colata concezione», ce ne è 
comunque abbastanza per 
scioccare i credenti cristiani, 
soprattutto se cattolici. 

Sarebbe senza dubbio inte
ressante capire quali misterio
se «filigrane» e incunaboli di . 
lettura abbiano condotto la 
studiosa a certe conclusioni, 
nel decrittarci celebri vpapiry» 
saltati fuori nel KM7.iBppuré „ 
in cèrto senso, aldilà della no
tizia d'oltre Oceano pacifico, 
la materia delle rivelazioni in • 
questione non è affatto inedi- • 
ta. Anzi è antichissima e risale 
almeno ad anni collocabili tra 
il 350 e il 400 d.C. Fu quello il 
periodo, dominato da eresie e 
persecuzioni, in cui furono 
trascritti in lingua copta i co
siddetti «vangeli gnostici», non 
ignoti alla loro epoca e trovati 
nel secondo dopoguerra a 
Nag Hammadi, località del
l'Alto Egitto. Scoperti nel 1945 
sottoterra da alcuni contadini 
egiziani in una vecchia giara 
per l'olio, i rotoli copti scom
parvero fino al 1372, anno in 
cui il professor Gilles Quispel, 
insigne paleografo olandese, 
ne avviò la decifrazione. Sette 
anni dopo un'altra donna, l'a
mericana Elain Pagel, pubbli
cò uno studio critico sui reper
ti: cinquantadue libri dei primi 
secoli cristiani, tra cui quattro 
vangeli ben diversi da quelli 
•sinottici» autorizzati dalla 
Chiesa attraverso gli antichi 
concili di Nicea e Cakzedonia 
(ed.it. I vangeli gnostici, Mon
dadori, 1981). 

Che cosa c'era scritto in ': 
quelle relique? C'era scritto 
che erano stati redatti da «Di
dimo Giuda Tommaso», e non , 
dagli apostoli. Che Gesù, con
sorte di Maria Maddalena, era'' 
in quanto uomo figlio di Dio, 

al pari di noi tutti. E infine che 
il «divino» era presente tra di 
noi e «in noi», e che bisognava 
saperlo riconoscere con la 
gnosi' («conoscenza intuiti
va») , superando ogni «autorità 
estema» e unendosi al «tutto» 
della natura. Chi erano allora i 
primi cristiani, sullo sfondo di 
questi documenti «clandesti
ni» che vescovi e padri della 
Chiesa tentarono invano di di
struggere? Erano comunità di 
adepti prive di gerarchie, pro
tese a diffondere l'amore e a 
realizzare in terra «il divino». 
Dove le donne come sacerdo
tesse erano ammesse ad offi
ciare il nto. Per questo Ireneo. 
Ignazio e Tertulliano, per r.on 
parlare di un certo Agostino 
(a suo modo «pencolante» 
verso l'eresia), non dettero 
tregua agli gnostici, vissuti co
me minaccia mortale alla Ri
velazione autorizzata. Contro 
la predicazione gnostica di un 
«avvento» già avvenuto, di un 
liberazione cosmica a portata 
di mano, Roma reagì con vio
lenza. Per preservare un «al
trove» ultraterreno di là da ve
nire e di cui solo i ministri del 
culto detenevano «le chiavi» 
sacramentali. 

Ma la sfida tra Gnosi e Chie
sa non fini I), nonostante ic 
persecuzioni dei molteplici 
bracci secolari nella storia. Si 
sarebbe riaccesa nei secoli 
venturi con «i fratelli del libero 
spirito», i «catari», Meister Ec
khart, gli anabattisti e la rifor
ma protestante. E prima anco
ra con il «millenarismo» di 
Gioacchino da Fiore, profeta 
della fine e della trasfigurazio
ne egualitaria del mondo allo 
scadere dell'anno mille. A on
date successive insomma il ri
chiamo sotterraneo della ri
bellione gnostica ha animato 
sottotraccia le tappe stesse 
della «modernizzazione», evo
cando dal fondo la liberazio
ne' «qu^y subito»^ jristnuen-
dqpl. come hanno *3ritto Karl 
Lowith e Afagusto Del Noce, 
dentro le filosofie atee della 
storia. Ad esempio, in quella 
marxista, a partire da una 
«certa» eredità giudaico-cri-
stiana. 

Un ritomo di Gnosi dunque 
anche la trasgressiva esegesi 
della teologa Barbara Thie
ring, erede «terribile» della più 
accademica Pagel? Certo è 
singolare che certi insidiosi ai-
tacchi teologici vengano oggi 
proprio da esperte femminili, 
su temi delicatissimi, tradizio
nale riserva di studiosi ma
schi. E una tendenza comin
ciata con la rivalutazione fem
minista delle grandi mistiche 
come Teresa d'Avila, di stre
ghe messe al rogo, o di «be
ghine» medioevali come Mar
gherita Porreta. E che in ambi
to femminile anglicano è arri
vata a propugnare il pnmalo 
cronologico di Eva nel Genesi, 
altra eco della gnosi. Il fulcro 
del discorso è quello della va
lorizzazione religiosa del cor
po e delle facoltà generative 
«materne», sacralizzate e as
sunte a significato del mondo 
(come nella ricerca in Italia 
della «laica» Luisa Muraro). 
Ben oltre le apeiture papali 
sul Dio che è anche «madre». 
Che stia per nascere da tutto 
questo' un nuovo millenari
smo eretico per n'secolo Ven
turo' 

Nel rock chi è reazionario e chi è progressista? I divi prò Clinton e un'inchiesta del «Sabato» 

A sinistra e a destra di Rin£o Starr 
•Non sorte i fatti che turbano gli uomini, ma ciò 
che da essi consegue: le opinioni». Con questa 
colta epigrafe in greco, apposta al suo immorta
le Troiani Shandy, il reverendo Laurence Steme 
affermava, già un paio di secoli fa, una verità 
scomodi e incontrovertibile. 

Quando il mondo era più manicheo, la possi
bilità di distinguere facilmente fra destra e sini
stra rendeva tutto intellegibile, ancorché un po' 
schernauco. Dalla politica, la «regola dello spar
tiacque» prese ad estendersi, In una sorta di fu
ria metodologica, ad ogni campo, anche là do
ve la sua applicazione era più improbabile. C'e
rano scarpe di destra e di sinistra (come model
li, non come collocazione pedestre, il che sa
rebbe arche normale), tagli di capelli di destra 
e di sinisra, e, salendo su per la scala dei consu
mi più nobili, c'erano una cultura di destra e 
una di sinistra, a loro volta suddivise in letteratu
ra, teatro cinema, musica e quant'altro. Quanto 
questa visione del mondo fosse fallace, l'osser
vatore p'ù attento lo poteva già allora verificare. 
Se Ezra Pound era irrimediabilmente un fasci
sta, ad esempio, perche quando un uomo situa
to a sinistra come Pasolini lo intervistava le parti 
parevano invertirsi? E Totò era di destra o di sini
stra? E come collocare i più illustri pentiti - ve 
n'erano già allora in abbondanza - da W.H. Au-
den a André Malraux? E che dire di quelli che, 
vestendo di sinistra, risultavano poi piuttosto de

strorsi o qualunquisti, come Battisti? Insomma, 
quella regola per esser buona doveva prevedere 
troppe eccezioni.. Eppure funzionò, per molti 
anni felici applicandosi spudoratamente perfi
no all'interno di uno stesso corpo. I Beatles, ad 
esempio: John Lennon era di sinistra e Paul Mc-
Cartney di destra! 

Dev'esser proprio vero - come sostengono al
cuni salaci intellettuali - che l'establishment 
culturale di sinistra ha soffocato per anni questo 
Paese imponendo la sua torbida egemonia (si 
sospetta che anche nella dicotomia Coppi-Bar-
tali ci tosse lo zampino di Pietro Secchia). De
v'essere proprio vero se ancora oggi, che i confi
ni sono tanto più sfumati, un settimanale come 
// Sabato indugia (in un numero delle scorse 
settimane) ancora sul vecchio interrogativo, at
tualizzandolo, però, per quello che è poi sem
pre stato: una divisione fra «buoni» e «cattivi» nel 
campo - pensa un po' che novità - del rock. 

Lo spunto, diciamo cosi, viene dalle prossime 
elezioni presidenziali americane, vivacizzate 
dalla presenza del sassofonista Bill Clinton. A 
conferma di quanto sia difficile distinguere nel 
•mondo nuovo», i criteri che stabiliscono lo 
•spartiacque» sono piuttosto misteriosi... L'anti
ca equazione «democratici uguale sinistra, re
pubblicani uguale destra» 6 ovviamente supera
ta, e infatti nei due elenchi si trovano indifferen
temente amici di Bush, di Clinton e di Pcrot. 
Quali i parametri, allora? La presenza fra i «buo-
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John Lennon «il progressista» e Paul McCartney «Il conservatore»; cosi furono classificati, anche loro 

ni» di Amy Grant, reginetta della «Christian mu
sic» farebbe sospettare un distinguo di ordine 
religioso, ma mettere il «Dottor Faust» Michael 
Jackson fra i chierichetti parrebbe davvero esa
gerato. Leggendo l'articolo, ad un certo punto si 
è indotti a credere che la bontà coincida sem
mai con una certa «affabilità», gentilezza di mo
di. Dando una scorsa all'elenco, però, sorge 
spontanea la domanda: che ci fanno fra i gentle-
men dei vecchi orsi scorbutici come Bob Dylan, 
Frank Zappa e James Brown? La presenza di 
molti iconoclasti incalliti in ambedue le fazioni 
esclude anche una valutazione di ordine musi
cale fra conservatori e progressisti. Comprensi
bile lo sgomento del lettore quando scopre che 
i «Metallica» vengono etichettati «ultrasinistra»; 
ma a sinisua di chi? Il sospetto che si tratti sem
plicemente di punti cardinali assale, angoscio
so. 

Nel contemporaneo «trionfo della soggettivi
tà», alla fine si è portati a credere che il criterio 
sia semplicemente l'opinione dell'articolista, e 
l'ipotesi si rafforza leggendo giudizi del tipo: 
«Tom Waits è antipatico da ascoltale, la sua me-
lodicità (sic) sta a Springsteen come il trapano 
del dentista a Chopin». E ancora: «Neil Young é 
considerato ormai uno schizofrenico», «i Public 
Enemy torturerebbero il povero Perot», «Zappa 
non fa più male di uno spot della Chrysler». 

La verità è che la confusione aumenta, e il 
rapporto musica-politica non fa eccezione. Nel 

mondo semplice di una volta, la guerra del Viet
nam fu sconfitta anche dai Jefferson Airplane, 
da Country Joe, dai Gratefu! Dead. I Beatles gio
varono all'elezione di Mr. Wilson assai più dello 
scandalo Profumo; le loro facce da working 
class heroes brillanti e perbene sembravano un 
manifesto d'intenzioni dei laburisti, e i giovani 
seguirono. Poi tutto si è fatto più sfumato e con
traddittorio. Molte rock star, generalmente, so
no rimaste sul versante progressista, in buona 
evidenza nella denuncia dei problemi razziali, 
di quelli sociali, di quelli ecologici. Ma qualcosa 
si dev'essere rotto. In Gran Bretagna, i conserva
tori mantengono saldamente 11 potere da quasi 
un ventennio, alla faccia di Red Wedge, Artists 
Against Apartheid e analoghe organizzazioni 
musical-politiche, alla faccia di molti concerti a 
Wembley trasmessi più o meno in mondovisio
ne, con l'intero gotha del rock in prima fila. For
se il rock è stato il primo di tanti «media» che or
mai perdono autorità? O forse «̂er ottenere 
qualche influenza le rock star dovrebbero sem
plicemente candidarsi alle elezioni, come Gino 
Paoli e Gipo Farassino? E soprattutto: chi ha fi
nanziato quest'inchiesta del Sabato per sapere a 
chi da il voto Axl Rose? E se invece di continuare 
ad occuparsi di ciò che è di destra o di sinistra, 
cercassimo di capire ciò che è intelligente e ciò 
che nuoce alla salute mentale? La confusione 
aumenta... . 
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