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MICHAEL 
CRICHTON A sinistra, la 

copertina 
dell'edizione 
italiana di «Sol 
Levante». A 
destra, Michael 
Crichton. Al 
centro della 
pagina, una via 
di Tokyo CULTURA 

GARZANTI 

Intervista all'americano Michael Crichton, autore di «Sol Levante» 
un thriller sullo scontro socio-economico tra Stati Uniti e Giappone 
«Ci stanno comprando e la colpa è anche nostra. La cultura nipponica 
ha una proiezione verso il futuro che noi abbiamo perso da tempo» 

«Sotto il tallone di Tokyo » 
Da quando è uscito, RisingSun (pub
blicato in Italia dalla Garzanti con il ti
tolo Sol Levante) il nuovo thriller di 
Michel Crichton ha suscitato un acce
so dibattito. Il romanzo, infatti, riflette 
le ansie degli americani nei confronti 
della sempre più massiccia presenza 
economica giapponese e dell'altret

tanto inesorabile declino degli Usa, ar
ricchendo la storia con dati finanziari 
ed economici. C'è chi ha accusato Cri
chton di contribuire ad un inaspri
mento delle tensioni razziali: John 
Connor, uno dei protagonisti del ro
manzo, definisce infatti i giapponesi 
«il popolo più razzista del pianeta». 

• • SANTA MONICA. Il SUO ulti
mo romanzo, RisingSun, non è 
solo un best-seller. Da quando 
e stato pubblicato, infatti, il 
febbraio scorso (e nmasto per 
ben diciannove settimane nel
la lista dei best seller) il thriller 
di Michael Crichton ha solleci
tato un acceso dibattito nazio
nale sul rapporto-scontro so
cioeconomico tra gli Stati Uniti 
e il Giappone. Di questo libro 
si sono occupati un po' tutti: 
economisti e scrittori, critici 
letterari e di costume, sociolo
gi e prolesson universitari. 

RisingSun racconta le vicen
de del detective Peter J. Smith, 
del Los Angeles Police Depart
ment, deciso a risolvere il mi
sterioso caso di una giovane e 
bella donna trovata morta du
rante il gala di apertura della 
Nakamoto Tower, sede califor
niana di una potente industna 
giapponese. Per risolvere il dif
ficile compito, all'inesperto 
Smith viene affiancato come 
consigliere John Connor, un 
poliziotto in pensione che, 
avendo passato molto tempo 
hi Giappone, ha una buona 
conoscenza della lingua e del
la cultura nipponica. Il roman
zo, pubblicato in un momento 
particolarmente difficile per 
l'economia americana, riflette 
le ansie e le preoccupazioni di 
buona parte del paese nei 
confronti delia sempre più 
massiccia presenza economi
ca giapponese. L'intreccio è 
infatti arricchito da una serie 

EU Fu Piero Sraffa il primo 
tramite della diffusione dell'o-

Sera di Gramsci in Inghilterra, 
alla sua corrispondenza con 

Giulio Einaudi si possono rico
struire i contatti che egli ebbe 
con diversi editori per promuo
vere, nel '48, la traduzione del
le Lettere dal carcere. Scartata 
l'idea di una pubblicazione 
presso Lawrence and Whi-
shart, la casa editrice collegata 
al Pc britannico, Sraffa si rivol
se infruttuosamente a Routlcd-
ge. Si accingeva quindi ad in
terpellare Alien and Unwin al
lorché ricevette una lettera dal
l'editore Muller, che si mostra
va molto interessato all'impre
sa. Il 9 ottobre la trasmise a 
Giulio Einaudi per sentire la 
sua opinione, manifestando 
tuttavia diffidenza: -A me pare 
che ci vogliono far perder tem
po e non hanno nessuna in
tenzione di concludere, lo li 
manderei al diavolo». E aveva 
ragione di diffidare, che, del 
ventilato progetto con Muller, 
non se ne fece nulla. Ma forse 
anche il suo atteggiamento 
non giovò. 

Il 15 ottobre Einaudi gli inviò 
una lettera di «un certo Nevill 
Rogers (...), il quale mostra un 
grande interesse per una edi
zione inglese delle Lettere di 
Gramsci. Vedi un po' tu - scri
veva Einaudi - se è il caso di 
tenerlo presente come even
tuale traduttore». Ma il 25 Sraf
fa lo avvertiva che <i rapporti 
del Rogers con il Ninteenth 
Century (che è la rivista più 
frenetica per anticomunismo) 
lo rendono sospetto». Per con-
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fittissima di informazioni e dati 
finanziari, con tanto di statisti
che e percentuali che nvelano 
l'innegabile supremazia eco
nomica del Giappone e l'al
trettanto inesorabile declino 
degli Usa. 

Le reazioni sono state im
mediate e non tutte a favore 
del libro: c'è infatti chi accusa 
Michael Crichton di fomentare 
le peggiori ansie sociali e di 
contribuire cosi ad un inaspri
mento della tensione razziale 
e del nazionalismo più dete
riore. John Connor, uno dei 
protagonisti di Rising Sun, in
fatti, definisce i giapponesi «il 
popolo più razzista del piane
ta» e certi commenti sull'ipo
crisia della cultura nipponica 
possono essere offensivi. La 
polemica è ancora aperta e 
più attuale che mai, alimentata 
dalla stessa stampa: il New 
York Times, per esempio, ha 
paragonato RisingSun a La ca
panna dello zio Tom, un ro
manzo - sostiene il prestigioso 
quotidiano - che aveva cattu
rato l'immaginazione del pub
blico trasformandosi in un 
evento di cultura popolare. 
Come a dire che Rising Sun va 
bene al di là del puro enter
tainment. Ne parliamo con 
l'autore, nel suo studio di San
ta Monica. 

Crichton, com'è nato questo 
suo romanzo? 

Sono stato ispirato da un grup
po di scrittori - alcuni profes-

son di economia, altri giornali
sti - conosciuti col nome di re
visionisti. Quando lessi per la 
prima volta le loro opere li tro
vai cosi importanti che mi stu
pii di non saperne nulla. La ra
gione per cui li ritengo impor
tanti, a prescindere dal fatto 
che si sia d'accordo o no con 
le loro teorie, è che i loro libri 
suggeriscono che l'atteggia
mento dell'America nei con
fronti del Giappone sia autodi
struttivo. A me sembrò un'ipo
tesi valida, che montava una 
replica e non mi pare che nes
suno l'abbia mai fatto. Quan
do cominciai a scrivere questo 
libro, nessuno era interessato 
all'argomento: tutta l'attenzio
ne degli americani era rivolta 
ai problemi dell'Europa del
l'Est e dell'Unione Sovietica, al 
Desert Storni e alla guerra del 
Golfo. 11 Giappone sembrava 
essere l'ultima ruota del carro. 
Cosi, per sollecitare l'attenzio
ne del pubblico, decisi di ricor
rere ad un genere molto popo
lare, la detective story. 

Lei conosce li Giappone: co
sa pensa della sua cultura? 

La cultura giapponese è in
dubbiamente affascinante. 
Credo che ci siano molte cose 
ammirevoli in quel paese: c'è 
un senso del futuro e di prole
zione verso il futuro, un'attitu
dine positiva che un tempo era 
comune negli Stati Uniti e che 
oggi qui non esiste più. L'Ame
rica è pervasa da dubbi e inca

pace di reagire in modo effica
ce. Il Giappone per tradizione 
si è sempre mantenuto isolato, 
con scarsi rapporti col mondo 
estemo: tutto ciò può creare 
dei problemi. Il paese infatti 
sta diventando sempre più po
tente economicamente, e se 
questo suo atteggiamento non 
cambia si andrà incontro a ul
teriori difficoltà di relazione 
con gli altri paesi. Personal
mente non nutro troppe illu
sioni. 

Sono In molti a credere che 
U Giappone stia vivendo una 
crisi di valori e cambiamenti 
sodali non Indifferenti. 

Molte volte nel passato sono 
stati previsti cambiamenti e 
non si sono mai verificati. Ogni 
volta che le donne americane 
vanno in Giappone ritornano 
con l'impressione che 11 sia in 
atto una nvoluzione femmini
le, ma vederla in quel modo si
gnifica pensare che il Giappo
ne 6 come l'America, il che 
non è vero. Cosi non sono 
molto convinto che ci saranno 
dei grandi cambiamenti. La 
nuova generazione, per esem
pio, non ha nessuna idea del
l'ultima guerra, perché non gli 
è mai stato detto nulla sul 
comportamento dei giappone
si prima e durante il secondo 
conflitto mondiale. 

Il ritratto che lei fa dei giap
ponesi è giudicato da motti 
poco oggettivo. Perché? 

Ho un'idea, ma non ho una ri
posta. In questo paese, ogni li
bro critico nei confronti del 
Giappone è furiosamente at
taccato dagli stessi americani, 
ma quando i giapponesi leg
gono il mio libro, reagiscono 
in modo diverso. Qualcuno mi 
ha raccontato che durante una 
lezione all'Università di San 
Diego in cui si commentava Ri
singSun, tutti gli americani dis
sero che era oltraggioso e raz
zista. 1 giapponesi replicarono: 

•No, è esattamente cosi». 
Nel suo libro non c'è un 
giapponese che sia cordiale, 
di larghe vedute o gradevo
le. 

Lei conosce molti giapponesi 
cordiali, di larghe vedute e gra
devoli? Comunque, ho due ri
sposte: la pnma è che lei può 
vedere i personaggi del ro
manzo descritti accuratamen
te oppure come stereotipi. Lo 
stesso si può dire sia dei perso
naggi giapponesi che di quelli 
americani: dipende dal suo 
punto di vista. La mia posizio
ne 6 che il libro non intende 
essere un libro sul Giappone e 
sui giapponesi, comunque ho 
basato tutti i personaggi giap
ponesi su persone reali. Eddie 
6 una sorta di maniaco, anfeta-
minico e Mr. Yashin è una per
sona corretta, della vecchia 
scuola, il terzo uomo è un op
portunista facilmente indivi
duabile nella nostra società. 
Certo1 avrei potuto approfon
dire maggiormente lo studio 
dei personaggi, ma questo 6 
un thriller e ha precise costri
zioni di tempo e di spazio. 

E la seconda risposta? 
È importante sapere che que
sto libro è stato scritto in oppo
sizione a ciò che io percepisco 
come il trend prevalente della 
nostra cultura, che è un'imma
gine del Giaprvone simile all'A
merica, solo con caratteristi
che razziali diverse. Bastaguar-
dare a film come Black Rain di 
Ridley Scott in cui si vede un 
poliziotto americano (Michael 
Douglas) che va in Giappone 
e si comporta come se fosse a 
casa sua: questa è una fantasia 
di proporzioni giantesche. 
Non avrebbe fatto un solo pas
so in quel modo. 

Mr. Crichton: è colpa dei 
giapponesi l'attuale situa
zione economica america
na? 

L'economista non volle un'introduzione del filosofo napoletano all'edizione inglese delle «Lettere dal carcere» 

E Sraffa disse: «Gramsci sì, ma senza Croce» 
tro, gli inviava «una copia di 
lettera ricevuta da Muller insie
me con copia del rapporti del 
suo "reader" sulle lettere di 
Gramsci». Il progetto era firma
to da Basii Davidson, del quale 
Einaudi avrebbe pubblicato in 
seguito diversi voluni, e verso 
di lui Sraffa manifestava molto 
apprezzamento. Fra l'altro, se
gnalava a Einaudi che «subito 
dopo l'attentato a Togliatti» 
Davidson aveva pubblicalo 
«un articolo di fondo sul Times 
(...) in cui De Gasperi veniva 
accusato di tollerare organiz
zazioni fasciste, ecc., articolo 
che fu citato da Nenni alla Ca
mera e lece un certo rumore in 
Italia». Il progetto di edizione 
delle Lettere presso il Muller 
appariva di non facile realizza
zione. Il 30 ottobre Sraffa scri
veva a Giulio Einaudi «di essere 
stato da Russel, il direttore di F. 
Muller», il giorno prima e di 
aver speso «due ore con poco 
costrutto». Ma il 6 novembre 
egli appare ottimista: «Ricevo 
da Rusrel lettera di cui accludo 
copia. La notizia che Basii Da
vidson si incarica della tradu
zione è ottima». Tuttavia, l'edi
tore inglese avrebbe voluto 
chiedere una «introduzione a 
Benedetto Croce». E Sraffa si 
inalbera: «L'idea di chiedere a 
Croce di scrivere una introdu
zione per la edizione Inglese è 
impagabile: gli ho risposto che 
a) Croce rifiuterebbe e, b) gli 
eredi di Gramsci si opporreb
bero». 

Rispondendo a Sraffa il 19 
novembre Giulio Einaudi si 

mostrava invece incline ad ac
cettare che la traduzione delle 
Lettere venisse prefata dal Cro
ce. «Riterrei», però, aggiunge
va, «che la prefazione di Croce 
sarebbe bene la richiedesse di
rettamente l'editore inglese e 
non quello italiano». Inoltre, si 
riservava di «sentire cose ne 
pensa Platone». Forse dopo 
aver interpellato Felice Plato
ne, il 27 novembre Einaudi af
facciava a Sraffa l'idea che a 
Croce venisse richiesto non 
uno scritto ad hoc, bensì «il 
permesso di riprodurre» la re

censione che in occasione del
l'uscita delle Lettere dal carcere 
egli aveva pubblicato sul Qua
derni de La Critica: «Puoi spie
gare tu la cosa a Russel, egli 
scriveva. Tu puoi dire loro che 
ritieni molto improbabile che 
B. C. si lasci convincere a fare 
una nuova prefazione e che, 
del resto, la recensione che ha 
fatto serve benissimo allo sco
po». 

Di chi era stata l'idea di pre
mettere alla edizione inglese 
delle Lettere la recensione del 

Croce? come vedremo dalla 
sequenza temporale indicata 
nella lettera di Einaudi a Sraffa 
dell'I 1 dicembre, non si può 
escludere che il suggerimento 
fosse scaturito proprio da un 
colloquio di Giulio Einaudi 
con Felice Platone. Il Muller 
voleva che le Lettere venissero 
presentate al pubblico inglese 
dal Croce. Sraffa vi si oppone
va, ma Einaudi era favorevole. 
Per Sraffa il rischio maggiore, 
come vedremo, non era che 
Croce rifiutasse ma che accet
tasse. All'epoca del carteggio 
era già stato pubblicato il pri
mo volume della edizione te
matica dei Quaderni, Il mate
rialismo storico e la filosofia di 
Benedetto Croce. Nel Quader
no de La Critica del marzo '48 
Croce lo aveva liquidato con 
una noterella molto secca e 
molto aspra. Avendone ricevu
to copia da Einaudi fin dal 22 
aprile, Sraffa la conosceva Al
l'apparenza più che contro 
Gramsci gli strali di Croce era
no rivolti contro il Pei, che a 
suo avviso aveva creato per il 
volume una attesa esorbitante 
e immotlvata. Ma, «venedo al 
libro che ci è posto dinanzi, 
egli scriveva, un ostacolo in
sormontabile ad eseguire la 
critica che (Gramsci) si pro
poneva di fare di un'opera filo
sofica, da lui molto tenace
mente (e dirò pure, amorosa
mente) studiata, stava nel suo 
punto stesso di partenza: in 
quello che egli preferiva chia-
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mare, non secondo il nome 
vulgato, «materialismo stori
co», ma «filosofia della prassi», 
e che muove dal principio che 
il pensiero è in (unzione del bi
sogno (...). Enunciato questo 
principio, proseguiva Croce, 
non solo la critica di quella 
particolare opera filosofica, 
ma ogni critica di opere filoso
fiche, cade come discorso a 
vuoto, restando solo la verità 
del contrasto di un bisogno 
contro un bisogno, che per 
l'appunto apopartienc alla 
pratica». Vale a dire, in quanto 
«marxista», secondo quel che 
Croce e non certo Gramsci in
tendeva per «marxismo»: so
ciologismo volgare e determi
nismo economico, Gramsci 
non poteva essere preso in 
considerazione come pensato
re. Cosa ci si poteva attendere 
da una prefazione del Croce 
alle Lettere? 

Ma, recensendo l'anno pri
ma queste ultime (luglio '47), 
ignaro dei Quaderni, e tuttavia 
cogliendo il pensiero di Gram
sci in maniera ben più perspi
cua e fedele al suo spirito, Cro
ce aveva manifestato un diver
so animo e avviso: «Il libro che 
ora si pubblica - aveva scritto 
- appartiene anche a chi è di 
altro od opposto partito politi
co (...), perché come uomo di 
pensiero (il corsivo è mio) egli 
fu dei nostri, di quelli che nei 
primi decenni del secolo in Ita
lia attesero a formarsi una 
mente filosofica e storica ade

guata ai problemi del presente 
(...). E rivedo qui i frutti di que
gli anni: il rinnovato concetto 
della filosofia nella sua tradi
zione speculativa e dialettica e 
non già positivistica e classifi
catoria, l'ampia visione della 
storia, l'unione dell'erudizione 
col filosofare, il senso vivissi
mo della poesia e dell'arte nel 
loro carattere originale, e con 
ciò la via aperta a riconoscere 
nella loro positività e autono
mia tutte le categorie ideali». 

Chiedere al Croce il permes
so di premettere alla edizione 
inglese delle Lettere la sua re
censione era dunque di più di 
una buona idea editoriale: era 
una escogitazione intelligente 
che, oltre a profittare della no
torietà di cui Croce godeva nel
la cultura inglese, lo avrebbe 
messo in contraddizione con 
se stesso, ovvero nell'imbaraz
zo di dover rifiutare, senza 
buoni motivi, di avvalorare con 
un suo scritto già pubblicato 
l'avvio della conoscenza del
l'opera di Gramsci presso la 
cuitura anglofona. 

Vi è poi un altro particolare 
da segnalare. Nella chiusa del
la sua recensione Croce aveva 
messo a contrasto Gramsci 
con il marxismo-leninismo e 
con Stalin: «Raccomandai, an
ni indietro, ai giovani comuni
sti napoletani, armati di un ca
techismo filosofico scritto da 
Stalin, di levare gli occhi alle 
statue che sono in Napoli di 
Tommaso d'Aquino, di Gior

dano Bruno, di Tommaso 
Campanella, di Giambattista 
Vico e degli altri nostri grandi 
pensatori e adoperarsi a porta
re, se potevano, la dottrina co
munistica a quell'altezza e 
congiungcrla a quella tradizio
ne, ma ora io addito non sta
tue marmoree ma un uomo da 
molti di loro conosciuto di per
sona e il cui ricordo dovrebbe 
essere in loro vivo per qualco
sa di meglio che il vuoto suono 
del nome». 

Premessa alla edizione delle 
Lettere anche questo, dunque, 
la recensione del Croce avreb

be autorevolmente segnalato: 
l'enorme distanza di Gramsci 
dal «marxismo sovietico». 

Ma tutto ciò Sraffa sembrava 
non coglierlo o forse non con
divideva I giudizi di Croce. Per
ciò il 3 dicembre si affrettò a 
comunicare a Einaudi il suo ri
soluto dissenso: «L'idea (d'u
na prefazione del Croce) era 
tanto fuori luogo come sareb
be stato chiedere una prefazio
ne per Gramsci a Churchill». 
•Ti confesso, egli scriveva, che 

mi sorprende molto che Plato
ne non l'abbia respinta sen
z'altro. E l'idea di usare la re
censione di Croce come prefa
zione non è molto migliore. 
C'è pencolo (se non ci si op
pone recisamente) che Muller 
scriva a Croce e che questi ac
cetti, naturalmente usando 
l'occasione per la sua propa
ganda politica». «Ad ogni mo
do - egli proseguiva - anche 
pubblicare la recensione co
me prefazione rischia di travia
re il carattere del volume (co
sa che l'editore inglese, nella 
situazione attuale, non do
manda di meglio). Soprattut
to, prima di permettere una 
cosa simile, bisognerebbe 
chiedere il parere di qualche 
persona responsabile capace 
di valutare la situazione politi
ca inglese, lo non sono indica
to a fare questo passo, perché 
dovrei dire subito che sono re
cisamente contrario e tanto 
meno mi sarebbe possibile di 
condurre le trattative con Mul
ler. Sono quindi spiacente di 
non poter accettare l'incarico 
che mi dai di spiegare la situa
zione a Muller». 

Come è noto, Felice F.atone 
curava l'edizione einaudiana 
degli «scritti nel carcere» di 
Gramsci per mandato del Pei e 
come tramite diretto di Togliat
ti. Rifiutando recisamente la 
sua opinione Sraffa, che cono
sceva perfettamente la situa
zione, pensava che quel pare
re fosse stato ispirato da To
gliatti e intendeva opporsi an
che a lui? Non abbiamo ele-

No, è colpa solo degli america
ni, e questo libro è estrema
mente critico nei confronti del
l'America e degli americani. 
che sono incapaci di guardale 
ai propri problemi. 

Cosa è successo ai suo pae
se? 

L'America era un tempo il pae
se leader nel campo dell'inno
vazione, era un modello di effi
cienza. Se lei viaggiava intorno 
al mondo chiedeva una lini".'. 
aerea americana perche tutto 
funzionava perfettamente Og
gi tutto questo è finito 

Ma perché? 
È molto complicato, molto 
complicato. È l'insieme di una 
serie di fatton diversi che coin
volgono quasi ogni importante 
settore della società amenca-
na. A cominciare dalle univer
sità. Le università infatti ci han
no fornito dei Masters of Busi
ness Adminislration che han
no un ruolo importante nel di
struggere la vita delle multina
zionali. Oltre alle università 
poi, dobbiamo annoverare fra 
questi fatton il *c!iore business 
e il governo. Se esiste un con
tatto vero con la realtà allora è 
possibile agire con ellicien/a e 
coordinamento. Quando gli 
eventi sono separati dalla real
tà, invece, diventa estrema
mente difficile. Oggi questo 
rapporto sembra essersi slab
brato: nessuno si sente più re
sponsabile di ciò che succede. 
Tutto 6 immagine, conta Ciò 
che sembra e non ciò che è 
Quando lo stock market è gio
co solo oi speculazione e non 
di investimenti, quando il go
verno non fa alcuna legge che 
incoraggi maggiori investimen
ti e quando George Bush, nella 
sua campagna presidenziale, 
usa come consulenti agenti di 
multinazionali giapponesi, :TII 
dica lei quale futuro prevede 
per questo paese 

menti sufficienti per risponde
re. Certo è che dinanzi al 
rifiuto netto e deciso di Sraffa 
Einaudi fece macchina indie
tro. L'11 dicembre gli inviava 
copia d'una lettera al Muller 
nella quale aveva nfiutato la 
proposta che all'edizione in
glese delle Lettere venisse pie-
messo uno scritto del Crocf 
Ma forse per allontanare da sé 
ogni sospetto, scriveva a Sralfa 
«Effettivamente io per scrupolo 
avevo scritto prima a Platone 
pregandolo di chiedere un pa
rer ufficiale sulla questione. 
Prima che lui ricevesse la lette
ra ebbi occasione di incontrar
lo e gli spiegai tutto e lui disse 
che evidentemente una prefa
zione nuova sarebbe stata op
portuna; ma che la prefazione 
di Croce poteva essere accetta
bile. Sono passati ormai venti 
giorni e Platone non rispose a' 
la mia lettera, quindi immagi
no che quanto mi disse a Mila
no è stato anche approvato in 
alto». Dunque. Einaudi infor
mava Sraffa di non essersi limi
tato a sentire Platone, ina d'a
ver chiesto per suo tramite l'o
pinione di Togliatti; chiariva 
che il parere di Platone, favore
vole a premettere la recensio
ne del Croce ali edizione ingle
se delle Lettere dal carcere, do
veva ritenersi corroborato -
quanto meno in un momento 
successivo - da quello di To
gliatti; ma evidentemente, per 
non incrinare un rapporto pre
zioso anche per le attività della 
casa editrice, accettava la posi 
zione di Sraffa e vi si uniforma
va. 


