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- L’indimenticabile Garance di «Les enfant du paradis» & morta a 94 anni
Figlia di povera gente, divenne subito popolarissima, e rappresentd
a lungo lo spirito piti autentico e popolare della capitale francese

Accusata di collaborazionismo, dopo la guerra scontd due anni di carcere |

Arletty, voce di Parigi

L'attrice francese Arletty, indimenticabile interprete
di Les enfant du paradis, ¢ morta giovedi a Parigi.
Aveva 94 anni. Nata nella banlieu parigina, figlia di
povera gente, era dotata di una voce straordinaria,
aristocratica e popolare insieme, che in breve tem-
po la rese popolarissima. Dopo la guerra finl anche
in carcere accusata di collaborazionismo. Aveva
avuto una storia d’amore con un ufficiale tedesco.

UGO CASIRAGH!

«Come w1 chiamate?», doman-
da brusco il commissario di
polizia a una donna sospetta
che si proclama artista, ferma-
ta in un appartamento sul Bou-
levard du Crtme. «Se propnio vi
interessas, risponde lei per nul-
la intimidita, «la gente mu chia-
ma Garancee. «Garance? Ma @
un nome questo?s, sI meravi-
glia 'uomo d'ordine. E lei, col
pit disarmante somso: «£ il no-
me diun fiores,

Era vero, un fiore che piace-
va a Rimbaud. Incantevole ¢
spavalda, Arletty replicava con
sovrana nonchalance, come sc
Garance fosse il suo vero no-
me d'ante quello, d'altronde,
per cui djyentera  universal-
mente famdsa. Un nomie sin.
golare, unico, che le aderiva
come una seconda pelle, ¢
ch'essa portava con inaudita
tierezza (davanti a un flic,
poi!). Gliel'aveva trovato il
pocta Jacques Prévert, scriven-
do la sceneggiatura di Les en-
fants du paradis, monumento
del cinema francese, canto del
cignodiun‘cpoca.

Marcel Camné, regista ideale
sia del film che dell'attrice, lo
aveva girato tra Pang: e Nizza,
tra il 1943 ¢ il 44, sotto I'occu-
pazione. Nel frattempo la sua
interprete preferita aveva una
storia con un ufficiale tedesco.
Venne la liberazione e fu, con-
temporancamente, gloria per
il film e iInfamia per la protago-
nista. Prima in prigione, poi al
bando per un paio d’anni dalla
scena ¢ dallo schermo.

Povera Arletty, che non ave-
va certo collaborato («il mio
cuore & della Franciar») ma sol-
tanto fatto I'amore («la chitar-
ra ¢ mia e la suono con chi mi

It nuovo Teatro Carlo Felice di Genova

pares, come diceva una sfron-
tata croina di romanzo che
non doveva dispiacerie). Le
era capitata la disgrazia di im-
batterst in un «nemicos, ecco
tutto. In compenso quanti fu-
rono i francesi collaborazioni-
sti? Studi e inchieste recenti
hanno stabilito che il loro nu-
mero fu pit elevato di quanto
si credesse, Specie nel mondo
del teatro ¢ del cinema, ¢ an-
che tra gli scrittori (basti pen-
sare a Céline) che lei adorava
con la devozione di una ragaz-
za del popolo che non aveva
avuto unacultura,

Era nata verso la fine del se-
colo scorso a Courbevoie,
estrema periferia parigina, la

tipkca banlieue dei film dt Re- |

nour, di Duvivier, di Camé. Fi-
glia di una stiratrice e di un
conduttore di tram, poteva sol-
tanto sognare la belle époque.
Prima di affermarsi come Arlet-
ty. sul palcoscenico di rivista ¢
ncl teatro leggero, Arlette Ba-
thiat era stata operaia e impic-
gata, poi indossatrice ¢ mode'-
la di pittori. Ma in lei non con-
tava tanto la bellezza, quanto
la voce, Una voce trillante, spi-
ritosa, irripctibile. Non si con-
cepisce Arlelty senza I'argot
che la fasciava come un abito
d'alta moda. Era un prodigio la
sua voce: popolare e aristocra-
tica insicme. L'autentica voce
di Parigi.

Né si pud immaginarla altro
che nel cinema parlato. 1l suo
primo lilm, che neanche a far-
lo apposta, si chiamava La
douceur d'armer, risale nfatti
al 1930, ¢ Ici aveva gia trenta-
due anni. Arletty ha tutto da
perdere nel doppiato. [n [talia
Les enfants du paradis, tradotto
Amanti perduti, venne inoltre

tagliato della metd, uno stra-
zio. Nei suoi film di routine, le-
gati a una particolare stagione
del teatro detto di boulevard,
Arletty @ ancor pid intraducibi-
le che negh altn, Fric-Frac, Ma-
dume Sans-Géne, Circonstan-
ces atténuantes, questi i suoj
cavalli di banaglia; oppure
molto pid tardi, 1n una delle
sue ultime interpretazioni
(1958), Maxime o !l supore di
Farigi. Ll fioriva il suo style Ga-
vroche, come se 'emblemati-
co monello dei Miserabili tor-
nasse in questo secolo a espri-
mere lo spirito populista, salta-
beccando ~ sempre grazie a
quella voce ¢ a quel dialetto -
sulle barricate della comme-
dia,

Eppure in teatro, quando

pot¢ di nuovo praticarlo dopo
I'epurazione, seppe alfrontare
alla sua maniera perfino un
dramma come Un tram che si
chiama desideno. E a meta de-
gli anni Sessanta / mostrf sacri
di Cocteau, quando gia era in
agguato la seconda e pio tarmi-
bile disgrazia; la cecitd, che
spezz0 la sua carmriera ma non
riuscl a offuscare la sua voglia
divivere

Ma naturalmente furono 1
film di Camé - quest’altro Ga-
vroche delcinema - a imporla,
s1a pure decuntata della sua
qualitd essenziale, anche al
pubblico italiano. A partire da
Hétel du Nord (1938) dov'era
la prostituta disincantata che
nel duello verbale con Jouvet,
buttava Il la fulminante battuta

a proposito di satmosfcra» (Ar-
mosphere... atmosphere... est-
ce-que j'al une gueule d'atmo-
sphere?) che diventd prover-
biale come sigla sua e di tutto il
periodo.,

L'anno successivo, in Alba
tragica, altra prova da antolo-
gia. Intristita compagna di un
viscido domatore di cani (Ju-
les Berry) per disperato biso-
gno di calore umano si rifugia-
va nel letto dell'operaio Jean
Gabin, nclla sua nudita che la
censura italiana non permise,
Profilo sensuale e malinconi-
co, di memorabile intensita e
tenerezza.

Forse pid in ombra il suo
menestrelle  in  calzamaglia
nella favola medioevale Les vi-
siteurs du soir (1942): alla cui

In alto una delle ultime immagini
di Arletty, mentre abbraccia

il regista Marcel Carné

A sinistra, con Jean Gabin

n «Aria di Parigin

Sotto, in una scena

ambiguitd scssuale, tuttavia,
Carné affidava il compito di in-
camare l'elemento determi-
nante ¢ magari negativo del
suo cinema, il Fato, Il regista ri-
chiamerad Arletty ancora ncl
1954, ¢ nuovamente al fianco
di Gabin allenatore di un pugi-
e, nel tardo Aria di Parigi.
Un'ultima rimpatriata, prima
del viale del tramonto.

Ma la consacrazione era sta-
ta raggiunta dieci anni prima
con la Garance di Les enfants
du paradis, una delle panti pid
belle mai toccate a un'atirice.
Arletty aveva superalo i qua-
rantacinque anni, ma | suoi oc-
chi condannati a spegnersi ri-
splendevano come quelli di
una fanciulla. Al centro di una
sarabanda di scenografie e di

costumi, di pezz di teairo tra-
gico e di acree pantomime, di
dialoghi intellettualissimi ce-
sellat come pictre preziose, d
una vicenda d'amore senza
sbocco come tutte quelle di
Camé e Prévert, Garance era ta
mantenuta di un nobile snob,
cra corteggiata dal pio grande
attore ¢ dal piu grande assassi-
no, era disperatamente amata
dal pi0 grande mimo dell'Otto-
cento. Salou, Brasseur, Her-
rand, Barrault, tutti giganti. Ma
I'anima del fascinoso tourbil-
font era lei, Arletty, che final-
mente viveva da regina una
belle ¢époque che nella rcaltd
'aveva appena sfiorata, ¢ scn-
veva con la luce dello sguardo
l'autobiografia grandiosa di
una vera interprete di Parigi.,

Da sola contro tutt
per difendere
il suo grande amore

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

GIANNI MARSILLI

H PARIGI Tornerd mercole-
dl accompagnata dagh ultimu
amici in quella Courhevoie ~
banlicue pangina operaia c¢
popolare - che le aveva dato
natali nel maggio del 1898.
Delle sue origim — padre mec-
canico ¢ madre lavandaia -
Arletty andava fiera. Forse per
questo alcune delle sue cose
migliori le ha interpretate con
la sua parlata franca ¢ popola-
resca, come la voce un po’ stri-
dula in Hotel du Nord, tc mani
sul fianchi e lo sguardo dritto
negh occhi del suo protettore
Louis Jouvet. Fu li che divenne
celebre come in Francia prima
di ler nou era stata nessuna, ¢
dopo di lei soltanto Brigitte
Bardot. Come BB fu un simbo-
lo nazionale, un mito. Ma mol-
to pit di BB diede al cinema
pagine indimenticabili, soprat-
tutto accompagnandosi al duo
Marcel Camé-Jacques Prevent,
Uscita negli anni "30 dal mon-
do nottambulo della rivista e
del cabaret, Arletty entrd a far
parte grazie ad illustn anfitnoni
del tout Paris; le cronache del-
I'epoca informano che vestiva
Schiapparelli e frequentava
Jean Cocteau, Sacha Guitry,
Marcel Aymé, Céline, Dricu La
Rochelle. in politica non anda-
va per il sottile, tanto che alla
Liberazione venne arrestata ¢
spedita per qualche tempo nel
campo di prigionia di Drancy.
1t {atto & che s1 era invaghita di
un bell'ufficiale tedesco, e che
non aveva fatto nulla per na-
scondere il suo tumultuoso le-
game. Alle autorita che 'accu-
savano di collaborazionismo
rispondeva con piglio provo-
catorio: «Non avevate da far al-
tro che fermare i tedeschi nel
‘40, E disse sempre che le sue
storic di cuore erano affar suo,
che non sc ne immischiasse
nessuno perche con i destini

della patna c’'entravano comc
cavoli a merenda. Pare perd
che ner giomi dell'occupazio-
ne avesse rifiutato di lavorare
per la Continental, la casa di
coproduzione franco-tedesca.
Le sue vicende le valsero co-
munque qualche anno di pur-
gatorio. Tornd sul set net '49
per interpretarc Portrait d'un
assassin, di Bemard Roland.
Nello stesso anno tornd anche
sulle scene teatral, in Un tram
chiarnuto desidenio di Tennes-
see Williams, Arletty ricomin-
ciava, con sollievo della Fran-
clantera.

L'itincrario artistico di ié¢o-
nie Maria Julia Bathiat (cra il
SU0 vero nome: quello con cui
nel '16, quando suo padre mo~
ri schiacciato sotto le ruote di
un tram, andd a lavorare in
fabbrica prima di fare la man-
nequin e di essere abbordata
da Paul Guillaume, mercante
d'arte, che ncl ‘18 le trovd un
posto al Théatre des Capuci-
nes come pelite femme de re-
vue) finl nel '62, quando in un
incidentc quasi perdette un
occhio. La vista se ne andd
progressivamente, fino  a
scompanre quasi del tutto ne-
gli ultimi vent'anni. Arletty,
sempre clegante e sorridente,
cclava il suo sguardo spento
dietro un paio di occhualont
nen. La gran parte dei suoi
guadagni si era volatilizzata,
Le restavano qualche amico e
'appanamentino nel XVI ar-
rondissernent, all'ombra del
campanile della chiesa di Au-
teuil. Nel '71 si era raccontata

in un libro, fa Defense (ed. La

Table Ronde), poi solo qual-
che chiacchirrata in tv, sem-
pre garbata e piena di spirito.
Mercoled], dopo novantaquat-
tro mitici anni, tormera nella
sua Courbevoic.

Mal! di lirica/2. L’Opera di Genova & un monumento alla modernita e alla tecnica, ma la stagione musicale non & all’altezza

Carlo Felice, teatro dei miracoli e degli scandali

Continua il nostro viaggio nel disastrato mondo de-
gli enti lirici italiani. Dopo la puntata dedicata a! Pe-
truzzelli di Bari, ci spostiamo a Genova, fra le mera-
viglie tecniche del Carlo Felice, lo smagliante Teatro
dell'Opera restituito alla citta grazie ai miliardi di
uno sponsor. Il quale perd & tutt'altro che soddisfat-
to degli esiti della prima stagione, Cosi il Carlo Feli-
ce da teatro-miracolo, & diventato teatro-scandalo.

DALLA NOSTRA INVIATA

MATILDE PASSA

HR GENOVA. Genova @ una
cittd di pietra, dice I'architetto
Renzo Piano. E dura. E una cit-
td restia alle mode. E moiti la
vivuno come un laboratorio
per vivere ¢ per pensare. Ma,
spesso, i rsultati del pensiero
s1 affastellano su un tessuto ur-
banistico che sembra accetta-
re tutto e non digerire nulla.
Genova ¢ cittd ch contrasti,
aspni, ruvidi. Dove puoi trovare
il pin beilo ¢ il pid brutto, la
poesia e la brutaltd, Giustap-
posti, senza mediazioni. Come
i palazzi che s altemmano dal
medioevo all’cpoca moderna,
uno s#yll'altro, Come la soprae.
levata che taglia a meta la fac-
¢iata a mare di palazzo San
Giorgio, appena riportato ai
dorati splendori da un restau-
ro, complici le Colombiadi. Si
potrebbe continuare a lungo
su questo tono, descrivendo
l'arditezza c P'eleganza del «Bi-
o» il metallico monumento di

iano e la maleodorante deca-
denza del quartiere attorno al

o, dove si aprono piazze di
atiscente bellezza, ma ora
convienc approdare al Carlo
Felice, smagliante teatro del-
I'Opera che ha ridato alla citta
marinara il suo centro lirico. E
che di questa cittd sembra ri-
specchiare, ancora una volla,
le contraddizioni.

Eccolo qui, stupefacente di
arditezze tecniche ¢ modemi
macchinari, con i suoi quattro
palcoscenici e la torre alta 63
metri, accogliente nella stra-
niante platea-piazza, con i
bianchi dei balconi, le pareti
scure dei marmi, 1 soffitto pun-
teggiato dalle 170 luci per
creare un cffetto ciclo stellato.
E ricccolo qui, sulle prime pa-
gine dei giomali locali a tra-
sformarsi da teatro-miracolo in
teatro-scandalo. Uno sponsor

il che munifico, Riccardo
arrone, 55 anny, tilolare della
Erg-petroli, dopo aver versato
undici miliard: in un colpo so-
lo per consentire I'apertura del
teatro, ora tuona contro la sua

gestione, si sente tradito dall'e-
sito della prima stagione, giura
che non verserd pid una lira,
«Credevamo di partecipare al
rilancio culturale della citty, in-
vece stiamo assistendo al disa-
stro totaler, protesta. Macosa &
successo di tanto grave? Fran-
cesco Ernani, sovrintendente
del teatro, V'aria mite ¢ precisa
di chi ¢ abituato a far quadrare
1 conti, si stringe nelle spalle,
dichiara laconicamente che
«lo sponsor si preoccupa giu-
stamente dei riflessi socialis,
ed evita qualsiasi altra risposta
polemica. Anche se sa bene
che solto tiro ¢ proprio lui, ac-
cusato di aver messo su una
stagionc al ribasso, con spetta-
coli di scarso richiamo e nomi
poco prestigiosi, Uno spreco,
considerata la vastita del teatro
¢ le sue portentose meraviglie
tecniche costate 150 miliardi.
«Abbiamo sempre registrato il
tulto esaurito - ribatte Emani -
la cittd ha risposto in modo
meraviglioso e non ci s1 venga
a dire che ¢ stato Peffetto novi-
td. Questa ¢ una considerazio-
ne che poteva valere per le pri-
me rappresentazioni, non per
tutto il restor. E aggiunge: «E

i cosa si poteva pretendere?
0 sono arrivato a dicembre del
'90, abbiamo cominciato a la-
vorare dal marzo del '91. Chi
conosce il mondo della lirica
sa bene che i tempi di prepara-
zione sono lenghi. Noi abbia-
mo avuto pochi mesi. Che ci si
giudichi nei prossimi anni». In-
tanto il cartellone '92-'93, ap-

pena presentato, non offre no-
vita di rilievo rispetlo alla pas-
sala stagione, «D'altra parte &
anche un fatto di budget - pro-
segue Emani - questo & un
teatro che costa due mitioni al
giorno solo per le pulizie, e un
miliardo e trecento milioni so-
lo per la manutezione degli
impiantis,

«Emani ¢ un uomo di gran-
de mesliere, anche se tutti sia-
mo perfettibili e ha avuto sol-
tanto sei mesi di tempos, lo di-
fende Nicola Costa, rampollo
della storica famiglia di arma-
tori genoves.. aggiunge:
«Penso che lo sponsor, nel suo
sogno di avere un teatro all'a-
vanguardia e gestito con criteri
manageriali vada troppo oltre |
suoi obiettivi ¢ non apprezzi
sufficientemente il lavoro note-
vole e professionale dell’attua-
le sovrintendentes. Il giovane
Nicola, I'ana riservata e auste-
ra lipica dello stile Costa, gli
occhi celesti nascosti dietro
occhiali cerchiati di scuro, na-
sconde tra le parole calibrate
I'insofferenza per I'attivismo di
Giuseppe Garronz, imprendi-
tore di tutt'altra pasta, Conser-
vatori i primi, esponenti di
quella Genova che non mette
in mostra le sue cnormi ric-
chezze, che nasconde il fasto
degli intemni dietro facciate
guasi nude, moderno il secon-

o, scalpitante nella sua pre-
senza nella cultura e nello
?on., esponente di un’impren-

itoria che punta anche sul-
I'immagine. Nicola Costa ha

creditato dallo zio Giacomo la
passione per la musica. £ pre-
sidente, infatti, della Gog, Gio-
vane Orchestra Genovese fon-
data ai primi del Novecento,
che si occupa di far circolare la
musica sinfonica, ma non apre
1 cordoni della borsa famiglia-
re. «ll mio nome vienc messo
in gioco solo per fidi bancari ¢
ricerca di sponsom, precisa.
Garrone, la cui figlia sedicenne
studia danza a Parigi, invece,
ha riversato sul teatro 11 mi-
liardi credendo di veder vnaF
giarc il marchio Erg sulle ugole
1cantanti del calibro di un Pa-
varotti. E si ¢ ritrovato con la
routine da tutti definita norma-
le, quando non mediocre.
«Emani ha creditato difficol-
td terrorizzanti — racconta
Claudio Tempo, critico musi-
cale de /I Secolo XIX ~ Pratica-
menle un teatro senza stona.
Se si esclude il periodo magico
del dopoguerra quando la vita
musicale cra in mano a Cele-
ste Lanfranco Landolifi, poi ¢
stato il disastro». Basta pensare
che per decenni le stagioni si
svolgevano dentro un ex cine-
ma. «Tutte le amministrazioni
promettevano di costruire il
teatro ¢ nessuno lo faceva e
siamo arrivati all'assurdo che
alle clezioni & stata punita pro-
ﬁrio la giunta che alla fine lo
a realizzato, quella di sinistra,
Cosl ora abbiamo il teatro fisi-
co ma non qucllo morale»,
L'Ente lirico di Genova non ha
mai avuto vita facile. Dei tanti
sovrintendenti solo uno, Piero

Rattalino, ¢ giunto alla fine del
suo mandato. Gli altri hanno
gettato la spugna prima di arri-
vare alla fine «L'orchestra ¢
riuscita a risalire dalla sua de-
cadenza solo finché c'e stato
Dantel Oren - incalza Tempo -
poi, andato via Jui & tornata ad
essere una bandaccian. «Nella
vita culturale di questa citta -
rincara la dose Mauro Man-
ciotti, crtico teatrale sempre
de /1 Secolo XIX e consigliere di
amministrazione del Carlo Fe-
lice - succedono cose, come
diciamo noi genovesi “da pet-
tinare col sassi”. Ma d'altra
parte questa ¢ una Cittd tn crisi
di identitd, finita la cultura
operaia, non ¢'¢ stato nulla
che I'ha sostituita. E.quando al
posto del lavoro ¢'¢ la cassa in-
tegrazione al massimo st pen-
sa al gioco delle bocces.

Il monumento alla modemi-
ta teatrale, insomma, quel tea-
tro che fa venire I'acquolina in
bocca a chiunque, mschia di
trasformarsi in una Ferrari usa-
ta come una Topolino. Una
grande fabbrica sprecata, in-
somma. Un altro simbolo della
oscillazione tra immobilismo e
modemita che caratterizza Ge-
nova. «Per questo in primavera
abbiamo organizzato un con-
vegno sul futuro del teatro ~
spiega Roberto Buffagni, segre-
tario regionale della Filis Cgil -
per vedere come pud trasfor-
marsi in una risorsa per la citta.
Anche perché questo ¢ un tea-
tro che cosla moltissimo: ci vo-
gliono 25-26 miliardi I'anno

solo per tenerlo aperto. Fino al
‘93 ci sono i venti miliardi in
pid_della legge speciale, ma
poi?, | mali antichi, perd, sono
molti ¢ condizionano il pre-
sente. A cominciare dal pullu-
lare dei sindacati, ben sel, L'ul-
timo, nato subito dor)o le ele-
zioni sotto il venlo leghista ¢
dedio alle nvendicazioni pia
minute. Uno stillicidio. E che
dire delle masse artistiche che,
spesso, prendono il gettone di

resenza anche quando non
avorano? =Noi vorrcinmo un
teatro che uscisse da Genova,
che attirasse pubblico dalle al-
tre regioni, che diventasse, in-
somma, un polo culturale. i
repertorio tradizionale, cenrto,
ma anche il grande evento, co-
me i} Moby Dick ad esempio,
oppure l'opera nuova. Lucia-
no Berio ¢ stato nominato
compositore in sede, perché
non commissionare a lui ope-
re nuove? Questa fabbrica, in-
somma, va utilizzata al massi-
mo altrimenti si trasforma in
uno sprecox, In gquesta invoca-
zione di attivisino e di efficien-
za i sindacati confederali con-
cordano con lo sponsor che,
fino al '95, grazie agli undici
miliardi ha il diritto di apporre
Il suo marchio sul cartellone
del teatro. Ma vorra Genova la
Superba uscire da una riserva-
tezza tranquillizzante (¢ per
molti paralizzante) per gettarsi
nel rutilante mondo della cul-
tura spettacolare? La scom-
messa in citta & aperta ¢ non ri-
guarda solo la musica.




