
MARTEDÌ 28 LUGLI01992 PAGINA 15 L'UNITÀ 

Le città visibili 

L'Italia d'oggi nei racconti 
di alcuni giovani scrittori 
Prima tappa, una Sicilia 
fra rabbia, silenzio, memoria 

.. .e Palermo 
ci voleva bene 

FULVIO ABBATE 

• • Non credo che Palermo 
sia contenta d'essere ricordata 
da chi se n'è andato. Ed è vero 
che certi giorni fatico persino a 
ripensarla: e a stento ne riassu
mo le (orme; mentre un tem
po, come tutti ì palermitani, ri
tenevo che il cosmo e Palermo 
(ossero lo stesso luogo, anzi, lo 
stesso condominio. Non ho 
comunque smesso di immagi
narla, quasi fosse un lavoro 
creato appositamente per 
comprendere la sostanza delle 
cose, l'origine di ogni inizio. 
Con questo stato d'animo 
adesso provo a farvi ritomo, 
ma soltanto con i mezzi della 
memoria che sappiamo infida, 
poiché nasconde tranelli, rifa 
le cose a propria immagine e 
somiglianza. 

- • Ora la citta e ancora deserta, 
(orse attende di popolarsi. So
no vuote le strade, e gli abitanti 
non si mostrano. E non c'è 
davvero nessuno ad aspettar
mi, neppure i miei parenti. Ma 
Palermo si, stesa nella sua 
compostezza, dopo alcune 
curve tortuose. Ce il golfo, e 
Monte Pellegrino: che sembra 
un dinosauro addormentato 
con la testa sott'acqua. La stra
da statale che percorro diviene 
città all'improvviso, costeggia 
un (ilare ininterrotto di case 
basse intonacate alla meglio 
con le tinte più aspre e impen
sabili dei campionari. M'accor
go subito delle piante di po-
melie sui balconi, messe II co
me sentinelle, quasi a ricordo 
degli antenati. E questa e già 
Palermo. I muri di tulo che re
cintano terreni privati sono co
sparsi di cocci di bottiglie, è un 
inutile deterrente di fronte ai 
ladri che hanno le ali. Più 
avanti, un avanzo del liberty 
cittadino, un piccolo chiosco 
disegnato dall'architetto Basile 
ai primi del secolo. Mancano 
pochi metri per raggiungere il 
•lungomare. Il lungomare, non 

il mare. Poiché Palermo non 
ama averne memoria, lo, io 
che vi arrivo per la prima volta, 
so che il mare a Palermo esi
ste, infatti lo cerco con lo 
sguardo, ma il mare si nascon
de: ò coperto da un chiassoso 
luna park che fa pensare a 
qualsiasi altro luogo. Del mare, 
a Palermo, posso soltanto av
vertire la presenza, però non lo 
scorgo. Forse ho sbagliato era. 
Avrei dovuto raggiungere la 
città prima del giorno in cui le 
bombe degli alleati cercarono 
e bombardarono i luoghi con 
esattezza, prima del '43. Sem
bra di udire ancora il sibilo del
le bombe in caduta, nonostan
te sia trascorso mezzo secolo. 
Erano bombe diligenti, cancel
larono il lungomare e i suoi 
quartieri più prossimi. Pioveva
no cieche dal cielo. Le perdo
no, non posso perdonare inve
ce chi, nel corso di questi anni, 
impropriamente detti di pace, 
non ha restituito la citta a! ma
re. 

È un delitto. Perché Palermo 
è nata in quel punto. LI è stata 
una città bambina. LI avrebbe 
dovuto essere festeggiata ogni 
anno e coperta di baci, davanti 
a Porta Felice. All'inizio era 
soltanto un'ansa: il suo golfo. 
Palermo è cresciuta dal nulla 
su di una linea ideale che lega 
i monti alle acque. E la Cala? 
La Cala è soltanto un portic-
ciolo dove gli scafi si macera
no nella putredine immobile. 

Mi addentro nel centro abi
lito. Subito uno svincolo di ce
mento prende (orma di caval
cavia. Co un monolite di me
tallo scuro, un monumento co
perto di ruggine. Ricorda la 
stele innalzata negli Stati Uniti 
in memoria dei soldati ameri
cani morti in Vietnam. È inve
ce il monumento alle vittime 
della mafia. O forse un cattivo 
esempio d'arredo urbano, edi
ficato per doveri di coscienza 

dove la città è più sfuggente 
che altrove, e ancora angipor
to. Poco lontano, due passi ap
pena, nascosto fra case che 
somigliano a piccole macerie 
abitate, a piazza Varverde, dor
me nel bianco assoluto degli 
stucchi l'Oratorio di Santa Zita, 
meraviglia dell'arte e del crea
to: dove le sculture di Serpotta 
modellano nuvole di battaglie, 
e fianchi sottili di antiche ra
gazze palermitane in forme di 
Virtù e mani imbevute davvero 
di nuvole, in un Settecento che 
a Palermo resiste ancora, nello 
spirito di un vicereame mai tra
montato; inossidabile, oscuro. 
È soltanto un pensiero, ma (or
se avrebbero dovuto essere le 
mani di Serpotta a raccogliere 
dalle strade coloro che, nel 
tempo, la mafia ha assassina
to. 

Mi sembra di vederli ancora 
quei morti. Mi appaiono sem
pre riversi per terra. Nello stes
so punto in cui sono caduti. In 
via Cavour, per ì miei occhi, c'6 
ancora il corpo del giudice 
Gaetano Costa. Era un pome
riggio d'agosto, di dodici anni 
fa; io ero soltanto un improvvi
sato cronista de L'Oro. C'era 
un uomo sul marciapiede, nes
suno sapeva chi (osse; neppu
re i poliziotti lo avevano rico
nosciuto, eppure era procura
tore capo della Repubblica. Il 
giudice Costa lo rividi l'indo
mani, composto nella bara, 
nella camera ardente del pa
lazzo di Giustizia, vegliato dai 
magistrati, .in toga. Accanto a 
me due ragazzini • venuti dai 
mandamenti poveri sbirciava
no la morte con meraviglia, co
me fosse un gioco; avevano i 
capelli rasati a zero, sui loro 
crani di bambini appariva una 
storia di cicatrici già antiche, 
quasi quelle cicatrici fossero 
nate con loro. Mi sovviene an
che il giorno in cui uccisero 
Carlo Alberto Dalla Chiesa. Le 
voci del telegiornale arrivava
no in strada assieme allo sci
rocco; dicevano: -Una cappa 

di piombo si è stesa sul cielo di 
Palermo». Non era vero, il tele
giornale mentiva. Quella sera 
la città, nonostante il vento, 
aveva la quiete di sempre. La 
stessa dei cimiteri dimenticati. 

Raggiungo piazza Politea
ma, il luogo dove nelle prima
vere elettorali s'assiepa la folla 
dei comizi, e credo di rivedere 
Berlinguer una domenica mat
tina, era minuscolo Berlinguer 
sul palco, si scorgeva appena, 
la parola d'ordine era allora: 
«Vertenza Palermo», questa 
parola si è persa nel nulla, for
se se n'é andata con Berlin
guer. Cosi imbocco via Libertà 
pensando a Pompeo Colaian-
ni, il comandante partigiano 
Barbato, il liberatore di Torino. 
Se ci (osse ancora, se ci incon
trassimo ci saluteremmo nel 
modo di sempre baciandoci 
sulle guance. Sarebbe il modo 
di dirci palermitani, d'apparte
nere a un sentimento comune. 
Lui, coi suoi baffi da vecchio 
gentiluomo; io, poco più di un 
ragazzino. 

Via Libertà non ha più le sue 
ville, è un boulevard cui è stata 
negata la gioia svagata dei 
boulevard. Se la osservi ti ac
corgi che alla cosa pubblica 
palermitana è stato negato 
ogni valore, perfino d'uso; i go
vernanti della città si sono 
preoccupati soprattutto di cal
pestare il bene comune, la me
moria, la storia; hanno frantu
malo tutto ciò con metodo. Fa
cendo in modo che perfino i 
cimiteri somigliassero alla cit
ta, mostrando un caotico so
vrapporsi di stagioni, di pas
saggi, di migrazioni. Di fronte a 
questo scempio perfino la rab
bia diventa un'arma spuntata, 
buona a far nulla. No, non so 
spiegare cos'è Palermo, con 
parole d'altri posso dire soltan
to «lo qui non vengo a risolvere 
nulla». Forse ormai sono sol
tanto un apolide, si palermita
no, ma apolide. 

Se (ossi arrivato In aereo, 
avrei visto Punta Ralsi e lo svin

colo che porta a Capaci: Il do
ve Giovanni Falcone e morto. 
E forse avrei compreso le for
me assenti della pace frantu
mata, il silenzio che fa ritomo 
ai luoghi dopo ogni violenza 
inflitta alla natura e agli uomi
ni. Mi troverei davanti un im
pensabile paesaggio di guerra, 
sapendo che quei luoghi in 
origine erano destinati alla 
quiete. Vedrei però il mare, sa
prei che Palermo c'è. Costeg
gia l'autostrada, accompagna 
chi 6 appena arrivato con un 
brillio irreale. In un tratto di co
sta segnato da immonde villet
te abusive, assiepate, fatte co
struire da qualcuno che ritiene 
in questo modo dì essere en
tralo trionfalmente a far parte 
del nuovi ceti cittadini. Guardo 
tutto questo, un luogo di luce e 
silenzio, guardo lo scempio, 
ma non ho il coraggio di dire 
che la Sicilia sia irredimibile, 
come fece Sciascia, né posso 
pensarla una terra maledetta. 
Servirebbero altre parole. Non 
so quali. 

Davanti allo stadio, scorgo 
un gruppetto di ragazzi, non 

devono avere più di sedici an
ni, portano addosso le maglie 
della squadra di calcio cittadi
na. Alcuni stanno in piedi, altri 
in ginocchio, come in posa per 
una foto ricordo. Di quelle che 
si fanno prima d'ogni partita. 
Vestono proprio le maglie ro-
sanero. Mi avvicino e, mi sem
bra impossibile, li riconosco: 
sono i mici amici di un tempo, 
li ritrovo ad uno ad uno. Han
no i tratti di allora. Hanno deci
so di accogliermi in questo 
modo, attraverso l'irrealtà del
l'indimenticabile. Mi stropiccio 
le palpebre, e un attimo dopo, 
riaperti gli occhi, scopro che 
sono proprio loro. Cerco di 
parlargli. Ma adesso non stan
no più in piedi, sono tutti river
si per terra, anche loro morti. È 
un incubo, lo so, ma è quello 
che vedo. Non riesco a piange
re, li guardo e poi dentro di 
me, penso: Forza Palermo! 

Alcuni di essi venivano dai 
quartieri dove si parlava sol
tanto la lingua dell'odio mafio
so, e seppero trovare soliamo 
l'eroina per sfuggire a ciò che 
non erano, per affermare ciò 

che erano. Tutti assieme, 
quand'io c'ero ancora, cer
cammo di dare a Palermo il 
nome che le spetta per volere 
dei re spagnoli, desideravamo 
che la città fosse Felicissima. Si 
era convinti che Palermo ci ap
partenesse. Fosse nostra e ci 
volesse bene. Eravamo il cen
tro del mondo, ovvero paler
mitani, forse non pensavamo 
neppure che il mondo conti
nuasse oltre via Libertà. CI 
sembrava che Palermo riassu
messe ogni cosa, e fosse, nello 
stesso tempo, ogni luogo del 
mondo. E in questo eravamo 
viziati da secoli, da qualcosa 
cui non sapevamo dare un no
me. 

Adesso la memoria mi fa 
tornare in mente Davide Gras
si, il figlio di Ubero. È una mat
tina del 1977. Sulle scalinate 
del palazzo di Giustizia. Davi
de porge dei fiori ai poliziotti 
che lo guardano storto. Lui, 
Davide, ha indosso un mont
gomery blu, intanto continua a 
distribuire margherite. No, non 
era un gesto ingenuo, ma l'ho 
compreso soltanto dopo molti 

Usa, in vent'anni cresciuti di un terzo i ragazzi in povertà. Neri soprattutto. Per loro è un lusso «giocare secondo le regole» 

Qttadini abusivi, ex-bambini nell'era Reagan 
NADIA VENTURINI 

A partire dagli anni Sessanta, 
negli Stati Uniti sono stati at
tuati programmi di sostegno 
all'occupazione ed alla scola
rizzazione a favore delle mino
ranze, che attualmente costa
no ISO miliardi di dollari al
l'anno, e nel corso degli ultimi 
venticinque anni sono am
montati alla fantastica cifra di 
oltre un trilione di dollari. Si 
tratta di un investimento cre-
scentemente sotto accusa da 
parte dei contribuenti, nonché 
del giovani bianchi che si sen
tono vittime di una «discrimi
nazione rovesciata». Eppure, 
questi programmi non sem
brano aver condotto ad un rea-
'2 miglioramento delle condi
zioni di vita delle minoranze 
stesse, particolarmente dopo il 
1980, quando una serie di indi
catori statistici hanno comin
ciato a mostrare un peggiora
mento, dopo un decennio di 
sostanziali conquiste. 

Nel 1970, il reddito medio di 
una famiglia nera era pari al 
60% di quello della famiglia 
bianca, nel 1990 era 58%; nel 
medesimo periodo, il tasso di 
disoccupazione fra i neri era 
salito da 8,2% a 11,3%; la per

centuale di neri in povertà era 
salita da 30% nel 1974 a 32% 
nel 1990. Questa situazione è 
legata in gran parte all'esisten
za di un problema reale nella 
composizione delle famiglie 
nere, poiché la maggioranza 
dei bambini neri nascono al di 
fuori del matrimonio, spesso 
da ragazze molto giovani. Un 
numero crescente di contri
buenti americani, bianchi ma 
talvolta anche neri delle classi 
medie, tendono a considerare 
la disgregazione della famiglia 
nera come responsabile di 
questa situazione, e rifiutano 
di sostenerne il peso, nella 
convinzione che le politiche 
governative e sociali non pos
sano comunque sostituire la 
famiglia come forza di coesio
ne, trasmissione dei valori, for
mazione del carattere. Palese
mente, questa situazione sta 
erodendo il terreno delle poli
tiche progressiste in tema di di
ritti civili e di assistenza socia
le. 

Il tema della cosiddetta «di
sgregazione» della famiglia ne
ra è presente ormai da decen
ni nel dibattito storico e socio
logico americano: alcuni stu
diosi hanno attribuito questo 

fenomeno alle conseguenze 
della schiavitù, che non per
metteva la formazione di fami
glie stabili, e toglieva dignità e 
responsabilità agli uomini, altri 
hanno negato che la famiglia 
nera fosse meno coesa di quel
la bianca, ed altri hanno riven
dicato il ruolo forte delle don
ne, una sorta di «matriarcato» 
intergenerazionale. Un certo 
numero di studiosi, particolar
mente neri, tuttora contestano 
le correnti metodologie di ana
lisi, sostenendo che la struttura 
delle famiglie nere non do
vrebbe essere valutata sulla 
base dei criteri della classe 
media bianca. È evidentemen
te impossibile affrontare tale 
tema senza rischiare che i dati 
assumano una valenza ideolo
gica o moralistica, essenza an
dare a toccare nervi sensibili. 

Si può cominciare col se
gnalare che nel corso degli ul
timi due decenni il tradizionale 
modello familiare con la pre
senza di due genitori 6 andato 
in crisi: il 28% delle famiglie ve
dono presente un solo genito
re, e questa situazione si verifi
ca nel 23% delle famiglie bian
che, nel 33% di quelle ispani
che, e nel 61% di quelle nere. Il 
problema si esplicita quando 
si esaminano le differenze di 

reddito fra i due tipi di famiglie: 
in tutta la popolazione, e nelle 
varie etnie, il reddito medio di 
una famiglia retta da una sola 
donna è meno della metà di 
quello delle famiglie rette da 
una coppia. Moltissime fami
glie rette da una donna si tro
vano sotto la soglia di povertà 
(fissata nel 1987, ricordiamo, 
a 7.829 dollari annui per un 
nucleo composto da due per
sone, fra cui un bambino). 

Questa situazione ha conse
guenze pesantissime per i ra
gazzi sotto i diciotto anni che si 
trovano a vivere sotto la soglia 
di povertà, aumentati in ragio
ne del 36% nel periodo da! 
1970 al 1986. Gli studiosi della 
popolazione David Eggebeen 
e Daniel Lichter, in un articolo 
uscito nel dicembre 1991 sulla 
American Sociologica! Revìew 
presentano un quadro ag
ghiacciante della povertà fra i 
bambini americani. Laddove 
verso la fine degli anni Ottanta, 
la percentuale di americani 
sotto te soglia di povertà era 
circa il 13% della popolazione, 
fra i bambini «uno su cinque vi
ve in una famiglia povera, un 
livello che supera virtualmente 
quello di qualunque altro pae
se occidentale sviluppato». Il 
tasso di povertà fra i bambini 

neri è tre volte superiore a 
quello dei bambini bianchi. 
Inoltre, i due studiosi hanno 
definito un loro criterio di «po
vertà profonda», per famiglie il 
cui reddito è inferiore al 50% 
della soglia di povertà ufficiale. 
Secondo le loro analisi, nel 
1988 il 20,3% dei bambini ame
ricani erano poveri, e 9,1% in 
povertà profonda; per i bambi
ni bianchi, H tasso era rispetti
vamente di 15,4% e 6,3%; per 
quelli neri, 45,6% e 24,1%, In 
particolare, due terzi dei bam
bini neri che vivono con la sola 
madre si trovava sotto la soglia 
ufficiale di povertà. 

Le cause di questa situazio
ne sono da individuarsi in un 
aumento delle gravidanze al di 
fuori del matnmonio, ed in 
particolare fra le leen-agers. 
Tuttavia, questa (orma di «in
stabilità» delle (amlglic può 
avere origine nelle tendenze 
economiche della società 
americana: una diminuzione 
delle prospettive occupaziona
li per i giovani maschi neri, che 
condiziona le prospettive ma
trimoniali, sembra una spiega
zione meno moralistica ed 
ideologicamente «caricata» 
della propensione razziale al 
matrimonio. Alcuni studiosi ri

tengono che la diminuzione 
delle disparita fra le razze, in 
questa generazione e nella 
prossima, possa esser e conse
guita solo rafforzando la coe
sione (amiliare; altri sostengo
no invece che gli sforzi in tal 
senso tendono a «privatizzare» 
un problema pubblico: con
centrandosi sulle questioni le
gate alla famiglia, «si tende ad 
ignorare le grandi disparità 
che continuano ad esistere 
lungo lince di genere e razza, 
sia per le paghe che per le pro
spettive di impiego». 

Collcgare questi dati a quelli 
sulla vita nei quartieri degrada
li aiuta a comprendere perché 
molti giovani americani stiano 
crescendo in un clima di reale 
disperazione. L'antropologo 
Philippe Bourgois, nello studio 
sulla Spanish Harlem di New 
York citato nel precedente arti
colo, spiega che In questi quar
tieri l'economia criminale è la 
sola impresa in crescita dina
mica, che offra cqual opponu-
nity per tutti i giovani, e quindi 
attira molti del più brillanti, 
energici, attivi. Tuttavia, molti 
giovani tentano periodicamen
te di inserirsi nel circuito del la
voro legale, in cui tuttavia ot
tengono solo paghe minime in 
lavori che spesso considerano 

degradanti; ovviamente, molti 
ragazzi lasciano la scuola pri
ma di ottenere qualsiasi titolo 
di studio, per procurarsi, me
diante lavoretti, i piccoli piace
ri della società del consumo 
che per la maggior parte dei 
ragazzi americani sono garan
titi dai genitori. Bourgois nota 
anche che per i giovani il ten
tativo di «giocare secondo le 
regole» non risulta comunque 
pagante: lavorare duro e rifiu
tare i sussidi pubblici non con
sente neppure, ad una madre 
che lavora, di pagare la retta di 
un asilo nido. Si deve quindi ri
correre agli asili abusivi, oppu
re alla rete di solidarietà paren
tale. Questa crea però pesi in
sostenibili per i nonni, oppure 
per i fratelli maggiori dei pic
coli, e lascia comunque i ra
gazzi esposti a tutte le tentazio
ni ed i rischi della vita di strada. 
In tal modo, il circolo vizioso 
esistente in questi quartieri 
sembra perpetuarsi ad di fuori 
di qualunque controllo. 

Le trasformazioni strutturali 
nell'economia americana han
no sicuramente creato una (or
ma di povertà nuova," diversa 
da ouella cui si trovavano di 
fronte gli immigrati fino alla se
conda guerra mondiale: nelle 
citta, passate dall'economia 

Ha 36 anni, è palermitano e vive 
a Roma: Fulvio Abbate è autore 
di due romanzi, «Zero maggio a 
Palermo» del '90, e «Oggi è un 
secolo» del '92, usciti entrambi 
per le edizioni Theoria. 
Attualmente è al lavoro su un 
nuovo libro ispirato alla 
resistenza dei commercianti di 
Capo d'Orlando. Con questo suo 
scritto - dedicato, fra attualità e 
memoria, a una città in trincea -
inauguriamo una serie di 
racconti di giovani autori italiani. 

Fulvio Abbate. 
A sinistra, 
uno scorcio 
della Kalsa, 
il vecchio 
quartiere arabo 
di Palermo 

anni, quando gli ho visto fare il 
segno di vittona al funerale di 
suo padre ucciso dai mafiosi. 
L'ho già detto: allora pensava
mo che Palermo ci apparte
nesse, da piazza Massimo al 
Cantiere Navale. Dalla Vucci-
ria ai Quattro Canti alla piazza 
di Mondello. A certe strade dai 
nomi d'elegie; via Gioiamia, 
via Sedie Volanti, piazza dello 
Spasimo. 

Da un angolo di strada che 
non riconosco, mi viene in
contro un bambino. Veste la 
divisa del piccolo piffero di 
reggimento napoleonico di
pinto da Manet; ma come, mi 
dico, sono a Palermo, è il 1992, 
cosa c'entra tutto questo? Poi, 
subito, mi rispondo. So infatti 
che questa città possiede il sor
tilegio di nassumere in sé l'in
sieme della storia, trattenere il 
passato, riportare in vita la me
moria, far coabitare le epifanie 
nelle sue strade. Infatti è pro
prio lui, il piccolo pifferaio di 
Manet. E ha il mio viso di bam
bino. Al tempo delle elementa
ri quando ritenevo che in Italia 
ci fosse ancora il fascismo. 
Erano gli anni Sessanta, ma il 
nostro insegnante non ci disse 
mai di un 25 aprile. Ci fede cre
dere che perfino il re si trovas
se sempre al suo posto. 

Il bambino si avvicina, mi 
guarda. E un pitterò minuscolo 
ciò che regge tra le dita. Mi ri
conosco, sono io: ecco le mie 
ciglia, il mio sorriso, il mio si
lenzio. Gli vado appresso, e la 
città è sempre deserta. Lui mi 
porta in Corso Calafatimi dove 
s'affacciano i conventi, antichi, 
di un Settecento che si mostra 
ancora una volta intatto dietro 
le inferriate, dietro la pietra. 
Scopriamo i luoghi dove i gari
baldini misero ad asciugare le 
loro camicie rosse; dove fu so
gnato un impressionismo pa
lermitano che narrava di uomi
ni e donne a passeggio: nien-
t'altro che figure riflesse sull'a
sfalto bagnato. Finché non 
raggiungiamo le Catacombe 

dei Cappuccini. 
Chiunque passi da Palermo, 

alle catacombe è certo che ci 
va, almeno a dare una sbircia
ta. L'altro giorno c'era Anto
nella a raccontarmi d'averle vi
sitate, in un lontano '72 che 
appartiene soltanto alla sua 
memoria. Diceva di non aver 
dimenticato il viso della bam
bina imbalsamata, Rosalia 
Lombardo, che sembra stia 
soltanto dormendo. Anche per 
lei, nata in una Toscana mari
na, in quella bambina c'è Pa
lermo. 

Rosalia, che rivedo adesso 
nella sua piccola bara coperta 
dal cristallo, si trova 11 dal 1920. 
È quella la sua dimora. Aveva 
soltanto due anni quando se 
n'è andata. Rosalia dorme da 
allora, ha dimenticato gli anni, 
ma intanto a Palermo scorreva 
la storia, e il sangue imbeveva 
le strade e il pane. Nel frattem
po, tutti sono andati ad ammi
rarla, pensandola come la 
creatura più minuscola e indi
fesa della città, qualcosa che 
potesse riassumere un destino. 
Accanto a me c'è sempre un 
bambino col mio viso di molti 
anni fa. neppure lui sa ancora 
dei massacn e del dialetto na
to, forse, da un lievito d'odio. 
Io adesso, davanti a Rosalia, 
cerco la rabbia civile, ma in 
fondo so che il dovere d'ogni 
palermitano dovrebbe essere 
quello di coltivare la dolcezza 
e comprendere il senso d'ogni 
paradosso. 

Dovrei venire qui e sentire il 
respiro della quiete. Mettermi 
seduto e aspettare che Rosalia 
si svegli e dica qualcosa, pro
nunci le parole di un nuovo 
inizio che abbia memona di 
ciò che è stato. In fondo è in 
questo modo che vorrei ripen
sare la città. Tornare e resusci
tare qualcosa, cominciando 
propno da Rosalia, e da lei 
sentire le parole di una lingua 
che ha conosciuto appena. E 
che dedichi alla citta l'elegia 
che porti la gioia. 

Una famiglia ad Harlem, New York. Il 61 per cento delle famiglie nere 
americane è (ormato dai figli e da un solo genitore: la madre 

industriale a quella dei servizi, 
non è più possibile, neppure 
per chi ha finito le superiori, 
trovare un lavoro con paghe 
sindacali sufficienti a mante
nere una famiglia, e con assi
curazioni per le malattie e la 
vecchiaia. Il problema, osserva 
ancora Bourgois, va ben oltre il 
dibattito accademico, ed ha 

implicazioni politiche impor
tanti, poiché la crisi delle inner 
cities non è causata né dall'im
migrazione, né da fattori cultu
rali, ma è tutta «Made in the 
Usa»: «In questo momento, 
non stiamo neppure tendendo 
una mano ai ragazzi ed alle ra
gazze che vogliono giocare se
condo le regole». 


