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B Sono per pitt motivi lie-
to di presentare A volte si fis-
sa un punto. .. Coetanco di
Michelangelo  Antonioni,
non potrei non parlare in
terraint di  testimonianza.
Devo al poeta Angelo Scan-
durra la ripresa, a Valverde,
dei contatti con Michelange-
lo, che nsalgcno al 1945,
quando a Roma io cro redat-
tore-capo dell'/tatia Libera e
contavo su collaboratori
quali Giorgio Bassani, invia-
to speciale, e Libero Bigia-
retti, responsabile della cro-
naca. A Michelangelo erano
affidate le recension: dei
film, assai interessanti per
chi vogha studiare la poetica
del futuro cineasta. E ricor-
derd che qualche anno do-
po fui ic a metterlo in rap-
porto con Pavese per il film
La notte. Devo tuttavia con-
fessare che, come spettato-
re, a lungo io sono rimasto

perplesso, anche se colpito

e ammirato da un regista
che seguiva con ostinato ri-
gore un itinerario creativo
inconfondibile e di successo
difficile. In realtd, mi sareb-
be stata necessaria una ma-
turazione teorica e critica
che si & sviluppata solo do-
po e parallelamente all'iti-
nerarto creativo di Antonio-
ni, il quale ha educato me, e
non solo me, appunto, con
la sua produzione, a inten-
derio per quello che ¢: un
poeta del cinema, uno dei
pochidegni di questo nome.

in tutte le discussioni sul
realismo, neorecalismo ¢
controrealismo, ¢ emersa
una nozione fondamentale
e chiarificatrice: che la gran-
de arte & quella che si peren-
na oltre 1l proprio tempo,
perché ha stabilito un rap-
porto profondo con la real-
ta, ed ¢ cosa ben diversa dal
verismo banale. Non dimen-
tichiamo che un maestro
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Antonioni ha presentato ieri a Taormina il suo ultimo cortometraggio
«Noto, mandorli, Vulcano, Stromboli, carnevale» e un nuovo prezioso
volume di pensieri e disegni intitolato «A volte si fissa un punto...»

un libro che rivela, ancora una volta, la forza di un «poeta di immagini»

visioni di Michelangelo

CARLO MUSCETYTA

«Non facciamoci illusioni: nel momento stesso che ci ispira, la
realtd diventa il nostro nemico numero uno». Parola di Miche-
langelo Antonioni, festeggiato a Taormina, dove ha presentato
il suo cortometraggio, girato per conto dell’Enel, Noto, mandor-
li, Vuicano, Stromboli, carnevale e il suo nuovo libro di pensieri e
disegni intitolato A volte si fissa un punto... (il Girasole Edizioni,
costo attorno alle 70mila lire) . «Sfogliando questo libro una se-
rie di veli sembrano essere sollevati da una mano invisibile... La

chiarezza della sua visione & ristoratrice e purificatrice, nel caos
del mondo d'oggi», scrive tra |'altro Martin Scorsese nella prefa-
zione del bel volume curato da Enrica Antonioni e Anita Sieff,
che ospita contributi di Alain Robbe-Grillet, Carlo di Carlo e Car-
lo Muscetta. Ed ¢ stato proprio Muscetta, esimio critico letterario
nonché amico e coetaneo del regista, a introdurre I'affollata se-
rata taorminese con questo affettuoso discorso che pubblichia-
mo in esclusiva qui sotto.

della critica, Francesco De
Sanctis, parld per la prima
volta di realismo a proposito
di Ludovico Ariosto, inse-
gnandoci a distinguere la
fantasia dall''mmaginazio-
ne. Occupandomi dei generi
letteran , e proponendone
una nuova teoria storico-
materialistica, o credo di
aver accertato che il genere
lirico privilegia un rapporto
assoluto tra soggetto ¢ og-
getto, un’estasi che c¢i fa
sprofondare nel mistero del
reale, inesauribile ala fissita

e intensita del nostro sguar-
do.

Alain Robbe-Grillet, gra-
zie alla congenialita che lo
lega ad Antnioni, ha saputo
ribaltare il luogo comune
che l'incomunicabilita sia la
poetica di Michelangelo. So-
stenendo che la sua, invece,
¢ un‘autentica comunica-
zione, perché & un'identifi-
cazione fisico-metafisica
con la persona o I'oggetto, a
mio parere, ha colto 'essen-
za di questo movimento del-
{"arte di Antonioni: la liricita.

Fino al cuore del razzismo
Al festival il cinema realta

Tre modi di raccontare la realtd, tre esempi di cine-
ma politico. leri il festival di Taormina ha proposto
Cuore di tuono di Michael Apted sugli indiani d'A-
merica, Romper Stomper di Geoffrey Wright sui gio-
vani skinheads di Meibourne, il vecchio Les rendez-
vous des Quais di Paul Carpita su uno sciopero ope-
raio nella Marsiglia degli anni Cinquanta. Attesa per
lo «scandaloso» ToRkyo Decadence, oggi in concorso.

DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE ANSELMI

M TAORMINA  Giornata tutta
politica, icri a Taormina. Natu-
ralmente, ¢ solo uno dei per-
corsi possibile di questo festi-
val cinefilo-balneare che il di-
rettore Enrico Ghezzi, ribattez-
zato dai suoi collaboratori «Nu-
volettas, ha inzeppato di curio-
sitd, spezzoni, recupen e
scoperte, fedele a quel gusto
della contaatinazione ardita
che ¢ da sempre il suo mar-
chio di fabbrica (magari an-
drebbero dosatt meglio: l'altra
sera il Teatro Antico s'¢ svuota-
to di colpo per gh spezzoni

Mike Westbrook con la moglie Kate

«inediti» di Rapporto confiden-
ziale gid mandati in onda su
Raitre). Cinema politico, dun-
que, o se si preferisce cinema
che si 1spira alla cronaca an-
che pid sgradevole ¢ contradit-
toria per tradurla in spettacolo
intelligente, Ecco tre esempi,

Il primo viene dalla Holly-
wood pi fiberw, e forse non &
un caso che, alla voce produ-
zione, figuri 1l nome di Robert
De Niro. E lui ad aver voluto
lotemente Cuore di tuono,
film sugh indiam d'Amenca
nelle rnserve ispirato  libera-

mente a quantoe accadde nella
riserva di Pine Ridge, Sud Da-
kota, tra it 1971 ¢ 1l 1978. Ama
npetere il regista, 'inglese Mi-
chael Apted: «Balla cof lupi era
un bellissimo film, ma credo
che molti lo abbiano visto pen-
sando "Che brutto pcnodo
della stona amencana, per for-
tuna @ tutto finito™. E invece
tutto continua ancorar,
Continua certamente il mas-
sacro silenzioso degli indiani
delle riserve, nemmeno tanto
silenzioso a dar retta agli autori
del film. Dove si racconta diun
agente della Fbi di lontana ori-
gine Sioux spedito nella terra
dei suoi avi per far luce sull'as-
sassinio di un militante del
movimento tradizionalista de-
gli Oglala, sottotriby dei Lako-
ta. Naturalmente Raymond Le-
voi ¢ uno spocchioso investi-
gatore che ha rinnegato il suo
quarto di sangue pellerossa
per abbracciare in pieno il So-
gno Americano, «Di che tribd
sei?, gli chiede un indiano ri-
belle. E lui risponde. «Della tri-

Intervista con il musicista inglese protagonista a Catania di una tre giorni interamente dedicata alla sua opera

bu degli Stati Unitis.

Saranno le menzogne terri-
bili in cui si imbatte a fargli
cambiare idea e a far affiorare,
lenmtamente, quell'orgoglio
Sioux che aveva sepolto in fon-
do al cuore. Tutto un po' pre-
vedibile, ma impaginato da
Apted ¢ dallo sceneggiatore
John Fusco con la grinta del
miglior cinema civile, immer-
gendo la rischiosa indagine in
una tensione costante, da mor-
te sempre in agguato, che ¢
forse la cosa forse pil bella del
film. Nei panni dello sbirvo che
ritrova metaforicamente la vi-
sta, e quindi rinsalda i legami
con laterra e la cultura det suo
popolo, Val Kilmer si & aggiu-
dicato la simpatia del pubblico
taomninese: in The Doors, do-
ve faceva Jim Morrison, era tor-
mentato per tutto il film dalla
visione di un vecchio indiano,
qui sard proprio un ottuagena-
rio «medicine man» a indicargli
la via della salvezza, facendo
di lui la reincamazione di un

Onde, io credo, sia giusto
chiamarlo poeta del cine-
ma, un lirico della visione.
Ed ecco che, ancora una
volta in questo libro, egli ci
sorprende, come accade so-
lo alle fantasie geniali, ai
creatori.

Egli ritorna ai suoi esordi,
che furono appunto di pitto-
re, come abbiamo appreso
nella presentazione delle
sue memorabili Montagne
incantantate. Egli ritona ai
suoi esordi, ma i volti che
egli ritrae sono tutti di sog-
getti assorti a fissare un pun-

valoroso guerriecro ucciso a
Wounded Knee.

Sarebbe stato curioso vede-
re a Taormina il documentario
che lo stesso Apted, prima di
girare Cuore di tuono, ha dedi-
cato al militante dell’American
Indian Movement Leonard Pel-
tier, accusato, per Amnesty [n-
ternational ingiustamente, di

to. Ecco il criterio che ha
dettato la scelta. E perd le
immagini ora non gli basta-
no pid. A fronte, leggiamo
delle meditazioni scandite
quasi in epigrafi ritmate, me-
morie o riflessioni che siano,
o battute epigrammatiche.

Si veda la prima, & I'im-.
magine di un Giovane che
guarda una donna, ¢ silegga
il pensiero a fronte: «E passa-
ta una ragazza vestita di ros-
so. Era un rosso diverso da
tutti i rossi che conosco e so
che non lo rivedrd mai pid
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aver ucciso duc agenti Fbi,
Ghezzi fino all'ultimo ha cer-
cato di averlo per proporlo in
accoppiata, ma pare che se lo
sia accaparrato Venezia,

Dove non avrebbe certa-
mente sfigurato ~ ecco il se-
condo esempio di cinema po-
litico - l'australiano Romper
Stomper. allucinante viaggio

perché era la ragazza a fare
quel colore, era la sua ani-
ma, la sua vintd, la sua car-
nalitan,

Procedendo, c¢i chiedia-
mo se il libro sia stato ordi-
nato con precise intenzioni.
Ma forse Michelangelo avra
voluto svariare l'altermanza
visiva e riflessiva, da evento
a cvento e da luogo a luogo,
indeterminato o no che sia,
a Pontassieve o in Cina, dal
deserto dipinto alle foci del
Po all'immondizia romana.
Le parole sono profonda-

nella violenza neonazista a
Melbourne. «Volevo trattare un
temia tremendamente serio, il
fanatismo razziale, in termini
di energia cinetica, restituendo
i dettagli autentici di questa
subculturas, spiega nel catalo-
go il regista Geoffrey Wright.
Bersaglio colpito. i film rico-
struisce lo spappolamiento di

mente rivelatrici per l'artista.
Ecco quel che si legge a
fronte del disegno Uomo che
riflette. «Un vicolo cieco. Ca-
se di mattoni anneriti. Un
paio di persiane dipinte di
bianco. Un fanale. Un tubo
di grondaia verniciato di ros-
so, molto lucido. Una moto-
cicletta coperta da un telo;
perché piove. Voglio vedere
chi passera per questa stra-
da che ricorda Charlot. Mi
basta il primo passante. Vo-
glio un personaggio inglese
per questa strada inglese.
Aspetto tre ore e mezzo, Il
buio comincia a disegnare il
tradizionale cono di luce del
fanale quando me ne vado
senza aver visto nessuno, lo
credo che questi piccoti falli-
menti, questi momenti vuoti,
questi aborti di osservazione
siano tutto sommato fruttuo-
si. Quando ne abbiamo
messi inseme un bel po',
non si sa come né perché,
viene fuori una storia. I sog-

una banda di feroci skinheads,
mostrandone «gestar quotidia-
ne (la caccia al «giallo mvaso-
rer), abissi psicologici, abitu-
dini sessuali, ntualitd di grup-
po. Si esce turbati da Romper
Stomper, con la sensazione
che il cancro malefico che in-
fiamma gli occhi e le azioni di
quei delinquenti sottoproletari

getto de // grido mi venne in
mente guardando un muro».

Le parole sono profonda-
mente rivelatrici anche per
I'uvomo: «Essere incapace
nel corpo o fermo di cervello
non ¢ male, si @ sempre invi-
diata la tranquillita della pie-
tran.

Ecco, questo libro testi-
monia |'eccezionale forza, il
disincantato somiso di un
meditativo poeta di immag:-
ni. Questa sera lo festeggia-
mo con lietisssmo cuore,
grazie a un giovane pocta,
Angelo Scandurra, il saggia-
mente folle poeta-editore
del Girasole, che ha realiz-
zato qui un vero gioiello, co-
me & stato detto: il capolavo-
ro, a tutt'oggi, della sua raffi-
nata produzione, resa possi-
bile da maestri tipografi co-
me Urz! e dai maestri cartai
che dirigono la Sicars. Sici-
liani autentici che fanno
onore alla Sicilia onesta, de-
gna di amore e di solidarieta
perun impegno vittorioso.
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Una scena del iim

«Cuore di tuono»

presentato a Taormina-cinema
In alto, Michelangelo Antonion:
Sopraiil titolo, a simstra

un disegno del cineasta

tratto dal volume

«Avolte

st fissa un punto..»

ci riguardi un po’ tutti. Rispon-
dere colpo su colpo e spedirh
in galera? Certo, ma chi puo k-
ludersi che bastera a elimminare
la rabbia «cema che si annida
dentro le luro teste rasalc?

Dal furore cieco dei giovani
skinheads di oggi alla solida-
rietd di classe degli operai
marsigliesi dei primi anni Cin-
quanta, il passo ¢ lungo, ma
un festival di cincma permette,
e anzi Incoragga, questi acco-
stamenti. Percio prace conclu-
dere il discorso citando Les
rendez-vous des Quas, che il
cineasta comunista Paul Carpi-
ta gir6 alla maniera neorealisti-
ca, usando attori presi dalla
strada e «rubandones 1 discorsi,
durante lo sciopero dei portua-
li, i «dockers», contro la guerra
in Indocina. [l 12 agosto del
1955 il governo [rancese vietd
il film e ne decretd la morte
commerciale in quanto la sua
visione rappresentava «una mi-
naccia per l'ordine pubblicos
leri a Taormina in tanti I'hanno
applaudito.

Westbrook: «LLa mia musica senza steccati»

Incontro con Mike Westbrook, eclettico musicista e
compositore inglese che non conosce barriere per
la sua musica, e da almeno un quarto di secolo spe-
rimenta commistioni fra jazz e avanguardia, tradi-
zione colta, poesia e cabaret. Catania ha ospitato
un festival interamente dedicato a lui: dall'omaggio
a Rossini alle riletture di Duke Ellington, fino alle
«ballads» sulle liriche di Blake, Lorca e Rimbaud.

DALLA NOSTRA INVIATA

ALBA SOLARO

B CATANIA. Nel cuore ba-
rocco della citta siciliana, una
grande terrazza stretta fra gl
antichi palazzi del centro stori-
<o, un piccolo palco ingombro
di strumenti, d1 leggii ¢ di spar-
uti; per ire scre su questa ter-
razza Mike Westbrook ha mes-
50 in scena il suo mondo musi-
cale, hberando con la musica
un'infinita di generi, di suoni,
di ritmi, di retaggi culturali e vi-
sioni poetiche, insieme ad
un’orchestra molto giovane (a
parte qualche veterano come

il sassofonista Chris Briscoe),
una classica big band jazzisti-
ca, se non fosse per il violon-
cello e la fisarmonica che
spuntano a sorpresa. Questo ¢
tipico di Westbrook, 1l 57enne
compositore e musicista londi-
neso' pratica la trasversalitd
musicale da molto tempo;
ama di tutto, da! jazz all'avan-
guardia, dalla classica al caba-
ret, e mescola tutto con intui-
zioni spesso geniali. Lo scarto
tra cultura alta e bassa non lo
nguarda; semplicemerite non

ci ha mai creduto. «l jazz &
musica universale, popolare -
dice oggi — Per me & come un
colpo di fulmine; c’¢ chi pro-
prio non lo capisce, e chi la
prima volta che lo sente, sa
che quella ¢ la sua musica, per
tulta la vitas,

Un colpo di fulmine ci fu an-
che tra Westbrook e I'associa-
zione Catania Jazz nell'86, la
prima che |uj arrivd qui a suo-
nare. Sei anni dopo i ragazzi
dell’associazione sono final-
mente riusciti, non senza mille
traversie, a mettere in piedi
questo festival tutto dedicato a
lui. Westbrook ha scelto per la
prima sera la Big Band Rossini
vista anchc a Umbria Jazz, A%
ter Smith's Hotel, una rivisita.
zione di dieci anni di lavoro, e
una lunga carrellata di tre ore
del Westbrook song book, per
la serata finale di domenica,
forse la pid bella, consumatasi
fra infiniti assoli degli orche-
strali, affiancati dal bravo Da-
nilo Terenzi al trombone, con

momenti molto suggestivi, co-
me V'esecuzione per soli sasso-
foni di Round midnight, lc¢ «bal-
lads» ispirate alle poesie di
Rimbaud, Lorca, William Bla-
ke, con le voci di Kate West-
brook ¢ di un eccessivo, diabo-
lico Phil Minton. Tutto si chiu-
de su una canzone da osteria
scritta da John Clare, con la
banda che scende dal palco e
sfila tra la gente, fino in fondo
alla terrazza, nel caldo della
notte siciliana.

H lavoro sul poeti & forse tra
le cose pil Interessanti rea-
lizzate da Westbrook. Cosa
lo ha spinto verso questo ti-
podiricerca?

" Non si tratta diricerca. Non c'¢

nessun tipo di elaborazione in-
tellettuale dietro queste scelte,
o mi limito a reagire alle cose
quando mi si presentano. Con
Blake ad esempio, @ tutto co-
minciato agli inizi degli anni
'70, quando il National Theatre
di Londra mi commissiond le

musiche per una rappresenta-
zione di William Blake. Pid re-
centemente, mi ¢ stato propo-
sto di scrivere un coneerto per
sassofoni, per un‘orchestra
classica. Sono queste le cose
che spingono il mio lavoro ver-
50 nuove direzioni, ed anche
qualcosa di pitt prolondo. lo e
mia moglie Kate per venti anni
abbiamo vissuto pitl nell’Euro-
pa continentale che in Inghil-
terra, girando in tournée, Etutti
i posti nuovi, la gente incontra-
ta, i musicisti ascoltati durante
i nostri viaggi, hanno influen-
zato moltissimo il nostro lavo-
ro. Cid a cui siamo arrivali oggi
non ¢ che il risultato di un lun-
go ed inconscio processo di
assimilazione,
La rilettura delle arie di Ros-
sini  stata accolta molto be-
ne dal pubblico, un po’ me-
no da parte della critica.
Quando @ nato, il progetto su
Rossini era concepito per un
piccolo ensemble di street-

music, quest'anno I'ho riarran-
giato per una big band e devo
dire che ¢ molto piaciuto. Dei
critici non so che dire; in gene-
re non hanno molto senso del-
I'humour, e non parlo solo dei
critici jazz, Nelle nostre perfor-
mance ¢'¢ humour ma anche
tragedia, perché la musica de-
ve riflettere tutti gli aspetti del'a
vita, tutte le emozioni che pro-
vi, deve parlarti dell'infanzia
come della vecchiaia, dell'a-
micizia e magari anche delle
sbronze...

Senza preoccuparsi troppo
delle distinzioni tra generi
musjcali?

Anche in questo caso, la mia
non ¢ stata une scelta, una co-
sa ricercata. lo credo che ogni
artista in ogni campo, deve in
qualche modo giustificare la
sua cosistenza, deve ssentires
che cio che fa ¢ valido, in una
parola, deve seguire il proprio
istinto, perché & tutto cid che
ha. Oggi | musicisti sono sem-

pre pid interessati ad abbattere
le «barriere»; ci sono molti gio-
vani jazzisti che vengono da
Conservatori, e molti esponen-
t1 della musica classica affasci-
nati dal jazz. Ma @ l'establish-
ment il vero problema, perché
non abbiamo dancora dei festi-
val dove st prograimmino mus.
che di Mozart accanto a quelle
di Ellington?

In cosa consiste il progetto
dl opera televisiva che sta
preparando per Channel
Four?

Si intitola Good Friday 1663 ¢
si basa su un racconto di He-
len Simpson; & la storia, am-
bientata dopo la Restaurazio-
ne, di una ragazza arrivata a
Londra dalla campagna, piena
di belle speranze, abbandona-
ta da un uomo che I'ha messa
incinta, e sposata per necessi
ta ad un disgraziato. Abbiamo
appena iniziato il lavoro, cre-
do che sara trasmesso in tv alla
fine del '93.




