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SPETTACOLI 
Antonioni ha presentato ieri a Taormina il suo ultimo cortometraggio 
«Noto, mandorli, Vulcano, Stromboli, carnevale» e un nuovo prezioso 
volume di pensieri e disegni intitolato «A volte si fissa un punto... » 
un libro che rivela, ancora una volta, la forza di un «poeta di immagini» 

Le visioni di Michelan 
CARLO MUSCETTA 

• I Sono per più motivi lie
to di presentare A volte si fis
sa un punto. .. Coetaneo di 
Michelangelo Antonioni, 
non potrei non parlare in 
termini di testimonianza. 
Devo al poeta Angelo Scan-
durra la ripresa, a Valverde, 
dei contatti con Michelange
lo, che risalgono al 1945, 
quando a Roma io ero redat
tore-capo dell'/foto Ubera e 
contavo su collaboratori 
quali Giorgio Bassani, invia
to speciale, e Libero Bigia-
retti, responsabile della cro
naca. A Michelangelo erano 
affidate le recensioni dei 
film, assai interessanti per 
chi voglia studiare la poetica 
del futuro cineasta. E ricor
derò che qualche anno do
po fui io a metterlo in rap
porto con Pavese per il film 
La notte. Devo tuttavia con
fessare che, come spettato
re, a lungo io sono rimasto 
perplesso, anche se colpito 

e ammirato da un regista 
che seguiva con ostinato ri
gore un itinerario creativo 
inconfondibile e di successo 
difficile. In realtà, mi sareb
be stata necessaria una ma
turazione teorica e critica 
che si è sviluppata solo do
po e parallelamente all'iti
nerario creativo di Antonio
ni, il quale ha educato me, e 
non solo me, appunto, con 
la sua produzione, a inten
derlo per quello che e: un 
poeta del cinema, uno dei 
pochi degni di questo nome. 

In tutte le discussioni sul 
realismo, neorealismo e 
controrealismo, è emersa 
una nozione fondamentale 
e chiarificatrice: che la gran
de arte e quella che si peren
na oltre il proprio tempo, 
perché ha stabilito un rap
porto profondo con la real
ta, ed 6 cosa ben diversa dal 
verismo banale. Non dimen
tichiamo che un maestro 

«Non facciamoci illusioni: nel momento stesso che ci ispira, la 
realtà diventa il nostro nemico numero uno». Parola di Miche
langelo Antonioni, festeggiato a Taormina, dove ha presentato 
il suo cortometraggio, girato per conto dell'Enel, Noto, mandor
li, Vulcano, Stromboli, carnevale e il suo nuovo libro di pensieri e 
disegni intitolato A volte sì fissa un punto... (il Girasole Edizioni, 
costo attorno alle 70mila lire). «Sfogliando questo libro una se
rie di veli sembrano essere sollevati da una mano invisibile... La 

chiarezza della sua visione è ristoratrice e purificatrice, nel caos 
del mondo d'oggi», scrive tra l'altro Martin Scorsese nella prefa
zione del bel volume curato da Enrica Antonioni e Anita Sieff, 
che ospita contributi di Alain Robbe-Grillet, Carlo di Carlo e Car
lo Muscetta. Ed è stato proprio Muscetta, esimio critico letterario 
nonché amico e coetaneo del regista, a introdurre l'affollata se
rata taorminese con questo affettuoso discorso che pubblichia
mo in esclusiva qui sotto. 

della critica, Francesco De 
Sanctis, parlò per la prima 
volta di realismo a proposito 
di Ludovico Ariosto, inse
gnandoci a distinguere la 
fantasia dall'immaginazio
ne. Occupandomi dei generi 
letterari , e proponendone 
una nuova teoria storico-
materialistica, io credo di 
aver accertato che il genere 
lirico privilegia un rapporto 
assoluto tra soggetto e og
getto, un'estasi che ci fa 
sprofondare nel mistero del 
reale, inesauribile ala fissità 

e intensità del nostro sguar
do. 

Alain Robbe-Grillet, gra
zie alla congenialità che lo 
lega ad Antnioni, ha saputo 
ribaltare il luogo comune 
che l'incomunicabilità sia la 
poetica di Michelangelo. So
stenendo che la sua, invece, 
e un'autentica comunica
zione, perché è un'identifi
cazione fisico-metafisica 
con la persona o l'oggetto, a 
mio parere, ha colto l'essen
za di questo movimento del
l'arte di Antonioni: la liricità. 

Onde, io credo, sia giusto 
chiamarlo poeta del cine
ma, un lirico della visione. 
Ed ecco che, ancora una 
volta in questo libro, egli ci 
sorprende, come accade so
lo alle fantasie geniali, ai 
creatori. 

Egli ritorna ai suoi esordi, 
che furono appunto di pitto
re, come abbiamo appreso 
nella presentazione delle 
sue memorabili Montagne 
incantantate. Egli ritorna ai 
suoi esordi, ma i volti che 
egli ritrae sono tutti di sog
getti assorti a fissare un pun

to. Ecco il criterio che ha 
dettato la scelta. E però le 
immagini ora non gli basta
no più, A fronte, leggiamo 
delle meditazioni scandite 
quasi in epigrafi ritmale, me
morie o riflessioni che siano, 
o battute epigrammatiche. 

Si veda la prima, è l'im
magine di un Giovane che 
guarda una donna, e si legga 
il pensiero a fronte: «È passa
ta una ragazza vestita di ros
so. Era un rosso diverso da 
tutti i rossi che conosco e so 
che non lo rivedrò mai più 

perché era la ragazza a fare 
quel colore, era la sua ani
ma, la sua virtù, la sua car
nalità». 

Procedendo, ci chiedia
mo se il libro sia stato ordi
nato con precise intenzioni. 
Ma forse Michelangelo avrà 
voluto svariare l'alternanza 
visiva e riflessiva, da evento 
a evento e da luogo a luogo, 
indeterminalo o no che sia, 
a Pontassieve o in Cina, dal 
deserto dipinto alle foci del 
Po all'immondizia romana. 
Le parole sono profonda

mente rivelatrici per l'artista. 
Ecco quel che si legge a 
fronte del disegno Uomo che 
riflette. «Un vicolo cieco. Ca
se di mattoni anneriti. Un 
paio di persiane dipinte di 
bianco. Un fanale. Un tubo 
di grondaia verniciato di ros
so, molto lucido. Una moto
cicletta coperta da un telo; 
perché piove. Voglio vedere 
chi passerà per questa stra
da che ricorda Charlot. Mi 
basta il primo passante. Vo
glio un personaggio inglese 
per questa strada inglese. 
Aspetto tre ore e mezzo. Il 
buio comincia a disegnare il 
tradizionale cono di luce del 
fanale quando me ne vado 
senza aver visto nessuno, lo 
credo che questi piccoli falli
menti, questi momenti vuoti, 
questi aborti di osservazione 
siano tutto sommato fruttuo
si. Quando ne abbiamo 
messi inseme un bel po', 
non si sa come né perché, 
viene fuori una storia. Il sog-

Fino al cuore del razzismo 
Al festival il cinema realtà 
Tre modi di raccontare la realtà, tre esempi di cine
ma politico. Ieri il festival di Taormina ha proposto 
Cuore di tuono di Michael Apted sugli indiani d'A
merica, Romper Stomper di Geoffrey Wright sui gio
vani skinheads di Melbourne, il vecchio Les rendez-
vous des Quais di Paul Carpita su uno sciopero ope
raio nella Marsiglia degli anni Cinquanta. Attesa per 
lo «scandaloso» Tokyo Decadence, oggi in concorso. 

DAL NOSTRO INVIATO 
MICHELE ANSELMI 

• i TAORMINA Giornata tutta 
politica, ieri a Taormina. Natu
ralmente, è solo uno dei per
corsi possibile di questo festi
val cinefilo-balneare che il di
rettore Enrico Ghezzi. ribattez
zalo dai suoi collaboratori "Nu
voletta-, ha inzeppato di curio
sità, spezzoni, recuperi e 
scoperte, fedele a quel gusto 
della contaminazione ardita 
che é da sempre il suo mar
chio di fabbrica (magari an
drebbero dosati meglio: l'altra 
sera il Teatro Antico s'è svuota
to di colpo per gli spezzoni 

«inediti» di Rapporto confiden
ziale già mandati in onda su 
Raitre). Cinema politico, dun
que, o se si preferisce cinema 
che si ispira alla cronaca an
che più sgradevole e contradit-
toria per tradurla in spettacolo 
intelligente, Ecco tre esempi, 

Il primo viene dalla Holly
wood più liberai, e forse non è 
un caso che. alla voce produ
zione, figuri il nome di Robert 
De Niro. È lui ad aver voluto 
fortemente Cuore dì tuono, 
film sugli indiani d'Amenca 
nelle riserve ispirato libera

mente a quanto accadde nella 
riserva di Pine Ridge. Sud Da
kota, Ira il 1971 e il 1978. Ama 
ripetere il regista, l'inglese Mi
chael Apted: 'Balla coi lupi età 
un bellissimo film, ma credo 
che molti lo abbiano visto pen
sando "Che brutto periodo 
della stona amencana, per for
tuna è tutto finito". E invece 
tutto continua ancora». 

Continua certamente il mas
sacro silenzioso degli indiani 
delle riserve, nemmeno tanto 
silenzioso a dar retta agli autori 
del film. Dove si racconta di un 
agente della Fbi di lontana ori
gine Sioux spedilo nella terra 
dei suoi avi per far luce sull'as
sassinio di un militante del 
movimcnlo tradizionalista de
gli Oglala. sottotribù dei Lako-
ta. Naturalmente Raymond Le
vo i é uno spocchioso investi
gatore che ria rinnegato il suo 
quarto di sangue pellerossa 
per abbracciare in pieno il So
gno Americano. «Di che tribù 
sei?», gli chiede un indiano ri
belle. E lui risponde. «Della tri

bù degli Stati Uniti». 
Saranno le menzogne terri

bili in cui si imbatte a fargli 
cambiare idea e a far affiorare, 
lentamente, quell'orgoglio 
Sioux che aveva sepolto in (on
do al cuore. Tutto un po' pre
vedibile, ma impaginato da 
Apted e dallo sceneggiatore 
John Fusco con la grinta del 
miglior cinema civile, immer
gendo la rischiosa indagine in 
una tensione costante, da mor
te sempre in agguato, che è 
forse la cosa forse più bella del 
film. Nei panni dello sbirro che 
ritrova metaforicamente la vi
sta, e quindi rinsalda i legami 
con la terra e la cultura del suo 
popolo, Val Kilmer si è aggiu
dicato la simpatia del pubblico 
taorminese: in The Doors, do
ve faceva Jim Morrison, era tor
mentato per tutto il film dalla 
visione di un vecchio indiano, 
qui sarà proprio un ottuagena
rio «medicine man» a indicargli 
la via della salvezza, facendo 
di lui la reincarnazione di un 

valoroso guerriero uccìso a 
Wounded Knee. 

Sarebbe stalo curioso vede
re a Taormina il documentario 
che lo slesso Apled, prima di 
girare Cuore dì tuono, ha dedi
cato al militante dell'American 
Indian Movement Léonard Pel-
tier, accusato, per Amnesty In
ternational ingiustamente, di 

aver ucciso due agenti Fbi. 
Ghezzi fino all'ultimo ha cer
cato di averlo per proporlo in 
accoppiata, ma pare che se lo 
sia accaparrato Venezia. 

Dove non avrebbe certa
mente sfigurato - ecco il se
condo esempio di cinema po
litico - l'australiano Romper 
Stomper. allucinante viaggio 

nella violenza neonazista a 
Melbourne. «Volevo trattare un 
tenia tremendamente serio, il 
fanatismo razziale, in termini 
di energia cinetica, restituendo 
i dettagli autentici di questa 
subcultura», spiega nel catalo
go il regista Geoffrey Wright. 
Bersaglio colpito. Il film rico
struisce lo spappolamento di 

una banda di feroci skinheads, 
mostrandone «gesta» quotidia
ne (la caccia al «giallo invaso
re»), abissi psicologici, abitu
dini sessuali, ritualità di grup
po. Si esce turbati da Romper 
Stomper, con la sensazione 
che il cancro malefico che in
fiamma gli occhi e le azioni di 
quei delinquenti sottoproletari 

getto de II grido mi venne in 
mente guardando un muro». 

Le parole sono profonda
mente rivelatrici anche per 
l'uomo: «Essere incapace 
nel corpo o fermo di cervello 
non è male, si è sempre invi
diata la tranquillità della pie
tra». 

Ecco, questo libro testi
monia l'eccezionale forza, il 
disincantato sorriso di un 
meditativo poeta di immagi
ni. Questa sera lo festeggia
mo con lietissimo cuore, 
grazie a un giovane poeta, 
Angelo Scandurra, il saggia
mente folle poeta-editore 
del Girasole, che ha realiz
zato qui un vero gioiello, co
me è stato detto: il capolavo
ro, a tutt'oggi, della sua raffi
nata produzione, resa possi
bile da maestri tipografi co
me UrzI e dai maestri cartai 
che dirigono la Sicars. Sici
liani autentici che fanno 
onore alla Sicilia onesta, de
gna di amore e di solidarietà 
per un impegno vittorioso. 

Una scena del film 
«Cuore di tuono» 
presentato a Taormina-cinema 
In alto, Michelangelo Antonioni 
Sopra II titolo, a sinistra 
un disegno del cineasta 
tratto dal volume 
«A volte 
si fissa un punto...» 

ci riguardi un po' tutti. Rispon
dere colpo su colpo e spedirli 
in galera? Certo, ma chi può il
ludersi che basterà a eliminare 
la rabbia **cema che si annida 
dentro le loro teste rasate? 

Dal furore cieco dei giovani 
skinheads di oggi alla solida
rietà di classe degli operai 
marsigliesi dei primi anni Cin
quanta, il passo e lungo, ma 
un festival di cinema permette, 
e anzi incoraggia, questi acco
stamenti. Perciò piace conclu
dere il discorso citando Les 
rendez-vous des Quais, che il 
cineasta comunista Paul Carpi
ta girò alla maniera neorealisti-
ca, usando attori presi dalla 
strada e «rubandone» i discorsi, 
durante lo sciopero dei portua
li, i «dockers». contro la guerra 
in Indocina. Il 12 agosto del 
1955 il governo francese vietò 
il film e ne decretò la morte 
commerciale in quanto la sua 
visione rappresentava «una mi
naccia per l'ordine pubblico» 
Ieri a Taormina in tanti l'hanno 
applaudito. 

Intervista con il musicista inglese protagonista a Catania di una tre giorni interamente dedicata alla sua opera 

Westbrook: «La mia musica senza steccati» 
Incontro con Mike Westbrook, eclettico musicista e 
compositore inglese che non conosce barriere per 
la sua musica, e da almeno un quarto di secolo spe
rimenta commistioni fra jazz e avanguardia, tradi
zione colta, poesia e cabaret. Catania ha ospitato 
un festival interamente dedicato a lui: dall'omaggio 
a Rossini alle riletture di Duke Ellington, fino alle 
«ballads» sulle liriche di Blake, Lorca e Rimbaud. 

DALLA NOSTRA INVIATA 
ALBASOLARO 

Mike Westbrook con la moglie Kate 

• • CATANIA. Nel cuore ba
rocco della città siciliana, una 
grande terrazza stretta fra gli 
antichi palazzi del centro stori
co, un piccolo palco ingombro 
di strumenti, di leggìi e di spar
liti; per tre sere su questa ter
razza Mike Westbrook ha mes
so in scena il suo mondo musi
cale, liberando con la musica 
un'infinità di generi, di suoni, 
di ritmi, di retaggi culturali e vi
sioni poetiche, insieme ad 
un'orchestra molto giovane (a 
parte qualche veterano come 

il sassofonista Chris Briscoe), 
una classica big band jazzisti
ca, se non fosse per il violon
cello e la fisarmonica che 
spuntano a sorpresa. Questo è 
tipico di Westbrook. Il 57enne 
compositore e musicista londi
nese* pratica la trasversalità 
musicale da mollo tempo; 
ama di tutto, da! jazz all'avan
guardia, dalla classica al caba
ret, e mescola tutto con intui
zioni spesso geniali. Lo scarto 
tra cultura alta e bassa non lo 
riguarda; semplicemente non 

ci ha mai credulo. «Il jazz è 
musica universale, popolare -
dice oggi - Per me è come un 
colpo di fulmine; c'è chi pro
prio non lo capisce, e chi la 
prima volta che lo sente, sa 
che quella è la sua musica, per 
tutta lavila». 

Un colpo di fulmine ci fu an
che tra Westbrook e l'associa
zione Catania Jazz nell'86, la 
prima che lui arrivò qui a suo
nare. Sei anni dopo i ragazzi 
dell'associazione sono final
mente riusciti, non senza mille 
traversie, a mettere in piedi 
questo festival tutto dedicalo a 
lui, Westbrook ha scelto per la 
prima sera la Big Band Rossini 
vista anche a Umbria Jazz, Af
ter Smith 's Hotel, una rivisita
zione di dieci anni di lavoro, e 
una lunga carrellata di tre ore 
del Westbrook song book, per 
la serata finale di domenica, 
forse la più bella, consumatasi 
fra infiniti assoli degli orche
strali, affiancali dal bravo Da
nilo Terenzi al trombone, con 

momenti molto suggestivi, co
me l'esecuzione per soli sasso-
Ioni di Round midnight, le «bal
lads» ispirale alle poesie di 
Rimbaud, Lorca, William Bla
ke, con le voci di Kate West
brook e di un eccessivo, diabo
lico Phil Minton. Tutto si chiu
de su una canzone da osteria 
scritta da John Clare, con la 
banda che scende dal palco e 
sfila tra la gente, fino in fondo 
alla terrazza, nel caldo della 
notte siciliana. 

Il lavoro sul poeti è (orse tra 
le cose più Interessanti rea
lizzate da Westbrook. Cosa 
lo ha spinto verso questo ti
po di ricerca? 

Non si tratta di ricerca. Non c'è 
nessun tipo di elaborazione in
tellettuale dietro queste scelle. 
lo mi limilo a reagire alle cose 
quando mi si presentano. Con 
Blake ad esempio, è tutto co
minciato agli inizi degli anni 
'70, quando il National Thealre 
di lx>ndra mi commissionò le 

musiche per una rappresenta
zione di William Blake. Più re
centemente, mi è stato propo
sto di scrivere un concerto per 
sassofoni, per un'orchestra 
classica. Sono queste le cose 
che spingono il mio lavoro ver
so nuove direzioni, ed anche 
qualcosa di più profondo, lo e 
mia moglie Kate per venti anni 
abbiamo vissuto più nell'Euro
pa continentale che in Inghil
terra, girando in tournée. E tutti 
i posti nuovi, la gente incontra
ta, i musicisti ascollati durante 
i nostri viaggi, hanno influen
zato moltissimo il nostro lavo
ro. Ciò a cui siamo arrivali oggi 
non è che il risultato di un lun
go ed inconscio processo di 
assimilazione. 

La rilettura delle arie di Ros
sini è stata accolta molto be
ne dal pubblico, un po' me
no da parte della critica. 

Quando e nato, il progetto su 
Rossini era concepito per un 
piccolo ensemble di street-

music, quest'anno l'ho riarran
giato per una big band e devo 
dire che ò molto piaciuto. Dei 
critici non so che dire; in gene
re non hanno molto senso del
l'humour, e non parlo solo dei 
critici jazz. Nelle nostre perfor
mance c'è humour ma anche 
tragedia, perchè la musica de
ve riflettere tutti gli aspetti del'a 
vita, tutte le emozioni che pro
vi, deve parlarti dell'infanzia 
come della vecchiaia, dell'a
micizia e magari anche delle 
sbronze... 

Senza preoccuparsi troppo 
delle distinzioni tra generi 
musicali? 

Anche in questo caso, la mia 
non è siala une scelta, una co
sa ricercata, lo credo che ogni 
artista in ogni campo, deve in 
qualche modo giustificare la 
sua esistenza, deve «sentire» 
che ciò che fa è valido, in una 
parola, deve seguire il proprio 
istinto, perché è tutto ciò che 
ha. Oggi i musicisti sono sem

pre più interessati ad abbattere 
le «barriere»; ci sono molli gio
vani jazzisti che vengono dai 
Conservatori, e molti esponen
ti della musica classica affasci
nati dal jazz. Ma è l'establish
ment il vero problema, perché 
non abbiamo ancora dei festi
val dove si programmino mus,-
che di Mozart accanto a quelle 
di Ellington? 

In cosa consiste II progetto 
di opera televisiva che sta 
preparando per Channel 
Four? 

Si intitola Good Friday 1663 e 
si basa su un racconto di Hc-
len Simpson; è la storia, am
bientata dopo la Restaurazio
ne, di una ragazza arrivata a 
Londra dalla campagna, piena 
di belle speranze, abbandona
ta da un uomo che l'ha messa 
incinta, e sposata per necessi
tà ad un disgraziato. Abbiamo 
appena iniziato il lavoro, cre
do che sarà trasmesso in tv alla 
finedel'93. 


