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CULTURA 
La posizione della Chiesa sulla sessualità e sui diritti civili 
è stata, tradizionalmente, quella espressa oggi da Ratzinger? 
Analizziamo il documento della Cei al centro delle polemiche 
E mettiamolo a confronto con tanta, antica, iconografìa sacra. 

In principio era 
IQORSIBALDI 

• • Il documento della Cei 
sull'omosessualità può causa
re danni gravi, ed e molto pro
babile che voglia causarne. 
Ogni volta che in periodi di cn-
si economica e sociale una 
qualsiasi autorità (e a maggior 
ragione una chiesa) accusa 
una minoranza di essere un 
elemento di «disordine», divie
ne altissimo il rischio che altre 
minoranze aggrediscano quel
la minoranza, e che la maggio
ranza rimanga indifferente al
l'aggressione. È una legge so
ciale, e già successo infinite 
volte- e il presidente dela Cei, 
cardinale Ratzinger, 0 tedesco 
e non può non sapere e non ri
cordare che cosi stanno le co
se. 

D'altronde, che egli lo sap
pia e lo ricordi, risulta eviden
tissimo dall'impostazione sco
pertamente ideologiai del do
cumento sull'omosessualità. 
Ideologica, e non religiosa. So
lo un ideologo parla di «ordi
ne» e «disordine»: un religioso 
parlerebbe e ragionerebbe in
vece, eventualmente, di «bene» 
e di «male»; un moralista parle
rebbe e ragionerebbe di «giu
sto» o «sbagliato». Il religioso e 
il moralista parlano e ragiona
no di come il singolo individuo 
può affrontare i problemi che 
coinvolgono lui e il suo mon
do. L'ideologo parla di cosa a 
suo avviso bisogna fare e non 
fare per risolvere i problemi a 
vantaggio di una parte della 
massa, in modo che i singol 
individui appartenenti a que
sta porzione della massa non 
debbano affrontare personal 
mente i problemi in questione, 
Scopo del religioso e del mora
lista è aiutare. Scopo dell'ideo
logo è mobilitare. 

Ideologicamente, Ratzingei 
e la Coi chiamano in causa, nel 
loro intervento, proprio i punti 
di maggior preoccupazione 
sociale, in questo momento d 
crisi: l'assegnazione di case, 
posti di lavoro. Spiegano che 
in questi ambiti c'è gente dan 
nosa, indifesa, che fa concor 
renza alla gente perbene, van
tando diritti che non esistono. 
Esigono, Ratzinger e i suoi, che 
i diritti umani di questi «disor
dinati» vengano legittimamente 
limitati, e precisano che «Ciò è 
talvolta non solo lecito, ma ob
bligatorio» - per il bene dei 
più, e per il buon ordine della 

collettività. Guai, ripeto, guai a 
pensare in questi termini! E 
guai per tutti, non solfano per i 
presunti «disordinati». Se rico
mincia, contro gli omosessuali 
o contro chiunque altro, quel 
che Ratzinger e i suoi sembra
no auspicare, se ricomincia 
anche soltanto questa tenta
zione giustificata dall'«ordine», 
le sorti della nostra civiltà sa
ranno di nuovo brevissime. 

Guai, d'altra parte, anche a 
voler vedere in questo docu
mento della Cel un qualche 
fondamento teologico-eccle-
siastico, una forte volontà di
scriminatoria radicata nella 
storia della Chiesa di Roma o 
peggio ancora nel cristianesi
mo - come hanno già fatto in 
questi giorni alcuni esperti in 
matena: come Ida Magli su Re
pubblica, il 24 luglio, confon
dendo peraltro la questione 
omosessuale con la questione 
sessuale. Guai, in primo luogo, 
perche in tal modo si aumenta 
la portata del documento stes
so, ascrivendone la responsa
bilità a un'intera cultura reli
giosa, quando invece esso è 
palesemente opera di uno so
lo, o di pochissimi zelanti no
stalgici, striduli. Guai, in secon
do luogo, perché è una scioc
chezza, e le sciocchezze fanno 
malissimo al pensiero. 

La Chiesa di Roma avrebbe 
forse una tradizione discrimi
natoria nei confronti dell'omo
sessualità? Ma andiamo. La 
posizione reale, de facto, della 
Chiesa di Roma riguardo a 
questa questione si trova docu
mentata nelle migliala e mi
gliaia di immagini di San Seba
stiano che adomano le chiese 
di tutto il mondo. Certamente il 
lettore ha presente la struttura 
dei san Sebastiani: la ricordo 
in breve. Sebastiano, in queste 
immagini, e un giovanotto di 
rara bellezza, discinto, con 
giusto un drappino sul genitali. 
La pelle di Sebastiano è candi
da, paffuta, glabra. Sebastiano 
6 legato a un palo robusto. Ha 
le mani legate sopra la testa, 
con le dita atteggiate per lo più 
a petali di fiore; una gamba 6 
tesa, l'altra è leggermente pie
gata, con il calcagno appena 
staccato da terra. Il collo è be
ne in vista, leggermente piega
to, con accuratissime sfumatu
re sulle clavicole. Davanti a 
San Sebastiano - che com'è 
noto è un martire - ci sono cin

que o sei soldati, robusti, oliva
stri, che danno le spalle allo 
spettatore e che si trovano ge
neralmente in ombra, a far ri
saltare la bianchezza del cor
po del giovanotto. Questi sol
dati mascalzoni scagliano frec
ce al giovanotto: e le frecce pe
netrano fin quasi all'impiuma
tura nella carne candida e 
paffuta, senza che ne venga 
sangue. Vi entrano come in un 
burro, e Sebastiano non urla, 
non si dibatte: sta 11 fermo, ca
niccio, socchiude le labbra e 
guarda il cielo. Sullo sfondo 
c'è un bel paesaggio riposan
te. 

Nei templi cattolici di tutto il 
mondo questi dipinti dimostra
no, a chiunque guardi, che 
ben lungi dal provare uno sde
gno programmatico per il «di-

Parla McNeill del movimento Usa 
Ieri la loro protesta ispirata a Lutero 

«Da 40 anni chiedo 
"dgnity" per noi 
cattolici omosessuali» 

RICCARDO CHIONI 

*m NEW YORK. Ripetendo il 
gesto di Martin Lutero, un 
gruppo di cattolici omosessua
li statunitensi ha affisso ien 
mattina sul portone della Con
gregazione per la Dottrina del
la Fede una lettera per prote
stare contro le recenti afferma
zioni vaticane che «autorizza-
no» la discriminazione dei gay. 
Il gruppo era guidato da Kevin 
Calegari dell'associazione «Di
gnity» che raccoglie 4mila as
sociati Ira i cattolici omoses
suali. La lettera di protesta è 
stata anche insenta, assieme 
ad un Vangelo e alla copia del 
documento della Congrega
zione, in una busta che porta
va l'intestazione: «Respinto al 
mittente: cardinale Ratzinger». 

John McNeill, gesuita, psi
coterapeuta 6 il fondatore del
l'organizzazione «Dignity: gay 
and lesbian catholic». A lui ab-

sordine omosessuale», la Chie
sa di Roma ha perfettamente 
compreso le modalità di que
sto «disordine», e l'ha non sol
tanto «perdonato», ma addirit
tura accolto in effigie nel pro-
pno olimpo - nei piani bassi, 
s'intende, riservati ai santi. 
Non fraintendiamo, attenzio
ne. Accolto non vuol dire giu
stificato o promosso, Vuol di
re, in un linguaggio più specifi
co, che la Chiesa di Roma ha 
integrato questo «disordine» 
(nello stesso senso in cui lo 
psicanalista aiuta il paziente a 
integrare, ad ammettere alla 
luce della propria coscienza 
fatti o pulsioni la cui rimozio
ne, repressione ecc. provocava 
al paziente angosce svariate o 
fastidi peggiori) : e ha offerto ai 
propri fedeli consolazione, nel 

biamo chiesto di commentare 
la posizione della Chiesa. 
«Posso affermare - ha detto -
che almeno un terzo dei preti 
amencani ò gay. Posso anche 
aggiungere che una nutrita 
schiera di preti gay popola le 
stanze vaticane. Qualsiasi cat
tolico gay che tentasse di rego
lare la propria vita stando alle 
direttive della Chiesa, distrug
gerebbe se stesso». Già nel 
1976 il gesuita sfidò la Santa 
Sede di qua dall'Atlantico 
pubblicando La Chiesa e gli 
omosessuali. Il libro sollevò un 
gran polverone, ma non riuscì 
tuttavia a smuovere la Chiesa 
dalle sue rigide posizioni. 
Qualche anno dopo pubblicò 
Taking a chance to God, ovve
ro «teologia liberante per gay e 
lesbiche». McNeill non ha peli 
sulla lingua e per il Vaticano è 
un prete scomodo: rappresen
ta insomma una sorta di bom

ba a tempo che può esplodere 
e trascinare un esercito di preti 
gay di fronte alle porte vatica
ne. 

«Molti pastori cattolici temo
no la vendetta vaticana e non 
desiderano che i loro nomi 
siano pubblicati nell'elenco 
dei nostri iscritti - prosegue II 
gesuita -. Sta di fatto però che 
oggi Dignity è rappresentata in 
ben 87 sedi sparse in tutta l'A
merica. Alcune afférmazioni 
sono dettate anche dall'espe
rienza: sono quarantanni che 
curo le anime e le menti dei 
gay cattolici. E impossibile vi
vere apertamente l'omoses
sualità seguendo le direttive 
della Chiesa. In molti casi si è 
trascinati in profonde crisi mi
stiche e psicologiche. Un 
esempio? Al punto 14 del do
cumento vaticano viene addi
rittura suggerito agli omoses

suali di restare nascosti. Eppu
re sappiamo benissimo che 
"restare nell'armadio" porta 
ad una serie di conseguenze 
psicologiche. Può trasformarsi 
in un vero e proprio processo 
distruttivo e può portare al ge
sto estremo: il suicìdio, o l'al
colismo, l'assunzione di stupe
facenti, eccetera». 

Nella capitale americana 
(sede dell'episcopato ameri
cano) Dignity ha diffuso un 
comunicato in cui viene de
plorata la politica discrimina
toria della Chiesa di Roma nei 
confronti dei gay. Nel docu
mento di Washington il Vati
cano viene paragonato a per
secutori di stampo nazista e fa
scista. 

«Sono sorpreso dal docu
mento vaticano - afferma pa
dre McNeill -. Soprattutto per 
la spavalderia con cui l'ex 

linguaggio immediatamente, 
fisicamente comprensibile, 
delle immagini dipinte. Guar
dando un San Sebastiano e in-
gmocchiandovisi davanti in 
preghiera, un prete, un mona
co, un fedele omosessualmen
te «disordinati» ne traggono, se 
angosciati da sensi di colpa o 
altro, un commosso turbamen
to il cui successivo evolversi, 
nel loro dialogo intenore con 
l'autorità religiosa e in quello 
più pratico con il confessore, 
approda a risultati non molto 
dissimili da quelli che potreb
be garantire un buon analista 
moderno; se invece non sono 
angosciati, vi trovano pia sod
disfazione estetica (e starà poi 
al confessore raccomandare la 
prudenza). In entrambi i casi, 
il tempio che in quel momento 
li circonda appare a loro sicu
ro, accogliente, tollerantissimo 
- e ciò senza che il San Seba
stiano contrasti in alcun modo 
con l'austera seminudità, villo
sa e ossuta, d'un San Giovanni 
Battista, o con quella massic
cia d'un San Pietro suppliziato, 
o tantomeno con la nudità in
tellettuale, ad uso esclusiva
mente femminile, del Cristi 
crocifissi che oggi fanno pen
sare sempre a Gregory Heck. Il 
tempo cnstiano, su questa ma
teria, la sa più lunga di Ratzin
ger. Se poi paragonate i san 
Sebastiani alle immagini fem
minili, a quelle Marie infagotta
te a strati, di fatto scippate del 
loro corpo, ridotte a un visetto 
inaccessibile che nelle imma
gini cattoliche guarda il più 
delle volte altrove, con questo 
o quel pretesto: se fate il para
gone vi accorgerete rapida
mente di quanto la questione 
eterosessuale sia, nella Chiesa 
di Roma, in svantaggio rispetto 
a quella omosessuale. Il pro
blema per i cattolici, per dirla 
in termini bruscamente teolo
gici, non ò affatto il seme. L'uti
lizzo e l'economia del seme è 
un problema ebraico, che agi
sce ed è comprensibile soltan
to nella prospettiva dei concet
ti ebraici di «popolo eletto» e di 
conseguente sacralità della 
potenza generativa affidata al
l'ebreo. Essendo del tutto 
estraneo a queste problemati
che, il pensiero cattolico non 
trova in sé alcuna necessità in
trinseca di tartassare l'omoses
sualità. Il problema, peri catto
lici, è tutt'altro, è il corpo nel 
suo senso più ampio: la mate
ria, ciò di cui si consiste. Que

sto i cattolici hanno bisogno di 
tenere sotto controllo, da 
quando la Chiesa cattolica ha 
acquistato coscienza di se (e 
dei propri dolenti limiti intellet
tuali e religiosi) • il corpo in tut
ti i suoi aspetti, in quanto ma
teria autonoma, dotata di una 
sua autonoma forza generatri
ce, non religiosa, potenzial
mente ribelle. Il corpo maschi
le che genera (divieto del ma
trimonio per i sacerdoti), il 
corpo femminile che genera 
(divieto del sacerdozio femmi
nile: tener lontani gli esplosi
vi), il corpo evangelico che ge
nera eresie (divieto di tradurre 
i Vangeli in volgare tener lon
tani gli esplosivi, di nuovo, ne
cessità di rivestire i Vangeli di 
note, glosse, commentari paz
zeschi ecc), il corpo-natura 
che genera altra natura all'infi
nito (riduzione degli animali a 
cose e tradizionale indifferen
za della Chiesa per ogni que
stione ecologica), il corpo-de
naro che genera altro denaro 
(divieto dell'usura: poi rientra
to per forza maggiore). Vice
versa il corpo stenle, il corpo 
omosessuale a cui la procrea-

, zione è naturaliter preclusa 
(senza bisogno dell'astuzia 
degli anticoncezionali, parti
colarmente odiosa alla mente 
cattolica, che vi vede quello 
che a lei manca: la dimesti
chezza, il compromesso, la 
pace fatta con l'intollerabile 
«esplosivo»), il corpo, dicevo, 
omosessualmente «disordina
to», e omosessualmente domi
nabile (possedibile), è piena
mente integrabile, pienamente 
inscrivibile nella prassi e nel
l'orizzonte psicologico della 
Chiesa cattolica - senza ovvia
mente fame sempre e ovun
que una bandiera: nemo in-
convenientcr debel vivere, «bi
sogna essere persone perbe
ne», ma la dimora del perbene 
ha tante di quelle stanze, 

Torniamo al nostalgico Rat
zinger e al suo documento, ora 
che abbiamo visto una buona 
ragione (la principale, secon
do me) percui il linguaggio da 
lui scelto non avrebbe potuto 
essere religioso neanche a vo
lerlo e a sforzarcisi. Cosa vuole 
precisamente? I suoi argomen
ti sono in sostanza banalità o 
bufala. Dice che l'omosessua
lità è un «disordine obbiettivo»-
basta leggere un giornale o 
uscire in strada per constatare 
che non vi 6 oggi praticamente 
nulla che non sia un «disordine 

obbiettivo», dai gas di scarico 
delle auto agli attentati ai ma
gistrati. Dice che l'omosessua
lità «non può costituire una ba
se per avere dei diritti»: 6 ovvio, 
per avere dei diritti è più che 
sufficiente essere esseri umani. 
Dice che «la tendenza omoses
suale non costituisce una qua
lità paragonabile alla razza, al-
l'ongine etnica ecc.»: anche 
questo e ovvio, l'omosessualità 
non costituisce nemmeno una 
qualità paragonabile alle mele 
o ai tavoli. Solo, perché chia
mare in causa proprio la raz
za'' È una parola insensata dal 
punto di vista cristiano, o me
glio un senso, nel '900, essa 
l'hri avuto soltanto in alcuni 
periodi in alcuni stati cristiani, 
ma in termini talmente contro
producenti da non poter esser 
presi ancora in seria conside
razione. Passons-. fingiamo che 
sia una svista, un lapsus tede
sco, sfuggitogli. Infine il punto 
principale, l'ineludibile bufala: 
la limitazione dei diritti umani 
dei «disordinati». 

Penso che Ratzinger voglia 
due cose. Primo: restituire al 
Papato un ruolo eclatante, co
me quello che gli era stato ac
cordato qualche anno durante 
l'ultima fase della guerra fred
da. Oggi la guerra fredda è fini
ta, il comunismo è bandito, la 
Polonia è libera e il papa fa no
tizia - anche in Polonia - sol
tanto quando sta male. Ci vo
gliono altri conflitti, ci vuole al
tro caos in cui accusare qual
cuno di produrre «obbiettivo 
disordine», in modo da assicu
rarsi per tempio in questo caos 
il ruolo di accusatori, prima di 
finire magari dalla parte degli 
accusati (se ci fate caso, l'Ita
lia oggi ò a pezzi dopo un qua
rantennio di noleggio del logo 
cristiano al regime democn-
stiano, e di conseguente com
promissione della Chiesa con 
la gestione pubblica). Secon
do: restituire al Papato una 
funzione di guida ideologica 
del suo target abituale, i ben
pensanti, che oggi votano Le
ga Nord e trovano nella Lega 
Nord pieno soddisfacimento 
delle proprie esistenze socio-
morali. Quanto al secondo 
obiettivo, è fuori di dubbio che 
Ratzinger stia clamorosamente 
sbagliando il calcolo: la Chiesa 
non ha abbastanza forza, oggi 
in Italia, per far concorrenza 
alla Lega. Quanto al primo ob
biettivo: chissà. 
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A fianco, 
la protesta 
del gay 
davanti 
al Duomo 
di Milano 
nei giorni 
scorsi. 
Al centro, 
Il San 
Sebastiano 
di Botticelli. 
In alto 
a sinistra, 
due donne 
omosessuali 
negli Stati Uniti 

Sant'Uffizio legittima odio e di
struzione. Non risponde certo 
ad una guida pastorale per i ' 
gay la lettera ai vescovi ameri
cani. Si può definire semmai 
una pura guida ideologica. 
Forse il Vaticano non ha retto 
alla recente diffusione di omo
sessualità tra il clero ed ha 
pensato bene di tentare di ri
cacciarci nell'armadio". 

Possiamo tentare di quanti
ficare il numero dei preti gay 
in America? «Non disponiamo 
di cifre e statistiche, ma posso 
tranquillamente affermare che 
sono almeno un terzo i preti 
gay, non solo negli Stati Uniti, 
ma in tutto il globo. Ed in Vati
cano sono la maggioranza». 

Lo asserisce per esperienza 
personale? «No, Per averlo sen
tito dalla voce di preti, monsi
gnori e vescovi di cui posso fi
darmi ciecamente». 

Avrà delle ripercussioni 
questo documento9 «Di certo 
si ritorcerà contro il Vaticano 
stesso, distruggendone l'auto
rità morale Questa e un'altra 
fuga dalla realtà: dalle prove 
scientifiche di medici, sociolo
gi e psicologi». 

E nella seconda decade del
l'Aids quale contributo appor
ta il documento? «Solo confu
sione ed il pericolo che possa 
indurre il cattolico gay a vivere 
la propria omosessualità in 
modo sbagliato. Sono molti 
coloro che non potendo vivere 
la omosessualità con tranquil
lità, senza poi avere sensi di 
colpa, si lanciano in pratiche 
sessuali rischiose, inebriati 
dall'alcool. Cosi, mentre co
prono con l'alcool vergogna e 
colpa, rischiano di contrarre 
l'Aids». 

Cosa accadrà allora, se un 
giorno i preti gay americani 

scenderanno in pia/za? «Il Va
ticano non corre questo ri
schio, anche se bisogna preci
sare che è sempre più difficile 
essere prete cattolico, per 
giunta gay. Se accadesse, sa
rebbero capaci di scomunicar
ci in massa. Le mosse di Roma 
diventano sempre più sorpre
se fuori tempo. Eppure sappia
mo che il gay nasce cosi. Non 
ha la possibilità di scegliere e 
resterà tale per tutta la vita. In
somma, le cose sono due: o la 
Chiesa impartisce direttive 
sbagliate, oppure Dio doveva 
essere sadico: prima crea i gay 
e poi li condanna. Spero solo 
che i vescovi americani reagi
scano, opponendosi al docu
mento anche perché voglio 
sperare che ogni vescovo in
tenda conservare il proprio 
potere giurisdizionale, senza 
interferenze da Roma». 

Meditazioni spicciole (ed ironiche) 
in un libro del famoso drammaturgo 

La sapienza amara 
di David Mamet 
canta TAmerica 

Il drammaturgo David Mamet (a sinistra) assieme all'attore Joe Mantegna 

La casa editrice Theoria ha appena pubblicato Note 
in margine a una tovaglia del drammaturgo ameri
cano David Mamet: una raccolta di riflessioni su co
stumi, valori, vizi degli Stati Uniti. Attraverso una 
scrittura dotata di (apparente) semplicità, ironia e 
saggezza emerge il ritratto di un paese falso, bricco
ne e sfilacciato e una dichiarazione d'amore per il 
teatro e tutto ciò che gli gira intomo. 

NICOLA FANO 

• • «Sono un drammaturgo, 
il che significa che ho passato 
la maggior parte del tempo 
della mia vita da adulto, sedu
to a parlare con me slesso per 
poi trascrivere la conversazio
ne»: a questa deformazione 
professionale, David Mamet 
deve la sua capacità di trattare 
le cose serie come se stesse 
chiacchierando del più e del 
meno. È un pregio. Un pregio 
che possono vantare solo co
loro che scrivono teatro, ap
punto, tanto più se lo fanno 
negli Stati Uniti e non disde
gnano, di tanto in tanto l'op
portunità di frequentare Holly
wood: avete notato che i film 
hollywoodiani - quelli classici, 
con sceneggiature di ferro, ov
viamente - affrontano temi an
che molto complessi in modo 
tanto discorsivo da rischiare di 
sembrare stupidi? Ebbene, lo 
stesso rischio si corre affron
tando le pagine di Note in mar
gine a una tovaglia, raccolta di 
meditazioni spicciole appun
tate da David Mamet e or ora 
pubblicate in Italia da Theoria 
nella traduzione di Elisabetta 
Valdré (con un'acconcia in
troduzione di Rodolfo di Giam-
marco). 

Il rischio esiste, appunto, ma 
lo spettro della superficialità si 
dirada rapidamente: David 
Mamet è uno del tanti ebrei 
colti degli Stati Uniti in grado di 
leggere finanche le didascalie 
del suo confusionario paese. 
Uno che non si vergogna di 
propugnare l'unità e l'infrangi-
bilità del suo «popolo», ma che 
non si sottrae al gusto di fusti
garne i costumi. Con saggezza 
molto americana, però. In pro
posito, vale la pena offrirvi un 
succinto campionario di rifles
sioni del genere. 1) «Viviamo 
in un periodo di repressione. 
In quanto nazione, siamo di
ventati la nostra polizia del 
pensiero, ma invece di chia
mare "censura" il processo 
con cui limitiamo le espressio
ni di dissenso e di sorpresa, lo 
chiamiamo "preoccupazione 
per la fruibilità commerciale"». 
2) «La mia generazione è cre
sciuta in un'epoca in cui l'ag
gressione violenti, avallata 
dall'opinione pubblica, è di
ventata regola della nostra po
litica estera. Il ministero della 
Guerra ha cambiato nome ed 
è diventato il ministero della 
Difesa, e ce ne siamo andati in 
giro facendo continuamente la 
guerra, chiamandola però di
fesa, al punto che oggi dubitia
mo che esisto qualcosa che ri
sponde a qusto nome, e ci 
chiediamo se di fatto, il vero si
gnificato della parola difesa 
non sia "aggressione"». 3) 
«Tolleriamo e ripetiamo gli in
segnamenti di Cristo, ma l'o
biezione all'omicidio certa
mente non si può interpretare 
applicandola alla guerra, e il 
comandamento contro il furto 
di certo non si riferisce al com
mercio. Santifichiamo la Costi
tuzione degli Stati Uniti, ma 
spieghiamo che la libertà di 
scelta riguarda tutti tranne le 
donne, le minoranze razziali, 
gli omosessuali, i poveri, le op
posizioni al governo e quelli 
che non sono d'accordo con 
noi». 4) «Ci stiamo distruggen
do perché non riconosciamo il 
fatto di essere Infelici». 5) 
«Simboli e miti ci hanno ab
bandonato, abbiamo comin
ciato a prenderli alla lettera e 
perciò a giudicarli carenti». 

Degli Stati Uniti si può dire 

tutto il male possibile Rilevar
ne le contraddizioni, poi, ò ad
dirittura un gioco da ragazzi. E 
del resto tutto ciò, per gli ame
ricani, è pane quotidiano; ep
pure David Mamet ci mette 
qualcosa di più: ci mette il di 
sagio di chi sa di scherzare con 
il fuoco. Ci mette la scomodità 
di chi scava al fondo di se stes
so per smascherare le proprie 
stesse debolezze. Si dirà che 
anche tutto ciò è tipicamente 
americano: è vero, ma c'è mo
do e modo per arrivare al ful
cro del problema. Sono sor
prendenti la semplicità (appa
rente, come s'è visto) e l'ironia 
utilizzati da Mamel I suoi ap
punti - che trattino di costumi, 
di «valori», di memorie, di pas
sioni teatrali o di vizi cinemato
grafici - conservano una sa
pienza amara e scanzonata al
io stesso tempo. Al punto che 
leggendo queste p-^ine si ha 
l'impressione di doversi stupi
re a ogni capoverso, come se 
le parole scritte celassero una 
novità di giudizio dopo l'altra 

E invece Mamet, forte del 
suo successo teatrale (le sue 
commedie American Buffalo e 
Glengarry Cleri Ross sono state 
rappresentate anche in Italia) 
e della sua improvvisa fortuna 
cinematografica (la sua Casa 
dei giochi è diventata quasi un 
cult), si permette anche il lus
so di navigare basso sulle onde 
della memoria americana. Le 
sue pagine più stravaganti, in
fatti, sono quelle dedicate alla 
nostalgia del passato. Provate 
a leggere il capitolo dedicato 
ai radiodrammi o quello dedi
cato alle sale da biliardo: alla 
sapienza della narrazione, es
se mescolano una passione 
quasi pericolosa per un'Ameri
ca perduta. Diciamo per un 
•sogno americano» perduto 
Perché poi andando avanti 
nella lettura si chiarisce il pia
cere della riflessione «in margi
ne»: David Mamet è un sapien
te scrittore americano (cioè 
consapevole di tutto quanto 
quel mondo ha prodotto in 
materia di fiction, soprattutto 
cinematografica), ma nei suoi 
lavori e nel suo Immaginario 
non inseguc le contraddizioni 
anche violente delle metropo
li-simbolo, non le accelerazio
ni della modernità David Ma
met, a proprio modo, è un pa
tito delle «buone cose di pessi
mo gusto», seppur restando un 
americano tipico, dalla punta 
del piedi all'ultimo capello. Pe
rò è un amencano di Chicago 
che vagheggia un'epica antica 
fatta di gangster, sale da gioco 
piene di fumo, ragazzini scaltri 
e impertinenti cppoi donne fa
tali. Se non proprio la poetica 
della provincia, la sua scnttura 
punta alla definizione di una 
cultura marginale. Marginale 
rispetto al «post-moderno» da 
cartolina che spesso regna nei 
salotti, nelle industrie culturali 
e nell'editoria statunitense 

Resta un dubbio, a lettura 
ultimata. Dopo aver apprezza
to le critiche a un'America 
briccona, falsa e sfilacciata, 
dopo aver condiviso fino alle 
radici le dichiarazioni d'amore 
per il teatro e tutto ciò che gli 
gira intorno, ci si domanda: 
che ne è di quelle denunce e 
di quell'amore? Che spazio 
reale di compresione e diffu
sione hanno nella multiforme 
società americana che pure le 
ha generate? Sono solo queste, 
in realtà, le domande cui Ma
met non dà risposta. E non so
no domande da poco. 
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