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Solo qualche mese fa la logica pareva annunciare l'esito 
opposto: il presidente, fresco vincitore nel Golfo, 
sembrava imbattibile; il candidato democratico nulla più 
che l'ultimo opaco prodotto di un partito in crisi 

Clinton vola, Bush affonda 
Destini rovesciati nella corsa per la Casa Bianca 
Clinton alle stelle, Bush nella polvere. Eppure, non 
più di qualche mese fa, la logica pareva annunciare 
destini opposti: Bush, fresco vincitore nel Golfo, 
sembrava imbattibile; Clinton nulla più che l'ultimo 
opaco prodotto d'un partito in crisi e strutturalmen
te incapace di esprimere candidati vincenti. Storie 
parallele di due uomini che, in modi diversi, rifletto
no le angustie d'una difficile fase di transizione. 

DAL NOSTRO INVIATO 
MASSIMO CAVALLINI 

• • NEW YOKK 11 lem pò. si di
ce, e tiranno. li tale, evidente
mente, egli resta anche all'om
bra di questo - parole di Geor
ge Bush - «balordo anno di 
elezioni presidenziali» Con 
una significativa differenza, 
tuttavia, tonificato dal balsamo 
dell'incertezza, quell'implaca
bile e stagionato misuratore 
della caducità d'ogni esistenza 
sembra recuperare una strana 
e quasi infantile passione per il 
gioco, un'ironia che. parados
salmente, riesce a rendere la 
sua dittatura più immediata
mente spietata e, insieme, più 
spassosa ed allegramente vivi
bile Si guardi, ad esempio, al
le previsioni che, in questi lun
ghi mesi di campagna, eserciti 
di esperti e giornalisti hanno 
saccentemente inanellato e 
pretenziosamente offerto alla 
pubblica opinione Oggi tutti 
questi gioielli d'analisi potreb
bero tranquillamente esser po
sti in vendita, a prezzi di saldo, 
nei più dozzinali negozi di bi
giotteria di Chinatomi. O. me
glio ancora, potrebbero profi
cuamente riempire le pagine 
di quello che, a buon diritto, 
verrebbe acclamato come il li
bro comico dell'anno. Bush 
che sprofonda nelle ceneri 
delle sue glone di «eroe del 
Golfo. Clinton che, dalle ma
leodoranti stalle d'una corsa 
marcata da cento scandali, da 
mille dubbi e da altrettante irri
sioni, repentinamente ascende 
alle stelle d'un presente da 
•grande favonio» Il tutto con il 
fulminante intermezzo d'uno 
show - quello offerto al paese 
da Henry Ross Pcrot - che, do
po aver fatto gridare alla «svol
ta epocale», è malinconica
mente nentrato. come si dice, 
nel dimenticatoio della storia. 
Morto cosi come era nato: per 
il colpo di testa d'un miliarda-
no mediocre, ma ammaliato 
dal culto della propna perso
nalità. Che sta accadendo? 
Qual'e l'origine di questa assai 
poco dickensiana «stona di 
due candidati»7 

Cominciamo da Bill Clinton 

la cui vicenda e, in tema di pa
radossali saliscendi, davvero 
esemplare II momento forse 
più brutto della sua campa
gna, infatti, è singolarmente 
coinciso con quello che, per 
tradizione, avrebbe dovuto es
sere il più bello. Era accaduto 
agli Inizi di giugno, quando, in 
California, il governatore del
l'Arkansas aveva infine vitto
riosamente coronalo, l'imper
via e spossante corsa delle pn-
mane. Aritmeticamente s'era 
trattato d'un trionfo netto, con
fortato da un'amplia maggio
ranza di delegati e. quindi, de
cisamente -a prova di Conven
zione». Eppure la gioia per 
quel successo pareva inversa
mente prorzionale alle sue di
mensioni Ovvero. Clinton s'e
ra guadagnato - e guadagnato 
bene - la nomination demo
cratica. Ma questa nomination 
non pareva che il prologo d'u
na inevitabile sconfitta, il mar
chio di una maledizione, l'ulti
mo e più opaco riflesso di 
quella «vocazione alla disfatta» 
che, già per tre volte successi
ve, aveva regalato la Casa 
Bianca ai candidati repubbli
cani. Clinton, il «vincitore», 
sembrava, insomma, qualcosa 
di meno di un perdente. Era, in 
realtà, soltanto una presenza 
marginale, la prova del fatto 
che, ancora una volta, il partito 
democratico aveva mancato il 
suo «appuntamento con la sto
na» Scrisse, in quei giorni, un 
commentatore politico: da 
una parte il vecchio (Bush) e 
dall'altra il nuovo (PeroO. Ed 
in mezzo lui, Clinton, il nulla. 

E propno da qui e partita la 
rimonta: dal nulla. O, per me
glio dire, dalla disperazione di 
questa «sconfitta annunciata». 
Clinton s'era fatto strada lungo 
le primane a gomitate, con la 
ruvida ed astuta sapienza del 
politicante S'era aperto con le 
unghie la via tra le erbacce ed 
il fango degli scandaletti ses
suali, risparmiando a se stesso 
- ma solo per un soffio - l'in
gloriosa fine di Gary Hart. Era 
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George Bush 
alcuni giorni fa 
nel Wyoming, 
in una foto di 
Gerald 
Schumann, 
del quotidiano 
francese 
«Liberation». 
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stato di sinistra quando gli era 
toccato fronteggiare la sfida 
tecnocratica di Paul Tsongas, 
di destra quando aveva dovuto 
fare i conti con i rigurgiti di ra
dicalismo sollevati dalla cam
pagna di Jerry Brown. E, ad 
ogni tappa, aveva saputo toc
care, nei complessi macchina
ri degli apparati di partito 
(quelli che nelle primarie por
tano gran parte dei voti) gli in
granaggi e le corde più oppor
tune: con i sindacati in Michi
gan e nell'lllinois, con le orga
nizzazioni di colore in Geor
gia, con gli uomini d'affari a 
Wall Street, con la lobby ebrai
ca in Florida...E, alla fine, era 
giunto alla vittoria sotto il peso 
dell'enorme zavorra d'una irri
solta «questione di carattere». 

Clinton, per sopravvivere, 
doveva a questo punto «ridefi
nire se stesso». E per tarlo non 
gli restava che la via normal
mente meno frequentata in 
politica, essere davvero se stes
so, scegliere una linea, rischia
re. Negli inizi dell'estate -
mentre Bush e Perot si punzec

chiavano a vicenda - Clinton 
ha battuto, con sistematica pa
zienza, tutti i talk-shows della 
nazione. Ha suonalo il saxofo
no e, mctaloricamentc parlan
do, dato fiato a tutte le trombe 
che aveva a disposizione. I la 
elaborato un «programma di 
rinascita economica» che -
pur mantenendo lutte le carat
teristiche d'una eclettica e ge
nerosa piattaforma elettorale -
portava un rinfrescante tocco 
di concretezza nelle fitte neb
bie della campagna E, nel sce
gliere come running-mate il se
natore Al Gore (rivelatosi uno 
straordinario catalizzatore di 
popolarità), ha lanciato al 
paese un messaggio discutibi
le ma finalmente chiaro: quel
lo di un ticket giovane, espres
sione «centrista» d'una volontà 
d'appellarsi - accantonate le 
passioni della vecchia anima 
liberal del partito - ai valori ed 
ai bisogni della classe media. 

Il «miracolo» della Conven
tion del Madison Square Gar
den 6 nato cosi, dal congiun-
gersi di due convergenti dispe-
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razioni: quella di un candidato 
che rischiava la difatta e quello 
di un partito clic pareva sul 
punto di scomparire. Attorno a 
Clinton si e creata un'unità for
se in prospettiva non solidissi
ma ma, nell'immediato, capa
ce di «cogliere l'istante», di af
ferrare al volo la voglia di cam
biamento che percorre il pae
se. Le forze sparse del partito 
democratico - frutto di cento 
interessi e di cento spinte - so
no all'improvviso diventate un 
unico treno. E quel treno, pas
sato come un'uragano attra
verso la porta spalancata dal
l'improvvisa ritirata di Ross Pc
rot, sembra ora viaggiare a tut
ta velocità verso la Casa Bian
ca. E Bush' Le vicende del suo 
declino - riesca o non riesca a 
restare presidente - tormente
ranno probabilmente gli storici 
delle prossime generazioni. 
Ma almeno un paio di cose già 
sono evidenti. A lui, in questi 
mesi, sono venuti a mancare i 
due pilastri sui quali aveva fon
dato la campagna della riele
zione: l'aura di vincitore della 
guerra fredda e di quella del 

Muore in povertà il papà di Superman 
• 1 1 fantastici superpoteri 
della sua creatura non gli sono 
serviti N(- gli sono servite le nu
merose cause contro l'editore 
per rientrare in possesso dei 
diritti del suo personaggio, in
speratamente diventato la 
classica gallina dalle uova d'o
ro. Cosi Joe Shuster, primo di
segnatore di Superman, se ne 
e andato all'età di 78 anni (ma 
qualche testo riporta come da
ta di nascita il 10 luglio del 
1917}, quasi cieco e povero 
Destino solo apparentemente 
insolito per tanti autori di fu
metti americani, costretti da 
ferrei contratti a cedere intera
mente agli editori i diritti (e i 
relativi profitti) sulle loro crea
ture. 

Se la prima apparizione uffi
ciale di Supennan data al giu
gno del 1938 sulle pagine di 
Action Comia>. i primi vagiti del 
supereroe si erano fatti sentire 
qualche anno prima. È nel 
1933, infatti, che due giovani 
studenti, Joe Shuster e Jerry 
Sicgel, realizzano le prime stri
sce in cui compare Superman 
Ma il personaggio, proposto a 
diversi quotidiani e puntual
mente rifiutato, dovrà attende
re cinque anni anni prima di 
debuttare. Fino a quando la 
National Comics (diventata 
nel frattempo DC Comics, dal
le iniziali di una sua fortunata 
nvista a lumetti, Detective Co
mics) decide di mettere in 
cantiere il nuovo mensile Ac
tion Comics e si ncorda di quei 
due giovani autori e di quel 
personaggio dal bizzarro co
stume e dai fantastici poteri. 

Ad appena un anno dalla 
sua pnma apparizione, Super
man si conquista un albo tutto 
per so, e nel 1940 cominciano 

Quasi cieco e in povertà. Così è morto, a New York, 
all'età di 78 anni, Joe Shuster, il primo disegnatore 
di Superman. Assieme a Jerry Siegel, autore dei te
sti, aveva creato uno dei più popolari miti del fumet
to. Il supereroe dai superpoteri fece la sua prima ap
parizione su Action Comics nel giugno del 1938. «Il 
campo dei fumetti ha perso un grande artista ed un 
autentico pioniere», ha dichiarato Jerry Siegel. 

RENATO PALLAVICINI 

ad essere prodotte le strisce 
per i quotidiani, seguiranno 
fortunatissime trasmissioni ra
diofoniche, serie a cartoni ani
mati (le pnme realizzate dagli 
studi Fleischer, gli stessi di 
Braccio di Ferro), film e tele
film, fino ai supcrkolossal in
terpretati da Christopher Rec-
vcs. Siegel, autore dei testi, e 
Shuster, disegnatore, portano 
avanti la loro creatura per una 
decina d'anni, via via affiancati 
ed alternandosi con altri auto

ri. Ed e propno uno di questi, 
Wayne Boring, a caratterizzare 
graficamente il personaggio. 
Joe Shuster, infatti, pur avendo 
dato i natali al supereroe, 
manterrà un tratto piuttosto ar
tigianale che, pur non privo di 
efficacia, resta piuttosto legno
so e statico. Nel 1947 Shuster e 
Siegel fanno causa alla DC Co
mics per ottenere parte degli 
immensi profitti che Superman 
andava nel frattempo realiz
zando. Ma la major americana 

del fumetto non ci sente, anzi 
' licenzia i due. Solo qualche 
anno fa l'editore rimediò in 
parte, concedendo un vitalizio 
ai due autori di 20 mila dollari 
l'anno 

Passato attraverso migliaia 
di avventure, crisi e rinascite 
Superman è stato il prototipo 
per centinaia di supereroi dei 
fumetti americani. Ispirato ai 
protagonisti dei pulps magazi-
nes (da Captain Future a Doc 
Savage), con qualche ascen
denza nella letteratura fanta
scientifica (da The Gladiator 
di Philip Wylie ad Aarn Mnnro 
il gioviano di John Wood 
Campbell), Superman ha in
carnato per anni il mito del su
pereroe invincibile e perenne
mente dalla parte del bene. 

Maldestro e goffo nei panni del 
reporter Clark Kent, invincibile 
(kryptonite a parte) quando 
indossa la calzamaglia rossa e 
blu, Supennan ed il suo alter 
ego sono anche la personifica
zione del sogno che permette 
all'uomo qualunque di identi
ficarsi, anche solo nello spazio 
di poche vignette, in un supe
reroe onnipotente e giustizie
re. Circondato via via da deci
ne di comprimari, assediato da 
supcrcattivi ed insidiato da av
venenti fanciulle, da lx>is l-ane 
a Lana l-ang, da Lori Lem.iris a 
Lyla Lerroi (curiosamente 
hanno tutte la doppia «L» co
me iniziali), l'imbattibile uo
mo di acciaio ù a buon diritto 
la prima divinità della mitolo
gia amencana. 

Il giovane Bill 
ingaggia detective 
per smascherare 
false fidanzate 

•H NEW YORK. Per arginare l'onda montante delle «rivendi
cazioni» di donne che sostengono di aver avuto una relazio
ne con Bill Clinton, gli organizzatori della campagna eletto
rale del candidato democratico hanno assunto qualche me
se fa degli investigatori privati con l'incarico di smascherare 
le accusatici più ostinate. 

Già prima della convenzione democratica i «poliziotti» di 
Clinton avevano messo a tacere Sally Perdue, miss Arkansas 
nell'83, che affermava di aver avuto proprio in quell'anno 
una breve relazione con Clinton, il quale per parte sua nega
va di averla mai incontrata. 

Ma miss Arkansas non è stata l'unica a rivendicare una 
storia d'amore con l'aspirante presidente degli Stati Uniti. In 
aprile era stata la volta di una donna di Oklahoma city, che 
aveva rivelato un affaire con il candidato alla presidenza, 
ma dopo essere stata visitata da uno degli investigatori al 
servizio di Clinton aveva firmato una dichiarazione nella 
quale si diceva malata e ritrattava tutto. 

Secondo notizie di fonte giornalistica soltanto nel mese 
di maggio gli organizzatori della campagna elettorale di 
Clinton avrebbero pagato almeno 28 mila dollari a dieci in
vestigatori privati. Il capo di questo «intelligence service» e 
Jack Palaldino, un avvocato che finanzierebbe con fondi se
greti le attività spionistiche in favore del candidato democra
tico. Uno dei capi dello staff di Clinton, la signora Betsey 
Wnght, ha ammesso tali attività ridimensionadone però la 
portata. 

Golfo, in campo intemaziona
le; e, sul piano interno, la spe
ranza di una ripresa dell'eco
nomia. La prima ù svanita l-a 
seconda non è arrivata E Bu
sh, in questi mesi, e sembrato 
muoversi m una sorta di vuoto, 
come un marinaio che, ritrova
tosi improvvisamente in acque 
sconosciute e tempestose, va
namente consulti mappe e 
strumenti di navigazione La 
sua bussola sembra rotta, la 
sua nave alla denva. E la ciur
ma appare, ormai, in preda ad 
un crescente panico. 

Bush, del resto, si trova dav
vero nel bel mezzo di qualcosa 
che non nesce ad atterrare ed 
a capire Prodotto del rragani-
smo - ma privo del cansma di 
Reagan e dell'ideologica fer
mezza degli «autentici reaga-
mani» - egli deve gestire una 
fase di transizione che ha per 
presupposto propno la fine del 
mondo nel quale si 0 formato 
L'ultimo numero della rivista 
TVie Atlantic ha dato un titolo 
provocatorio - «È Bush capace 
di pensare?» - al bel saggio che 
Richard Brookhiser ha scritto 
basandosi su un lungo collo
quio con il presidente Ma non 
vi età nulla di irriverente, in 
realtà, in quella domanda 
Piuttosto un'inequivocabile 
constatazione. Questa' il vero 
habitat politico di George Bush 
è lo status quo. Ed e qui che 
egli sa espnmere tutta la sua 
perizia - «Bush - senve Broo-
khiser - è un autentico mae

stro nel gestire gli ìncartarenti 
che già si trovano sullasua 
scrivani»- -. ma brancoline! 
buio quando il nuovo gli i fa 
incontro. Oggi, a due settna-
ne dalla Convention di hu-
ston, la sua campagna serora 
aver raggiunto una sortadi 
«quota zero», quella nella qa-
le - come ha impietosameitt. 
ricordato giorni fa l'ultracav 
servatore William Bennet -il 
candidato deve ricominciale 
da due fondamentali doman
de- vuole davvero, Bush, man
tenere il posto'' E se «1, che co
sa intende fare per mantener
lo? 

Resta ovviamente, in mezzo 
a queste due «stone parallele», 
una grande questione imsolta. 
E, per comprenderla, è forse 
utile ritornare al protagonista 
scomparso. Ovvero, a Ross Pe
rot ed a ciò che il suo meteon-
co passaggio nei cieli della po
litica ha nvelato II miliardano 
texano, ha scntto qualcuno, si 
è mosso nelle acque del ma
lessere americano con la cru
dele improvvisazione di quei 
pescaton che, per vedere quel 
che succede, usano la dinami
te. E che quindi, consumata la 
strage, lasciano le prede ferite 
e boccheggianti sulla sponda 
del fiume. E questo è il punto: 
abbandonata sulla nva, una 
fetta grande l'America cerca 
oggi l'ossigeno d'una speranza 
che, probabilmente, non viag
gia nò sul treno di Clinton, né 
sulla nave alla denva di George 
Bush. 

Il matematico testimonia nel processo sulla messa al bando del partito 

Bukovski depone contro il Pois 
«I nostalgici se ne vadano a casa» 
Gli anni nei lager e negli ospedali psichiatrici. Vladi
mir Bukovski, uno dei più perseguitati dissidenti so
vietici, ha testimoniato ieri contro il Pcus, nel pro
cesso che dovrà stabilire la legittimità o meno della 
messa al bando del partito. «La base del partito non 
sapeva delle illegalità perpetrate dai dirigenti - ha 
detto -, Ma dopo quello che si è appreso i nostalgici 
dovrebbero tornarsene a casa in silenzio». 

M MOSCA. «È la prima volta 
che mi presento in un tribuna
le qui a Mosca in veste di testi
mone e non di imputato». Vla
dimir Bukovski, matematico, 
uno dei più noti dissidenti del 
regime sovietico, ha comin
ciato cosi la sua deposizione 
di fronte alla Corte Costituzio
nale nel processo sulla legitti
mità della messa al bando del 
Pcus, decisa dopo il golpe del
lo scorso anno dal presidente 
Boris Ellsin. 

La sua testimonianza, tutta 
tesa a provare senza equivoci 
le lembi li responsabilità del 
partito comunista sovietica, 
ha racchiuso in qualche deci
na di minuti l'intero arco della 
vita di Bukovski, ora docente 
presso l'università inglese di 
Cambridge, uri tempo inserito 
a pieno titolo nel libro nero 
degli oppositori del regime. 

Un episodio dietro l'altro, il 
matematico ha sgranato il ro
sario dei suoi attriti con il si

stema sovietico, da quando 
studente fu richiamato insie
me al preside della sua scuola 
perchè curava la pubblicazio
ne di un giornaletto scolasti
co: il comitato moscovita del 
partilo lo invitò ad «andare a 
lavorare», per capire davvero 
come vivono gli operai invece 
di perder tempo in sciocchez
ze. Andò peggio al preside, 
che per la sua avventatezza 
perse il posto. 

Solo un aneddoto, rispetto 
a quanto segui negli anni suc
cessivi, Rinchiuso più volte in 
ospedali psichiatrici, condan
nato alla detenzione nei cam
pi di lavoro per «attività antiso
vietica», Bukovski nel '76 ven
ne finalmente espulso dal-
l'Urss, grazie ad uno scambio 
di prigionieri eccellenti: la sua 
liberazione contro quella di 
Luis Corvalan, l'allora segreta
rio del partito comunista cile
no, recluso nelle carceri del 
dittatore cileno Pinochet. 

Vladimii Bukovski 

Bukovski ha sostenuto che 
il politburo e stato il vero cer
vello della repressione e che 
ha usato il Kgb come strumen
to per controllare dissidenti e 
oppositon, spingendosi al 
punto di caldeggiare il ricorso 
al ricovero in ospedali psi
chiatrici «per combattere ter
rorismo e altre deviazioni pe
ricolose» Il Kgb e il ministero 
sovietico della sanità, secon
do Bukovski, comprarono 
persino la complicità di alcuni 

giornali occidentali, perché 
pubblicassero notizie dalle 
quali risultava che alcuni dis
sidenti sovietici emigrati era
no psicopatici. Alle ambascia
te sovietiche- spettava invece il 
compito di screditare i dissi
denti all'estero facendo circo
lare voci secondo le quali si 
trattava di spie. 

L'ideologia prevaleva sem
pre sul dintto, ha sostenuto i! 
matematico, affermando che 
spesso la sentenza al termine 
dei processi era decisa dal po-
litburo Bukovski si è detto co
munque convinto che la base 
del partito ignorasse il clima 
di illegalità in cui agiva la diri
genza. «Con la m?»ssa di docu
menti che sono ora venuti alla 
luce - ha concluso Bukovski -
i nostalgici dovrebbero ritirare 
l'istanza presentata alla corte 
contro lo scioglimento del 
Pcus e andarsene a casa in si
lenzio». 

Il matematico - che nel '91, 
rientrato a Mosca, aveva avuto 
parole assai dure nei confron
ti di Gorbaciov, accusandolo 
di voler perpetuare il sociali
smo e non la libertà per il suo 
popolo - è stato uno degli ulti
mi testimoni chiamati a de
porre nella seconda fase del 
processo, iniziato il 7 luglio 
scorso. Nella terza fase la pa
rola passerà agli «esperti». 
Successivamente accusa e di
fesa pronunceranno la loro 
arringa finale. 


