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Solo qualche mese fa la logica pareva annunciare l'esito 
opposto: il presidente, fresco vincitore nel Golfo, 
sembrava imbattibile; il candidato democratico nulla più 
che l'ultimo opaco prodotto di un partito in crisi 

Clinton vola, Bush affonda 
Destini rovesciati nella corsa per la Casa Bianca 
Clinton alle stelle, Bush nella polvere. Eppure, non 
più di qualche mese fa, la logica pareva annunciare 
destini opposti: Bush, fresco vincitore nel Golfo, 
sembrava imbattibile; Clinton nulla più che l'ultimo 
opaco prodotto d'un partito in crisi e strutturalmen­
te incapace di esprimere candidati vincenti. Storie 
parallele di due uomini che, in modi diversi, rifletto­
no le angustie d'una difficile fase di transizione. 

DAL NOSTRO INVIATO 
MASSIMO CAVALLINI 

• • NEW YOKK 11 lem pò. si di­
ce, e tiranno. li tale, evidente­
mente, egli resta anche all'om­
bra di questo - parole di Geor­
ge Bush - «balordo anno di 
elezioni presidenziali» Con 
una significativa differenza, 
tuttavia, tonificato dal balsamo 
dell'incertezza, quell'implaca­
bile e stagionato misuratore 
della caducità d'ogni esistenza 
sembra recuperare una strana 
e quasi infantile passione per il 
gioco, un'ironia che. parados­
salmente, riesce a rendere la 
sua dittatura più immediata­
mente spietata e, insieme, più 
spassosa ed allegramente vivi­
bile Si guardi, ad esempio, al­
le previsioni che, in questi lun­
ghi mesi di campagna, eserciti 
di esperti e giornalisti hanno 
saccentemente inanellato e 
pretenziosamente offerto alla 
pubblica opinione Oggi tutti 
questi gioielli d'analisi potreb­
bero tranquillamente esser po­
sti in vendita, a prezzi di saldo, 
nei più dozzinali negozi di bi­
giotteria di Chinatomi. O. me­
glio ancora, potrebbero profi­
cuamente riempire le pagine 
di quello che, a buon diritto, 
verrebbe acclamato come il li­
bro comico dell'anno. Bush 
che sprofonda nelle ceneri 
delle sue glone di «eroe del 
Golfo. Clinton che, dalle ma­
leodoranti stalle d'una corsa 
marcata da cento scandali, da 
mille dubbi e da altrettante irri­
sioni, repentinamente ascende 
alle stelle d'un presente da 
•grande favonio» Il tutto con il 
fulminante intermezzo d'uno 
show - quello offerto al paese 
da Henry Ross Pcrot - che, do­
po aver fatto gridare alla «svol­
ta epocale», è malinconica­
mente nentrato. come si dice, 
nel dimenticatoio della storia. 
Morto cosi come era nato: per 
il colpo di testa d'un miliarda-
no mediocre, ma ammaliato 
dal culto della propna perso­
nalità. Che sta accadendo? 
Qual'e l'origine di questa assai 
poco dickensiana «stona di 
due candidati»7 

Cominciamo da Bill Clinton 

la cui vicenda e, in tema di pa­
radossali saliscendi, davvero 
esemplare II momento forse 
più brutto della sua campa­
gna, infatti, è singolarmente 
coinciso con quello che, per 
tradizione, avrebbe dovuto es­
sere il più bello. Era accaduto 
agli Inizi di giugno, quando, in 
California, il governatore del­
l'Arkansas aveva infine vitto­
riosamente coronalo, l'imper­
via e spossante corsa delle pn-
mane. Aritmeticamente s'era 
trattato d'un trionfo netto, con­
fortato da un'amplia maggio­
ranza di delegati e. quindi, de­
cisamente -a prova di Conven­
zione». Eppure la gioia per 
quel successo pareva inversa­
mente prorzionale alle sue di­
mensioni Ovvero. Clinton s'e­
ra guadagnato - e guadagnato 
bene - la nomination demo­
cratica. Ma questa nomination 
non pareva che il prologo d'u­
na inevitabile sconfitta, il mar­
chio di una maledizione, l'ulti­
mo e più opaco riflesso di 
quella «vocazione alla disfatta» 
che, già per tre volte successi­
ve, aveva regalato la Casa 
Bianca ai candidati repubbli­
cani. Clinton, il «vincitore», 
sembrava, insomma, qualcosa 
di meno di un perdente. Era, in 
realtà, soltanto una presenza 
marginale, la prova del fatto 
che, ancora una volta, il partito 
democratico aveva mancato il 
suo «appuntamento con la sto­
na» Scrisse, in quei giorni, un 
commentatore politico: da 
una parte il vecchio (Bush) e 
dall'altra il nuovo (PeroO. Ed 
in mezzo lui, Clinton, il nulla. 

E propno da qui e partita la 
rimonta: dal nulla. O, per me­
glio dire, dalla disperazione di 
questa «sconfitta annunciata». 
Clinton s'era fatto strada lungo 
le primane a gomitate, con la 
ruvida ed astuta sapienza del 
politicante S'era aperto con le 
unghie la via tra le erbacce ed 
il fango degli scandaletti ses­
suali, risparmiando a se stesso 
- ma solo per un soffio - l'in­
gloriosa fine di Gary Hart. Era 
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George Bush 
alcuni giorni fa 
nel Wyoming, 
in una foto di 
Gerald 
Schumann, 
del quotidiano 
francese 
«Liberation». 
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stato di sinistra quando gli era 
toccato fronteggiare la sfida 
tecnocratica di Paul Tsongas, 
di destra quando aveva dovuto 
fare i conti con i rigurgiti di ra­
dicalismo sollevati dalla cam­
pagna di Jerry Brown. E, ad 
ogni tappa, aveva saputo toc­
care, nei complessi macchina­
ri degli apparati di partito 
(quelli che nelle primarie por­
tano gran parte dei voti) gli in­
granaggi e le corde più oppor­
tune: con i sindacati in Michi­
gan e nell'lllinois, con le orga­
nizzazioni di colore in Geor­
gia, con gli uomini d'affari a 
Wall Street, con la lobby ebrai­
ca in Florida...E, alla fine, era 
giunto alla vittoria sotto il peso 
dell'enorme zavorra d'una irri­
solta «questione di carattere». 

Clinton, per sopravvivere, 
doveva a questo punto «ridefi­
nire se stesso». E per tarlo non 
gli restava che la via normal­
mente meno frequentata in 
politica, essere davvero se stes­
so, scegliere una linea, rischia­
re. Negli inizi dell'estate -
mentre Bush e Perot si punzec­

chiavano a vicenda - Clinton 
ha battuto, con sistematica pa­
zienza, tutti i talk-shows della 
nazione. Ha suonalo il saxofo­
no e, mctaloricamentc parlan­
do, dato fiato a tutte le trombe 
che aveva a disposizione. I la 
elaborato un «programma di 
rinascita economica» che -
pur mantenendo lutte le carat­
teristiche d'una eclettica e ge­
nerosa piattaforma elettorale -
portava un rinfrescante tocco 
di concretezza nelle fitte neb­
bie della campagna E, nel sce­
gliere come running-mate il se­
natore Al Gore (rivelatosi uno 
straordinario catalizzatore di 
popolarità), ha lanciato al 
paese un messaggio discutibi­
le ma finalmente chiaro: quel­
lo di un ticket giovane, espres­
sione «centrista» d'una volontà 
d'appellarsi - accantonate le 
passioni della vecchia anima 
liberal del partito - ai valori ed 
ai bisogni della classe media. 

Il «miracolo» della Conven­
tion del Madison Square Gar­
den 6 nato cosi, dal congiun-
gersi di due convergenti dispe-
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razioni: quella di un candidato 
che rischiava la difatta e quello 
di un partito clic pareva sul 
punto di scomparire. Attorno a 
Clinton si e creata un'unità for­
se in prospettiva non solidissi­
ma ma, nell'immediato, capa­
ce di «cogliere l'istante», di af­
ferrare al volo la voglia di cam­
biamento che percorre il pae­
se. Le forze sparse del partito 
democratico - frutto di cento 
interessi e di cento spinte - so­
no all'improvviso diventate un 
unico treno. E quel treno, pas­
sato come un'uragano attra­
verso la porta spalancata dal­
l'improvvisa ritirata di Ross Pc­
rot, sembra ora viaggiare a tut­
ta velocità verso la Casa Bian­
ca. E Bush' Le vicende del suo 
declino - riesca o non riesca a 
restare presidente - tormente­
ranno probabilmente gli storici 
delle prossime generazioni. 
Ma almeno un paio di cose già 
sono evidenti. A lui, in questi 
mesi, sono venuti a mancare i 
due pilastri sui quali aveva fon­
dato la campagna della riele­
zione: l'aura di vincitore della 
guerra fredda e di quella del 

Muore in povertà il papà di Superman 
• 1 1 fantastici superpoteri 
della sua creatura non gli sono 
serviti N(- gli sono servite le nu­
merose cause contro l'editore 
per rientrare in possesso dei 
diritti del suo personaggio, in­
speratamente diventato la 
classica gallina dalle uova d'o­
ro. Cosi Joe Shuster, primo di­
segnatore di Superman, se ne 
e andato all'età di 78 anni (ma 
qualche testo riporta come da­
ta di nascita il 10 luglio del 
1917}, quasi cieco e povero 
Destino solo apparentemente 
insolito per tanti autori di fu­
metti americani, costretti da 
ferrei contratti a cedere intera­
mente agli editori i diritti (e i 
relativi profitti) sulle loro crea­
ture. 

Se la prima apparizione uffi­
ciale di Supennan data al giu­
gno del 1938 sulle pagine di 
Action Comia>. i primi vagiti del 
supereroe si erano fatti sentire 
qualche anno prima. È nel 
1933, infatti, che due giovani 
studenti, Joe Shuster e Jerry 
Sicgel, realizzano le prime stri­
sce in cui compare Superman 
Ma il personaggio, proposto a 
diversi quotidiani e puntual­
mente rifiutato, dovrà attende­
re cinque anni anni prima di 
debuttare. Fino a quando la 
National Comics (diventata 
nel frattempo DC Comics, dal­
le iniziali di una sua fortunata 
nvista a lumetti, Detective Co­
mics) decide di mettere in 
cantiere il nuovo mensile Ac­
tion Comics e si ncorda di quei 
due giovani autori e di quel 
personaggio dal bizzarro co­
stume e dai fantastici poteri. 

Ad appena un anno dalla 
sua pnma apparizione, Super­
man si conquista un albo tutto 
per so, e nel 1940 cominciano 

Quasi cieco e in povertà. Così è morto, a New York, 
all'età di 78 anni, Joe Shuster, il primo disegnatore 
di Superman. Assieme a Jerry Siegel, autore dei te­
sti, aveva creato uno dei più popolari miti del fumet­
to. Il supereroe dai superpoteri fece la sua prima ap­
parizione su Action Comics nel giugno del 1938. «Il 
campo dei fumetti ha perso un grande artista ed un 
autentico pioniere», ha dichiarato Jerry Siegel. 

RENATO PALLAVICINI 

ad essere prodotte le strisce 
per i quotidiani, seguiranno 
fortunatissime trasmissioni ra­
diofoniche, serie a cartoni ani­
mati (le pnme realizzate dagli 
studi Fleischer, gli stessi di 
Braccio di Ferro), film e tele­
film, fino ai supcrkolossal in­
terpretati da Christopher Rec-
vcs. Siegel, autore dei testi, e 
Shuster, disegnatore, portano 
avanti la loro creatura per una 
decina d'anni, via via affiancati 
ed alternandosi con altri auto­

ri. Ed e propno uno di questi, 
Wayne Boring, a caratterizzare 
graficamente il personaggio. 
Joe Shuster, infatti, pur avendo 
dato i natali al supereroe, 
manterrà un tratto piuttosto ar­
tigianale che, pur non privo di 
efficacia, resta piuttosto legno­
so e statico. Nel 1947 Shuster e 
Siegel fanno causa alla DC Co­
mics per ottenere parte degli 
immensi profitti che Superman 
andava nel frattempo realiz­
zando. Ma la major americana 

del fumetto non ci sente, anzi 
' licenzia i due. Solo qualche 
anno fa l'editore rimediò in 
parte, concedendo un vitalizio 
ai due autori di 20 mila dollari 
l'anno 

Passato attraverso migliaia 
di avventure, crisi e rinascite 
Superman è stato il prototipo 
per centinaia di supereroi dei 
fumetti americani. Ispirato ai 
protagonisti dei pulps magazi-
nes (da Captain Future a Doc 
Savage), con qualche ascen­
denza nella letteratura fanta­
scientifica (da The Gladiator 
di Philip Wylie ad Aarn Mnnro 
il gioviano di John Wood 
Campbell), Superman ha in­
carnato per anni il mito del su­
pereroe invincibile e perenne­
mente dalla parte del bene. 

Maldestro e goffo nei panni del 
reporter Clark Kent, invincibile 
(kryptonite a parte) quando 
indossa la calzamaglia rossa e 
blu, Supennan ed il suo alter 
ego sono anche la personifica­
zione del sogno che permette 
all'uomo qualunque di identi­
ficarsi, anche solo nello spazio 
di poche vignette, in un supe­
reroe onnipotente e giustizie­
re. Circondato via via da deci­
ne di comprimari, assediato da 
supcrcattivi ed insidiato da av­
venenti fanciulle, da lx>is l-ane 
a Lana l-ang, da Lori Lem.iris a 
Lyla Lerroi (curiosamente 
hanno tutte la doppia «L» co­
me iniziali), l'imbattibile uo­
mo di acciaio ù a buon diritto 
la prima divinità della mitolo­
gia amencana. 

Il giovane Bill 
ingaggia detective 
per smascherare 
false fidanzate 

•H NEW YORK. Per arginare l'onda montante delle «rivendi­
cazioni» di donne che sostengono di aver avuto una relazio­
ne con Bill Clinton, gli organizzatori della campagna eletto­
rale del candidato democratico hanno assunto qualche me­
se fa degli investigatori privati con l'incarico di smascherare 
le accusatici più ostinate. 

Già prima della convenzione democratica i «poliziotti» di 
Clinton avevano messo a tacere Sally Perdue, miss Arkansas 
nell'83, che affermava di aver avuto proprio in quell'anno 
una breve relazione con Clinton, il quale per parte sua nega­
va di averla mai incontrata. 

Ma miss Arkansas non è stata l'unica a rivendicare una 
storia d'amore con l'aspirante presidente degli Stati Uniti. In 
aprile era stata la volta di una donna di Oklahoma city, che 
aveva rivelato un affaire con il candidato alla presidenza, 
ma dopo essere stata visitata da uno degli investigatori al 
servizio di Clinton aveva firmato una dichiarazione nella 
quale si diceva malata e ritrattava tutto. 

Secondo notizie di fonte giornalistica soltanto nel mese 
di maggio gli organizzatori della campagna elettorale di 
Clinton avrebbero pagato almeno 28 mila dollari a dieci in­
vestigatori privati. Il capo di questo «intelligence service» e 
Jack Palaldino, un avvocato che finanzierebbe con fondi se­
greti le attività spionistiche in favore del candidato democra­
tico. Uno dei capi dello staff di Clinton, la signora Betsey 
Wnght, ha ammesso tali attività ridimensionadone però la 
portata. 

Golfo, in campo intemaziona­
le; e, sul piano interno, la spe­
ranza di una ripresa dell'eco­
nomia. La prima ù svanita l-a 
seconda non è arrivata E Bu­
sh, in questi mesi, e sembrato 
muoversi m una sorta di vuoto, 
come un marinaio che, ritrova­
tosi improvvisamente in acque 
sconosciute e tempestose, va­
namente consulti mappe e 
strumenti di navigazione La 
sua bussola sembra rotta, la 
sua nave alla denva. E la ciur­
ma appare, ormai, in preda ad 
un crescente panico. 

Bush, del resto, si trova dav­
vero nel bel mezzo di qualcosa 
che non nesce ad atterrare ed 
a capire Prodotto del rragani-
smo - ma privo del cansma di 
Reagan e dell'ideologica fer­
mezza degli «autentici reaga-
mani» - egli deve gestire una 
fase di transizione che ha per 
presupposto propno la fine del 
mondo nel quale si 0 formato 
L'ultimo numero della rivista 
TVie Atlantic ha dato un titolo 
provocatorio - «È Bush capace 
di pensare?» - al bel saggio che 
Richard Brookhiser ha scritto 
basandosi su un lungo collo­
quio con il presidente Ma non 
vi età nulla di irriverente, in 
realtà, in quella domanda 
Piuttosto un'inequivocabile 
constatazione. Questa' il vero 
habitat politico di George Bush 
è lo status quo. Ed e qui che 
egli sa espnmere tutta la sua 
perizia - «Bush - senve Broo-
khiser - è un autentico mae­

stro nel gestire gli ìncartarenti 
che già si trovano sullasua 
scrivani»- -. ma brancoline! 
buio quando il nuovo gli i fa 
incontro. Oggi, a due settna-
ne dalla Convention di hu-
ston, la sua campagna serora 
aver raggiunto una sortadi 
«quota zero», quella nella qa-
le - come ha impietosameitt. 
ricordato giorni fa l'ultracav 
servatore William Bennet -il 
candidato deve ricominciale 
da due fondamentali doman­
de- vuole davvero, Bush, man­
tenere il posto'' E se «1, che co­
sa intende fare per mantener­
lo? 

Resta ovviamente, in mezzo 
a queste due «stone parallele», 
una grande questione imsolta. 
E, per comprenderla, è forse 
utile ritornare al protagonista 
scomparso. Ovvero, a Ross Pe­
rot ed a ciò che il suo meteon-
co passaggio nei cieli della po­
litica ha nvelato II miliardano 
texano, ha scntto qualcuno, si 
è mosso nelle acque del ma­
lessere americano con la cru­
dele improvvisazione di quei 
pescaton che, per vedere quel 
che succede, usano la dinami­
te. E che quindi, consumata la 
strage, lasciano le prede ferite 
e boccheggianti sulla sponda 
del fiume. E questo è il punto: 
abbandonata sulla nva, una 
fetta grande l'America cerca 
oggi l'ossigeno d'una speranza 
che, probabilmente, non viag­
gia nò sul treno di Clinton, né 
sulla nave alla denva di George 
Bush. 

Il matematico testimonia nel processo sulla messa al bando del partito 

Bukovski depone contro il Pois 
«I nostalgici se ne vadano a casa» 
Gli anni nei lager e negli ospedali psichiatrici. Vladi­
mir Bukovski, uno dei più perseguitati dissidenti so­
vietici, ha testimoniato ieri contro il Pcus, nel pro­
cesso che dovrà stabilire la legittimità o meno della 
messa al bando del partito. «La base del partito non 
sapeva delle illegalità perpetrate dai dirigenti - ha 
detto -, Ma dopo quello che si è appreso i nostalgici 
dovrebbero tornarsene a casa in silenzio». 

M MOSCA. «È la prima volta 
che mi presento in un tribuna­
le qui a Mosca in veste di testi­
mone e non di imputato». Vla­
dimir Bukovski, matematico, 
uno dei più noti dissidenti del 
regime sovietico, ha comin­
ciato cosi la sua deposizione 
di fronte alla Corte Costituzio­
nale nel processo sulla legitti­
mità della messa al bando del 
Pcus, decisa dopo il golpe del­
lo scorso anno dal presidente 
Boris Ellsin. 

La sua testimonianza, tutta 
tesa a provare senza equivoci 
le lembi li responsabilità del 
partito comunista sovietica, 
ha racchiuso in qualche deci­
na di minuti l'intero arco della 
vita di Bukovski, ora docente 
presso l'università inglese di 
Cambridge, uri tempo inserito 
a pieno titolo nel libro nero 
degli oppositori del regime. 

Un episodio dietro l'altro, il 
matematico ha sgranato il ro­
sario dei suoi attriti con il si­

stema sovietico, da quando 
studente fu richiamato insie­
me al preside della sua scuola 
perchè curava la pubblicazio­
ne di un giornaletto scolasti­
co: il comitato moscovita del 
partilo lo invitò ad «andare a 
lavorare», per capire davvero 
come vivono gli operai invece 
di perder tempo in sciocchez­
ze. Andò peggio al preside, 
che per la sua avventatezza 
perse il posto. 

Solo un aneddoto, rispetto 
a quanto segui negli anni suc­
cessivi, Rinchiuso più volte in 
ospedali psichiatrici, condan­
nato alla detenzione nei cam­
pi di lavoro per «attività antiso­
vietica», Bukovski nel '76 ven­
ne finalmente espulso dal-
l'Urss, grazie ad uno scambio 
di prigionieri eccellenti: la sua 
liberazione contro quella di 
Luis Corvalan, l'allora segreta­
rio del partito comunista cile­
no, recluso nelle carceri del 
dittatore cileno Pinochet. 

Vladimii Bukovski 

Bukovski ha sostenuto che 
il politburo e stato il vero cer­
vello della repressione e che 
ha usato il Kgb come strumen­
to per controllare dissidenti e 
oppositon, spingendosi al 
punto di caldeggiare il ricorso 
al ricovero in ospedali psi­
chiatrici «per combattere ter­
rorismo e altre deviazioni pe­
ricolose» Il Kgb e il ministero 
sovietico della sanità, secon­
do Bukovski, comprarono 
persino la complicità di alcuni 

giornali occidentali, perché 
pubblicassero notizie dalle 
quali risultava che alcuni dis­
sidenti sovietici emigrati era­
no psicopatici. Alle ambascia­
te sovietiche- spettava invece il 
compito di screditare i dissi­
denti all'estero facendo circo­
lare voci secondo le quali si 
trattava di spie. 

L'ideologia prevaleva sem­
pre sul dintto, ha sostenuto i! 
matematico, affermando che 
spesso la sentenza al termine 
dei processi era decisa dal po-
litburo Bukovski si è detto co­
munque convinto che la base 
del partito ignorasse il clima 
di illegalità in cui agiva la diri­
genza. «Con la m?»ssa di docu­
menti che sono ora venuti alla 
luce - ha concluso Bukovski -
i nostalgici dovrebbero ritirare 
l'istanza presentata alla corte 
contro lo scioglimento del 
Pcus e andarsene a casa in si­
lenzio». 

Il matematico - che nel '91, 
rientrato a Mosca, aveva avuto 
parole assai dure nei confron­
ti di Gorbaciov, accusandolo 
di voler perpetuare il sociali­
smo e non la libertà per il suo 
popolo - è stato uno degli ulti­
mi testimoni chiamati a de­
porre nella seconda fase del 
processo, iniziato il 7 luglio 
scorso. Nella terza fase la pa­
rola passerà agli «esperti». 
Successivamente accusa e di­
fesa pronunceranno la loro 
arringa finale. 


