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Accanto,
soldatt
Israeliani
aNablus.
In basso

al centro,
bambino
palestinese
nei territori
occupati

ol 1l caso (prowidenziale,
ironico, amaro) ha voluto
che il reportage di Amos Oz
In terra d'lsraele, recensito
nelle settimane scorse dall'U-
nita, uscisse in libreria insie-
me, o quasi, alle memorie
del detenuto palestinese
Hassan Itab (La tana della ie-
na, a cura di Renato Curcio,
edizioni Sensibili alle foglie,
L. 15.000). I due volumi, cor-
poso quello, snellissimo que-
sto, si specchiano infattl 'u-
no dellaltro, riflettendo gli
«opposti estremismi» degli ul-
trasionisti del Gush Emunim
e dei militanti (o almeno di
un militante piuttosto rappre-
sentativo) della guerriglia
palestinese,

C'é un'altra singolare cir-
costanza che rende per cost
dire scomplementaris i due li-
bri: il fatto di avere come ori-

ine comune il massacro di
bra e Shatila. Fu infatti
questo terribile avvenimento,
di cui uomini politict e alt
uficiali israeliani condivisero
almeno in parte la responsa-
bilita insieme con i falangisti
maroniti, a far nascere n
Amoz Oz i bisogno irrinun-
ciabile di esplorare la co-
scienza dei suoi piQ bellicosi
concittadini. E fu proprio a
Sabra e Shatila, dove aveva
trascorso tutta 'infanzia, che
Hassan, allora appena dodi-
cenne, subl un trauma pro-
babilmentc decisivo, perden-
dovi nel mare di sangue la
madre Mariam, la sorella
Suhad, di ventidue anni, e i

Escono insieme un reportage di Amos Oz sull’estremismo
israeliano e ’autobiografia di un giovane feddayn arabo

di Sabra e Shatila, arrestato per un attentato a Roma
Un’occasione per misurare la tragica distanza tra due mondi

Crociati in Palestina

ARMINIO SAVIOLY

fratelli Fadi, di quattordici, e
Ahmed, di uno e mezzo.

A soli sedici anni, Hassan
fu spedito a Roma dal Libano
con il compito di colpire «gli
interessi inglesi in Italias, di
«distruggere qualcosa che
appartenesse all’lnghilterras.
La scelta dell’obiettivo pud
sembrare strana (perché
non colpire «interessi israe-
liani»?) e quetla deil’e secuto-
re dell’attentato aberrante
(cos! giovane e Inesperto!)
solo a chi dimentica due dati
di fatto: che i palestinesi con-
siderano tuttora la Gran Bre-
tagna come responsabile
principale di tutti i loro guai;
e che nel Medio Oriente, an-
cora oggi e certo anche do-
mani, «chi & nato e vissuto
ogni giorno della sua vita in
un campo di profughi, a no-
ve anni ha gia dovuto pren-
dere decisioni molto gravi e
importanti... e pid di una vol-
ta», L'adolescente Hassan, a
sedici anni, era gia un vetera-
no; a nove era entrato nella
scuola mulitare del campo
(dove aveva incontrato
«<ommilitoni» di cinquel),
aveva partecipato a scontri
armati con le milizie falang:-
ste, ed era rimasto ferito in
combattimento nella valle
della Bekaa. Sbarcato a Ro-
ma, Hassan prese di mira la
sede della British Airways in
via Bissolati. Il 25 settembre
1985 lancid una bomba con-
tro 'agenzia di viaggi, fuggl

ma perse l'orientamento, fu
subito individuato, nschio il
linciaggio, cadde nelle mani
della polizia, finl a Casal del
Marmo (era minorenne).
Non sapendo nulla dell’lta-
lia, si aspettava la fucilazio-
ne. Fu condannato invece a
quattordici anni, aumentati
di altri quattro in appello per
aver anche sattentato alla si-
curezza dello Stato italiano»,
Tutto sommato, considerd
mite la pena. Lo stupl, € un
pd anche lo indigno, il fatto
che a nessuno, né ai poliziot-
ti (non avari di botte) né ai
giudici, interessasse cono-
scere le suc motivazioni, il
suo passato di violenza, di
dotlore: «Che ero nato e cre-
sciuto in mezzo alla guerra;
che avevo perso la mia fami-
glia nella guerran,

A Casal del Marmo, prima,
a Rebibbia, poi (una volta
raggiunta la maggiore eta),
Hassan non si trovd in fondo
troppo male. Scopri (proprio
fra le mura dei due carceri
romarii) un'ltalia tutto som-
mato umana: assistenti so-
ciall e insegnanti atfettuosi;
un regista capace di infonde-
re nei reclusi I'amore per il
teatro; il laboratoro di fale-
gnameria, lo studio dell'ita-
liano; i primi permessi; I'ac-
coglienza nella comunita di
padre Gaetano (che con po-
che parole comprensive di-
stolse il «terroristas dalla dro-
ga). Venne cosl! il momento

Secondo I'analisi di Emanuele Severino il potere economico intende ormai liquidare il ruolo di «Cosa nostra»
Dopo il 1989 sarebbero cadute le ragioni politiche di un’alleanza storica. Quanto & realistica la previsione?

Ma la mafia non divorzia

BRUNO GRAVAGNUOLO

N Emanucle Severino co-
me sl sa ¢ un smetafisicos puro,
un filosofo speculativo come
quelli dt un tempo, detentore
di un vero e proprio sistema in-
terpretativo del mondo. All'in-
terno di tale sistema globale t
fatli storici diventano cifre ¢
simboli di un destino retto da
una ferrea necessita tcoretica.
Tutto quel che awiene n real-
td non awvicne. Svela sullo
schermo del «divenire» quel
che da sempre & impresso sul-
la pellicola dell’eternita. Natu-
ralmente «il racconto» parme-
nideo di Severino presuppone
una solida dimostrazione logi-
ca della sua inevitabilta. Oppu-
re delle controprove empiri-
che, capaci di ncondurre i fatti
storici nell’alveo della «neces-
sitd onginaria» Sono quest in-
fatti 1 due piani su cul da moiti
annt il filosofo bresciano si de-
streggia. Con minore o mag-
giore fortuna a seconda dei ca-
s1. Ad escmpio prima dell”89
aveva profetizzato l'irresistibile
sconvergenza» tra capitalismo
¢ soclalismo reale, all'insegna
del trionfo della tecnica, epilo-
go del snichilismos totale ¢ an-
ticamera della liberazione da
esso. Quel che ¢ accaduto do-
po lo ha costretto ad «aggiusta-
re» la mira, spingendolo oggi a
tematizzare la lotta dell’occi-
dente per imporre la stecnicas
a tutto il pianeta, con relativo
spostamento del discorso dal-
I"asse ovest-est a quello sud-
nord. Inconvementi, quelli del
sdivenure» che hanno forse in-
dotto Severino ad un atteggia-
mento pil cauto e problemati-
co, ancorche non rinunciata-
rio in matena di profezie ston-
che.

Meritevole di attenzione ad
esempio cl pare la sua recente
diagnos: sul fenomeno della
mafia in ltalia, riassunta in un
brillante articolo («Megho ma-
fiosi che rossi?) uscito marte-

e

di 28 luglio sul Cornere della
Sera. La tesi: ormai, consuma-
tosi il crollo del comunismo, il
capitalismo vuole sbarazzarsi
del crimine mahoso con cui
aveva punteliato il suo potere
ne! dopoguerra. Dopo il scom-
promesso storico» con la matia
¢ venuto il momento del «di-
vorzio storicos. Perche? Perche
& saltato un intero equilibro
sociale, garantito dai beneficl
stabilizzanti della corruzione e
dal controllo illegale del voto
in funzione anticomunista. £
tutto questo in quel fianco sud
dell’alleanza atlantica, anello
debole, ier, del sistema occi-
dentale. La mafia insomma @&
divenuta troppo costosa civil-
mente, sintollerabile» ¢ centi
vantaggi politici non coprono
pia gh oneri. Verosimilmente
o questo discorso st inqua-
dra anch’esso in quella gene-
rale omologazione della tecni-
ca a livello planetario che per
il lilosolo prescrive una qual-
che sbonifica» razionale de si-
stemi politici. Ma non @ ora su
questo che vale la pena di sol-
fermarsi. Piuttosto ¢ il caso di
raccogliere lo spunto analitico
racchiuso nell’articolo citato,
arricchendone la «griglia» con
elementi capaci di rendeme
plausibile I'assunto. Sard bene
intanto dissipare un certo ca-
rattere «dietrologicon» della tesi,
restituendo alle cose la loro
imprevedibilita. La storia inan-
zitutto. Come & noto la mafia,
che fin dal tempo di Petrosino
ha sempre avuto due passa-
porti, sritornas in Italia con Vito
Genovese al seguito delle trup-
pe alleate. Essa perd cresce in
modo nuovo nel secondo do-
poguerra negli interstizi di un
nuovo blocco sociale in forma-
zione. Gabellien, campieri e
«soprastanti» si trasformano
gradualemente in simprendito-
ri» amicchiti dalla dinamica
della riforma agraria, in un dut-

tile rapporto con quel che re-
stava del vecchio latifondo. As-
salto al demanio, alle profes-
siom e ar sposti politici» ne
contraddistinguono l'ascesa,
preparando 1l trampolino di
lancio verso la successiva fase:
quella della riconversione ur-
bana e speculativa. Un proces-
so che raggiunge l'acme negli
anni Sessanta, quando matura
un ulteriore passaggio. Sbarca-
no in ltalia Lucky Luciano ¢
Joe Bonanno e in un celebre
summit al'Hotel Delle Palme a
Palermo, gettano assieme agli
italiani le fondamenta di quel-
la che diventera la portaerel
occidentale del commercio
della droga: Cosa nostra sicilia-
na. |l giro di affari si estende, si
allargano le maglie delle co-
sche, alimentate da un merca-
to criminale sterminalo: droga,
contrabbando, riciclaggio, ap-
palti, estorsioni, colonizzazio-
ne delle aziende. Negli anni
'80 la mafia siciliana, owvero
Cosa nostra, ¢ all’apogeo, do-
po che in America la sua con-
sorella, spiazzata dalle rivela-
zioni di Joe Valachi si & ormai
sripulita», divenendo imprendi-
trice legale e agenzia distributi-
va del prodotto lavorato. Ovve-
ro dell'eroina, importata c raf-
finata in Sicila. Ben pid di un
scrocevias, l'isola & pidt che mal
la centrale dci traffici, {1 suo
motore finanziario, La crescita
di tutto questo implica fasi di-
stinte del potere mafioso ed
equilibri instabili a} suo inter-
no, lungo il filo che negli anni
va dalla riconversione edilizia
della rendita agraria al grande
business internazionale, pas-
sando per lo smercio e 'estor-
slone. Mercati vastissimi e atto-
i molteplici quindi, germinati
su sezioni di territorio diverse,
conflittuali e federate al con-
tempo. Ed ecco spuntarc una
questione classica che ha oc-
cupato inquirentl ed analisti
nel decennio appena trascor-
so: organizzazione gerarchica,
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oppure informale e fluida? Tra
i sostenitori della seconda ipo-
tesi (avallata da stuchosi illustri
come il tedesco Henner Hess)
fino a non moito tempo fa c'e-
ra Pino Arlacchi, studioso della
«mafia imprenditrice» € degli
«uomini del disonores, Attesta-
to sulla prima invece, pur con
margini di oscillazione proble-
matica, ¢'era Giovanni Falco-
ne. In una intervista poco nota
del 1989 afferma il giudice as-
sassinato, con trasparente rife-
nmento polemico: «Mi ¢ capi-
tato di sentirmi dire da un illu-
stre sociologo italiano che la
malia & un insieme di lamiglie
In perenne lotta I'una contro
I'altra, che hanno come esclu-
sivo il finc di lucro, una coorte
di lazzaroni senza capo né co-
da. Se fosse realmente cosl sa-
rebbe un gioco da ragazzi ve-
nime g capo~ (da Meridiana,
Prima della morte di Falco-
ne lo stesso Arlacchi, le cui ri-
cognizioni sugli intrecci eco-
nomici territoriall ed extraterri-

toriali del fenomeno nmango-
no decisive, ha riconosciuto la
giustezza della tesi del giudice.
Ma a smonte» vi sono le rivela-
zioni di Buscetta, il quale pur
non usando il termine scupolas
ha reintrodotto nella «letteratu-
ra» quaicosa che la pid vecchia
tradizione di studi gid cono-
sceva: i smandamenti» e la
scommissione interprovincia-
les. 1 primi sono nuclei tenito-
riali di famiglie (tre unita per
volta per un totale di persone
che va da 150 a 300 persone).
La seconda ¢ 'esecutivo «fede-
rales, I'agenzia rappresentativa
che pur senza controllare tutio
autorizza le azioni criminali di
guerra, gli omicidi eccellenti,
ratificando zone di influenza ¢
rapponti di forza. Struttura flui-
da, ma anche venticale dun-
que. Diversa dal famoso sterzo
livello» ventilato sulla stampa,
sonta di «stato maggiore» inter-
no ale istituzioni legali, del
quale tuttavia Falcone ha sem-
pre negato l'esistenza formale
(pur senza negare collusioni ¢
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complicitd tra maha e pohu-
ca).

Che cosa ¢ {a propendere
per la gustezza della tesi di
Falcone, corroborata peraltro
dalla esperienza giudiziaria ¢
dalla meccanica delle azioni
di maha? Essenzialmente gre-
sto: il legame tra segretezza,
coordinamento ¢ spettacolar:-
tA mirata degli obbiettivi di ma-
fia, soprattutto di quelli pid cla-
morosi. E po1 la storia di una
intera cultura. D1 uno sstato
d'animon e di una «<consapevo-
lezza diffusar, «di cui Cosa no-
stra — diceva nell'intervista ci-
tata Falcone~ non ¢ altro, se
vogliamo, che la espressione
pid perversar. E al cut nguardo
aggiungeva: «Non possiamo
sostencre che 1 suol principl
ispiratori siano assolutamente
in contrasto con quelli del tes-
suto sociale dove & saldamen-
te insediata». La storia dunque.
Quella del rapporto deila Sici-
la con lo stato nazionale e
quetia pu capillare del mon-
do-amblente. Una vicenda de-

in cui, con un po’ di aiuto da
parte di Renato Curcio (solo
«per la forma»), {u possibile
buttar gi0 i ricordi di un pas-
sato troppo breve e di un pre-
sente troppo lungo: settanta-
due pagine soltanto, avvolte
in un'austera copertina color
verde marcio e illustrate da
una mappa del campo pro-
fughi e da foto che fissano

wsguardo, silenzi, lacrime,
sorrisi» sui volti di palestinesi
di ogni eta.

A dispetto di uno stile dise-
guale, oscillante fra I'asciut-
tezza e |'enfasi, la semplicita
e la retonca, la schiettezza e
il manierismo, la testimo-
nianza di Hassan risulta
straordinaria, per almeno
duc ragioni: innanzitutto per-
ché (salvo errore) & la prima
che un palestinese condan-
nato per terrorismo abbia
scritto in italiano; poi perché,
con i frequenti «flashbackn
suggenti da un certo cinema
(o forse da Le nevi del Kili-
mangiaro di Hemingway) ci
introduce in un mondo che
conosciamo poco e male,
pur convinti del contrano.
Siamo abituati a considerare
sbrigativamente i palestinesi
come i pil evoluti, moderni,
spregiudicati, fra gli arabi del
Medio Oriente; il che & vero,
ma solo in parte. La societa
di cul Hassan, con innocen-
za Inconsapevole, ci rivela al-
cuni sorprendenti segreti, ri-
sulta infatti arcaica, domina-
ta da maschi adulti troppo si-
mili a padri padroni, prona
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scritta «in nuces, per esempio,
da uno straordinario libro di
Anton Blok, passato abbastan-
za inosservato in Italia (a parte
un bel dibattito su Meridiana,
1, 1987): La mafia di un villag-
gto siciliano, 1860-1960 (Ton-
no, 1986, pref. di Ch. Tilly). Un
cccellente «case studys, su una
zona a latifondo della Sicilia
occidentale, ovvero una storia
«micro» che fotografa bene l'e-
voluzione molecolare della
mafiosita: da elemento di sup-
porto antistatale creato dai la-
tifondisti (g1a contro i Borbo-
ni), a ceto «autonomos che
usurpa le funzioni statali com-
penetrandosi con esse, In altri
lermini una torma di imprendi-
toria contadina violenta scatu-
nta fin dall'Ottocento dalla dis-
soluzione del possesso feuda-
le, £ attraverso questo itinera-
rio, descntto da Blok, che verie
propri «power brokers» scalano
la gerarchia sociale, 1mpri-
mendo alla statualita un preci-
so timbro culturale. E sta pro-
prio in questo ceto «innovati-
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per convinzione, per ipocri-
sia?) davanti alla supposta
saggezza degli anziani, ricca
di miti, leggende, favole, de-
dita a pratiche magiche. Af-
flitto da terribili mal di testa, il
bambino Hassan viene cura-
to da una ssanta donnas, una
«Benedetta da Dio», con «mi-
steriose parole» e I'imposi-
zione di un «grande coltello».
Condotto dal nonno Ahmed,
la cui parola sera sacrar

«non parlava mai a spropo-
sito e cid che diceva veniva
da tutti meditatos), Hassan
assiste poi, all'eta di sei o set-
te anni (cio2 nel 1975 o
'76!), a un esorcismo prati-
cato da una confratemita di
dervisci, che si conclude feli-
cemente con |'esplulsione
dello spirito maligno dal cor-
po di un’indemoniata. Lo
stesso titolo det libro si riferi-
sce a una leggenda, narrata a
Hassan dalla nonna Hababe,
in cui la iena (in cui certo
s'incama una strega malva-
gia) incanta gli esseri umani
con spruzzi di urina per con-
durli in stato ipnotico fino al-
la grotta 1n cui li divorera.
L'esistenza di «wreperti» ance-
strali in una societa per tanti
altri aspetti laica e modema
ci era gia stato rivelato dalia
scrittrice (anch’essa palesti-
nese) Sahar Khalifah, con il
suo romanzo La svergognata
(Giunti editore, 1989). Has-
san ce ne offre una convin-
cente conferma, forse senza
neanche volerlo, forse solo
perché spinto dal bisogno di
afferrarsi alle pid profonde
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vor», a modo suo mobile ed
egemone, l'archetipo origina-
rio della mafia, di un modo
d'essere che diviene organiz-
zazione federata, fusa con la
politica ed esterna ad essa. Da
tale ambivalenza deriva inoltre
«'inafferabilitd»  concettuale
del fenomeno e la sua autono-
ma carica vitale di conquista.
Tomiamo infine all'analisi
di Severino, Davvero il «<apita-
le» e la «tecnica» hanno deciso,
«come un sol uomor, di sba-
razzarsi della mafia? Se fosse
cos] potremmo star tranquilli.
Ma le cose, come s’ visto, so-
no un po' pid complicate, la
mafia ¢ anche «capitales e gli
scenari possibili variano. In-
nanzitutto c'¢ lo scenario liba-
nese: la Sicilia come zona fran-
ca, abbandonata alla sstatuali-
ta» delle cosche, avamposto
mediterraneo di traffici di ogni
specie, in un’'ltalia disarticola-
ta (anche dall'inflazione, non
necessariamente sgradita al
«capitaler). E la soluzione pre-
figurata da Miglic, teorico della

radici della sua «arabitas.

Cio che pid impressiona,
tuttavia, @ la ferrea fermezza
con cui I'autore nvendica le
ragioni del gesto che lo ha
condotto in prigione, con
una condanna piu lunga del-
la vita da lui vissuta fino alla
sentenza. Quello che per i
giudici, i giomalisy, la pub-
blica opinione & «terronsmos,
per Hassan & un «attacco mi-
litares, & «otta di liberaziones
contro gli «imperialisti», con-
tro «gli assassini, i cnminali
che avevano sterminato la
mia famigha, che continua-
vano a sterminare il mio po-
polor. Hassan terrorista? No:
un feddayn, un «Figlio del
Leone», un guemriero «otato
alla mortes, un candidato al
titolo onorifico di sciahid, di
«martirew,

Oggi come ieri, Hassan &
insomma convinto di essere
nel giusto, anzi di essere, bi-
bhicamente, «un giustor, Ma
(e qui torniamo al confronto
con il réportage di Amos Oz)
anche 1 coloni armati del Gu-
sh Emunim la pensano cos!
di se stessi. Sicché due scon-
finati orgogli nazionali, due
ostinate convinzioni si fron-
teggiano in quella che anche
per noi & una Terrasanta. Da
un lato i restauraton di Eretz
Israel, dall’altro i gelosi difen-
sori di Al Falastin, la Palesti-
na. Sara possibile un com-
promesso? Forse. Ma la lettu-
ra delle testimonianze indu-
ce a temere che sara terribil-
mente difficile.

A fianco,
anni
Sessanta,
omicidio

di mafia
tnunavia
di Palermo.
A sinistra
souvenr
dal
«malpaese»

Lega. L'altra possibilta, ditficile
ma augurabile, & o spianta-
mento sistematico del blocco
culturale e sociale che ha go-
vemato la Siilia nel dopo-
guerra. Suo presupposto ¢ il
controllo dell’ erogazione del-
le risorse, dei fluss! finanzian e
del loro «percorsos, sorretta
dall'alleanza tra potere statale
centrale e forze sane della so-
ciela civile. Almeno perun cer-
to peniodo. Naturalmente cen-
trale ¢ 1n questo quadro una
inizialiva giudiziana «coesas,
nella «guaina protettivar di
csercito e polizia e con il sup-
porto di un‘alta «intelligences.
Detto in parole povere, ma im-
pegnative, si tratta di rifondare
la statualitd, l'appartenenza
stessa della regione aila nazio-
ne. Un pezzo chiave di quel
grande mosaico lacerato da ri-
modellace che ¢ I''ntero paese.
Vorra la sinistra, a parti.e dalle
sue plazzeforti sociali, rivendi-
care l'onere del compito, pn-
ma che altri sciolgano a modo
loro il nodo?



