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Accanto, 
soldati 

Israeliani 
a Nablus. 
In basso 

al centro, 
bambino 

palestinese 
nei territori 

occupati 

Escono insieme un reportage di Amos Oz sull'estremismo 
israeliano e l'autobiografia di un giovane feddayn arabo 
di Sabra e Shatila, arrestato per un attentato a Roma 
Un'occasione per misurare la tragica distanza tra due mondi 

Crociati in Palestina 
tm II caso (provvidenziale, 
ironico, amaro) ha voluto 
che il reportage di Amos O2 
In terra d'Israele, recensito 
nelle settimane scorse dall'i/-
nita, uscisse in libreria insie­
me, o quasi, alle memorie 
del detenuto palestinese 
Hassan Itab (La lana della ie­
na, a cura di Renato Curdo, 
edizioni Sensibili alle foglie, 
L. 15.000). ! due volumi, cor­
poso quello, snellissimo que­
sto, si specchiano infatti l'u­
no dell'altro, riflettendo gli 
•opposti estremismi» degli ul-
trasionisti del Gush Emunim 
e dei militanti (o almeno di 
un militante piuttosto rappre­
sentativo) della guerriglia 
palestinese. 

C'è un'altra singolare cir­
costanza che rende per cosi 
dire «complementari» i due li­
bri: il fatto di avere come ori­
gine comune il massacro di 
Sabra e Shatila. Fu infatti 
questo terribile avvenimento, 
di cui uomini politici e alti 
uficiali israeliani condivisero 
almeno in parte la responsa­
bilità insieme con i falangisti 
maroniti, a far nascere in 
Amoz Oz il bisogno irrinun­
ciabile di esplorare la co­
scienza dei suoi più bellicosi 
concittadini. E fu proprio a 
Sabra e Shatila, dove aveva 
trascorso tutta l'infanzia, che 
Hassan, allora appena dodi­
cenne, subì un trauma pro­
babilmente decisivo, perden­
dovi nel mare di sangue la 
madre Mariam, la sorella 
Suhad, di ventidue anni, e i 

ARMINIOSAVIOLI 

fratelli radi, di quattordici, e 
Ahmed, di uno e mezzo. 

A soli sedici anni, Hassan 
fu spedito a Roma dal Libano 
con il compito di colpire «gli 
interessi inglesi in Italia», di 
«distruggere qualcosa che 
appartenesse all'Inghilterra». 
La scelta dell'obiettivo può 
sembrare strana (perché 
non colpire «interessi israe­
liani»?) e quella dell'esecuto-
re dell'attentato aberrante 
(cosi giovane e inesperto!) 
solo a chi dimentica due dati 
di fatto: che i palestinesi con­
siderano tuttora la Gran Bre­
tagna come responsabile 
principale di tutti i loro guai; 
e che nel Medio Oriente, an­
cora oggi e certo anche do­
mani, «chi è nato e vissuto 
ogni giorno della sua vita in 
un campo di profughi, a no­
ve anni ha già dovuto pren­
dere decisioni molto gravi e 
importanti,., e più di una vol­
ta». L'adolescente Hassan, a 
sedici anni, era già un vetera­
no; a nove era entrato nella 
scuola militare del campo 
(dove aveva incontrato 
«commilitoni» di cinquel), 
aveva partecipato a scontri 
armati con le milizie falangi-
ste, ed era rimasto ferito in 
combattimento nella valle 
della Bekaa. Sbarcato a Ro­
ma, Hassan prese di mira la 
sede della British Airways in 
via Bissolati. Il 25 settembre 
1985 lanciò una bomba con­
tro l'agenzia di viaggi, fuggi 

ma perse l'orientamento, fu 
subito individuato, rischiò il 
linciaggio, cadde nelle mani 
della polizia, fini a Casal del 
Marmo (era minorenne). 
Non sapendo nulla dell'Ita­
lia, si aspettava la fucilazio­
ne. Fu condannato invece a 
quattordici anni, aumentati 
di altri quattro in appello per 
aver anche «attentato alla si­
curezza dello Stato Italiano». 
Tutto sommato, considerò 
mite la pena. Lo stupì, e un 
pò anche lo indignò, il fatto 
che a nessuno, né ai poliziot­
ti (non avari di botte) né ai 
giudici, interessasse cono­
scere le sue motivazioni, il 
suo passato di violenza, di 
dolore: «Che ero nato e cre­
sciuto in mezzo alla guerra; 
che avevo perso la mia [ami­
glia nella guerra». 

A Casal del Marmo, prima, 
a Rebibbia, poi (una volta 
raggiunta la maggiore età), 
Hassan non si trovò in fondo 
troppo male. Scopri (proprio 
fra le mura dei due carceri 
romani) un'Italia tutto som­
mato umana: assistenti so­
ciali e insegnanti affettuosi: 
un regista capace di infonde­
re nei reclusi l'amore per il 
teatro; il laboratoro di fale­
gnameria, lo studio dell'ita­
liano; i primi permessi; l'ac­
coglienza nella comunità di 
padre Gaetano (che con po­
che parole comprensive di­
stolse il «terrorista» dalla dro­
ga) . Venne cosi il momento 

Secondo l'analisi di Emanuele Severino il potere economico intende ormai liquidare il ruolo di «Cosa nostra» 
Dopo il 1989 sarebbero cadute le ragioni politiche di un'alleanza storica. Quanto è realistica la previsione? 

Ma la mafia non divorzia dal capitale 
BRUNO ORAVAONUOLO 

• • Emanuele Severino co­
me si sa e un «metafisico» puro, 
un filosofo speculativo come 
quelli di un tempo, detentore 
di un vero e proprio sistema in­
terpretativo del mondo. All'in­
terno di tale sistema globale i 
fatti storici diventano cifre e 
simboli di un destino retto da 
una ferrea necessità teoretica. 
Tutto quel che avviene in real­
tà non avviene. Svela sullo 
schermo del «divenire» quel 
che da sempre è impresso sul­
la pellicola dell'eternità. Natu­
ralmente «il racconto» parme-
nideo di Severino presuppone 
una solida dimostrazione logi­
ca della sua incvitabiltà. Oppu­
re delle controprove empiri­
che, capaci di ricondurre i fatti 
storici nell'alveo della «neces­
sità onginana» Sono questi in­
fatti i due piani su cui da molti 
anni il filosofo bresciano si de­
streggia. Con minore o mag­
giore fortuna a seconda dei ca­
si. Ad esempio prima dell"89 
aveva profetizzato l'irresistibile 
•convergenza» tra capitalismo 
e socialismo reale, all'insegna 
del trionfo della tecnica, epilo­
go del «nichilismo» totale e an­
ticamera della liberazione da 
esso. Quel che é accaduto do­
po lo ha costretto ad «aggiusta­
re» la mira, spingendolo oggi a 
tematizzare la lotta dell'occi­
dente per imporre la «tecnica» 
a tutto il pianeta, con relativo 
spostamento del discorso dal­
l'asse ovest-est a quello sud-
nord. Inconvenienti, quelli del 
•divenire» che hanno forse in­
dotto Severino ad un atteggia­
mento più cauto e problemati­
co, ancorché non rinunciata­
rio in matena di profezie stori­
che. 

Meritevole di attenzione ad 
esempio ci pare la sua recente 
diagnosi sul fenomeno della 
mafia in Italia, riassunta in un 
brillante articolo («Meglio ma­
liosi che rossi?») uscito marte-

di 28 luglio sul Corriere della 
Sera. La tesi: ormai, consuma­
tosi il crollo del comunismo, il 
capitalismo vuole sbarazzarsi 
del crimine mafioso con cui 
aveva puntellato il suo potere 
nel dopoguerra. Dopo il «com­
promesso storico» con la mafia 
è venuto il momento del «di­
vorzio storico». Perchè? Perchè 
è saltato un intero equilibrio 
sociale, garantito dai benefici 
stabilizzanti della corruzione e 
dal controllo illegale del voto 
in funzione anticomunista. E 
tutto questo in quel fianco sud 
dell'alleanza atlantica, anello 
debole, Ieri, del sistema occi­
dentale. La mafia insomma è 
divenuta troppo costosa civil­
mente, «intollerabile» e certi 
vantaggi politici non coprono 
più gli oneri. Verosimilmente 
tutto questo discorso si inqua­
dra anch'esso in quella gene­
rale omologazione della tecni­
ca a livello planetario che per 
il filosofo prescrive una qual­
che «bonifica» razionale dei si­
stemi politici. Ma non è ora su 
questo che vale la pena di sof­
fermarsi. Piuttosto è il caso di 
raccogliere lo spunto analitico 
racchiuso nell'articolo citato, 
arricchendone la «griglia» con 
elementi capaci di renderne 
plausibile l'assunto. Sarà bene 
intanto dissipare un certo ca­
rattere «dietrologia)» della tesi, 
restituendo alle cose la loro 
imprevedibilità. La storia inan-
zitutto. Come è noto la mafia, 
che fin dal tempo di Petrosino 
ha sempre avuto due passa­
porti, «ritorna» in Italia con Vito 
Genovese al seguito delle trup­
pe alleate. Essa però cresce in 
modo nuovo nel secondo do­
poguerra negli interstizi di un 
nuovo blocco sociale in forma­
zione. Gabellien, campieri e 
•soprastanti» si trasfomiano 
gradualementc in «imprendito­
ri» arricchiti dalla dinamica 
della riforma agraria, In un dut­

tile rapporto con quel che re­
stava del vecchio latifondo. As­
salto al demanio, alle profes­
sioni e ai «posti politici» ne 
contraddistinguono l'ascesa, 
preparando il trampolino di 
lancio verso la successiva fase: 
quella della riconversione ur­
bana e speculativa. Un proces­
so che raggiunge l'acme negli 
anni Sessanta, quando matura 
un ulteriore passaggio. Sbarca­
no in Italia Lucky Luciano e 
Joe Bonanno e in un celebre 
summit all'Hotel Delle Palme a 
Palermo, gettano assieme agli 
italiani le fondamenta di quel­
la che diventerà la portaerei 
occidentale del commercio 
della droga: Cosa nostra sicilia­
na. Il giro di affari si estende, si 
allargano le maglie delle co­
sche, alimentate da un merca­
to criminale sterminalo: droga, 
contrabbando, riciclaggio, ap­
palti, estorsioni, colonizzazio­
ne delle aziende. Negli anni 
'80 la mafia siciliana, ovvero 
Cosa nostra, è all'apogeo, do­
po che in America la sua con­
sorella, spiazzata dalle rivela­
zioni di Joe Valachi si è ormai 
«ripulita», divenendo imprendi­
trice legale e agenzia distributi­
va del prodotto lavorato. Ovve­
ro dell'eroina, importata e raf­
finata in Sicila. Ben più di un 
•crocevia», l'isola è più che mai 
la centrale dei traffici, Il suo 
motore finanziario. La crescita 
di tutto questo implica fasi di­
stinte del potere mafioso ed 
equilibri instabili al suo inter­
no, lungo il filo che negli anni 
va dalla riconversione edilizia 
della rendita agraria al grande 
business intemazionale, pas­
sando per lo smercio e l'estor­
sione. Mercati vastissimi e atto­
ri molteplici quindi, germinati 
su sezioni di territorio diverse, 
conflittuali e federate al con­
tempo. Ed ecco spuntare una 
questione classica che ha oc­
cupato inquirenti ed analisti 
nel decennio appena trascor­
so: organizzazione gerarchica, 

MAFIA 
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oppure informale e fluida? Tra 
i sostenitori della seconda ipo­
tesi (avallata da studiosi illustri 
come il tedesco Henner Hess) 
fino a non molto tempo fa c'e­
ra Pino Arlacchi, studioso della 
«mafia imprenditrice» e degli 
•uomini del disonore». Attesta­
to sulla prima invece, pur con 
margini di oscillazione proble­
matica, c'era Giovanni Falco­
ne. In una intervista poco nota 
del 1989 afferma il giudice as­
sassinato, con trasparente rife­
rimento polemico: «Mi è capi­
tato di sentirmi dire da un illu­
stre sociologo italiano che la 
mafia è un insieme di famiglie 
in perenne lotta l'una contro 
l'altra, che hanno come esclu­
sivo il fine di lucro, una coorte 
di lazzaroni senza capo né co­
da. Se fosse realmente cosi sa­
rebbe un gioco da ragazzi ve­
nirne a capo» (da Meridiana, 
5,1989). 

Prima della morte di Falco­
ne lo stesso Arlacchi, le cui ri­
cognizioni sugli intrecci eco­
nomici territoriali ed extratem-

toriall del fenomeno nmango-
no decisive, ha riconosciuto la 
giustezza della tesi del giudice. 
Ma a «monte» vi sono le rivela­
zioni dì Buscetta, il quale pur 
non usando il termine «cupola» 
ha reintrodotto nella «letteratu­
ra» qualcosa che la più vecchia 
tradizione di studi già cono­
sceva: i «mandamenti» e la 
•commissione interprovincia­
le». I primi sono nuclei territo­
riali di famiglie (tre unità per 
volta per un totale di persone 
che va da 150 a 300 persone). 
La seconda è l'esecutivo «fede­
rale», l'agenzia rappresentativa 
che pur senza controllare tutto 
autorizza le azioni criminali di 
guerra, gli omicidi eccellenti, 
ratificando zone di influenza e 
rapporti di (orza. Struttura flui­
da, ma anche verticale dun­
que. Diversa dal famoso «terzo 
livello» ventilato sulla stampa, 
sorta di «stato maggiore» inter­
no ale istituzioni legali, del 
quale tuttavia Falcone ha sem­
pre negato l'esistenza (ormale 
(pur senza negare collusioni e 

complicità tra malia e politi­
ca). 

Che cosa ci fa propendere 
per la giustezza della tesi di 
Falcone, corroborata peraltro 
dalla esperienza giudiziaria e 
dalla meccanica delle azioni 
di mafia? Essenzialmente que­
sto: il legame tra segretezza, 
coordinamento e spettacolari­
tà mirata degli obbiettivi di ma­
fia, soprattutto di quelli più cla­
morosi. E poi la storia di una 
intera cultura. Di uno «stato 
d'animo» e di una «consapevo­
lezza diffusa», «di cui Cosa no­
stra - diceva nell'intervista ci­
tata Falcone- non è altro, se 
vogliamo, che la espressione 
più perversa». E al cui riguardo 
aggiungeva: «Non possiamo 
sostenere che i suoi principi 
ispiratori siano assolutamente 
in contrasto con quelli del tes­
suto sociale dove è saldamen­
te insediata». La storia dunque. 
Quella del rapporto della Sici­
lia con lo stato nazionale e 
quella più capillare del mon­
do-ambiente. Una vicenda de-

in cui, con un po' di aiuto da 
parte di Renato Curdo (solo 
«per la forma»), fu possibile 
buttar giù i ricordi di un pas­
sato troppo breve e di un pre­
sente troppo lungo: settanta­
due pagine soltanto, avvolte 
in un'austera copertina color 
verde marcio e illustrate da 
una mappa del campo pro­
fughi e da foto che fissano 
«sguardo, silenzi, lacrime, 
sorrisi» sui volti di palestinesi 
di ogni età. 

A dispetto di uno stile dise­
guale, oscillante fra l'asciut­
tezza e l'enfasi, la semplicità 
e la retorica, la schiettezza e 
il manierismo, la testimo­
nianza di Hassan risulta 
straordinaria, per almeno 
due ragioni: innanzitutto per­
ché (salvo errore) è la prima 
che un palestinese condan­
nato per terrorismo abbia 
scritto in italiano; poi perché, 
con i frequenti «flashback» 
suggenti da un certo cinema 
(o forse da Le nevi del Kili-
mangiaro di Hemingway) ci 
introduce in un mondo che 
conosciamo poco e male, 
pur convinti del contrario. 
Siamo abituati a considerare 
sbrigativamente i palestinesi 
come i più evoluti, moderni, 
spregiudicati, fra gli arabi del 
Medio Oriente; il che è vero, 
ma solo in parte. La società 
di cui Hassan, con innocen­
za Inconsapevole, ci rivela al­
cuni sorprendenti segreti, ri­
sulta infatti arcaica, domina­
ta da maschi adulti troppo si­
mili a padri padroni, prona 

(per convinzione, per ipocri­
sia?) davanti alla supposta 
saggezza degli anziani, ricca 
di miti, leggende, favole, de­
dita a pratiche migiche. Af­
flitto da terribili mal di testa, il 
bambino Hassan viene cura­
to da una «santa donna», una 
«Benedetta da Dio», con «mi­
steriose parole» e l'imposi­
zione di un «grande coltello». 
Condotto dal nonno Ahmed, 
la cui parola «era sacra» 
(«non parlava mai a spropo­
sito e ciò che diceva veniva 
da tutti rieditato»), Hassan 
assiste poi, all'età di sei o set­
te anni (cioè nel 1975 o 
761), a un esorcismo prati­
cato da una confraternita di 
dervisci, che si conclude feli­
cemente con l'esplulsione 
dello spirito maligno dal cor­
po di un'indemoniata. Lo 
stesso titolo del libro si riferi­
sce a una leggenda, narrata a 
Hassan dalla nonna Hababe, 
in cui la iena (in cui certo 
s'incarna una strega malva­
gia) incanta gli esseri umani 
con spruzzi di urina per con­
durli in stato ipnotico (ino al­
la grotta in cui li divorerà. 
L'esistenza di «reperti» ance­
strali in una società per tanti 
altri aspetti laica e modema-
ci era già stato rivelato dalla 
scrittrice (anch'essa palesti­
nese) Sanar Khalifah, con il 
suo romanzo La svergognata 
(Giunti editore, 1989). Has­
san ce ne offre una convin­
cente conferma, forse senza 
neanche volerlo, forse solo 
perchè spinto dal bisogno di 
afferrarsi alle più profonde 

radici della sua «arabità». 
Ciò che più impressiona, 

tuttavia, è la ferrea fermezza 
con cui l'autore rivendica le 
ragioni del gesto che lo ha 
condotto in prigione, con 
una condanna più lunga del­
la vita da lui vissuta fino alla 
sentenza. Quello che per i 
giudici, i giornalisti, la pub­
blica opinione è «terronsmo», 
per Hassan è un «attacco mi­
litare», è «lotta di liberazione» 
contro gli «imperialisti», con­
tro «gli assassini, i cnminali 
che avevano sterminato la 
mia famiglia, che continua­
vano a sterminare il rrio po­
polo». Hassan terrorista? No: 
un feddayn, un «Figlio del 
Leone», un guerriero «votato 
alla morte», un candidato al 
titolo onorifico di sciahid, di 
«martire». 

Oggi come ieri, Hassan è 
insomma convinto di essere 
nel giusto, anzi di essere, bi­
blicamente, «un giusto». Ma 
(e qui torniamo al confronto 
con il reportage di Amos Oz) 
anche i coloni armati del Gu­
sh Emunim la pensano cosi 
di se stessi. Sicché due scon­
finati orgogli nazionali, due 
ostinate convinzioni si fron­
teggiano in quella che anche 
per noi è una Terrasanta. Da 
un lato i restauratori di Eretz 
Israel, dall'altro i gelosi difen­
sori di Al Falastin, la Palesti­
na. Sarà possibile un com­
promesso? Forse. Ma la lettu­
ra delle testimonianze indu­
ce a temere che sarà terribil­
mente difficile. 

A fianco, 
anni 
Sessanta, 
omicidio 
di mafia 
in una via 
di Palermo. 
A sinistra 
souvenir 
dal 
«malpaese» 

scritta «in nuce», per esempio, 
da uno straordinario libro di 
Anton Blok, passato abbastan­
za inosservato in Italia (a parte 
un bel dibattito su Meridiana, 
1, 1987) : La mafia dì un villag­
gio siciliano, 1860-1960 (Ton­
no, 1986, pref. di Ch. Tilly). Un 
eccellente «case study», su una 
zona a latifondo della Sicilia 
occidentale, ovvero una storia 
«micro» che fotografa bene l'e­
voluzione molecolare della 
mafiosità: da elemento di sup­
porto antistatale creato dai la­
tifondisti (già contro i Borbo­
ni), a ceto «autonomo» che 
usurpa le funzioni statali com­
pcnctrandosi con esse. In altri 
termini una forma di imprendi­
toria contadina violenta scatu-
nta fin dall'Ottocento dalla dis­
soluzione del possesso feuda­
le. È attraverso questo itinera­
rio, descntto da Blok, che veri e 
propn «power brokers» scalano 
la gerarchia sociale, impri­
mendo alla statualltà un preci­
so timbro culturale. E sta pro­
prio in questo ceto «innovati­

vo», a modo suo mobile ed 
egemone, l'archetipo origina­
rio della mafia, di un modo 
d'essere che diviene organiz­
zazione federata, fusa con la 
politica ed estema ad essa. Da 
tale ambivalenza deriva inoltre 
«l'inafferabilità» concettuale 
del fenomeno e la sua autono­
ma carica vitale di conquista. 

Torniamo infine all'analisi 
di Severino. Davvero il «capita­
le» e la «tecnica» hanno deciso, 
•come un sol uomo», di sba­
razzarsi della mafia? Se fosse 
cosi potremmo star tranquilli. 
Ma le cose, come s'è visto, so­
no un po' più complicate, la 
mafia è anche «capitale» e gli 
scenari possibili variano. In­
nanzitutto c'è lo scenario liba­
nese: la Sicilia come zona fran­
ca, abbandonata alla «statuali-
tà» delle cosche, avamposto 
mediterraneo di traffici di ogni 
specie, in un'Italia disarticola­
ta (anche dall'inflazione, non 
necessariamente sgradita al 
«capitale»). È la soluzione pre­
figurata da Miglio, teorico della 

Lega. L'altra possibiltà, difficile 
ma augurabile, è lo spianta­
mento sistematico del blocco 
culturale e sociale che ha go­
vernato la Sicilia nel dopo­
guerra. Suo presupposto è il 
controllo dell' erogazione del­
le risorse, dei flussi finanzian e 
del loro «percorso», sorretta 
dall'alleanza tra potere statale 
centrale e forze sane della so­
cietà civile. Almeno per un cer­
to penodo. Naturalmente cen­
trale è in questo quadro una 
iniziativa giudiziaria «coesa», 
nella «guaina protettiva» di 
esercito e polizia e con il sup­
porto di un'alta «intelligence». 
Detto in parole povere, ma im­
pegnative, si tratta di rifondare 
la statualltà, l'appartenenza 
stessa della regione aìla nazio­
ne. Un pezzo chiave di quel 
grande mosaico lacerato da ri-
modellati; che è l'intero paese. 
Vorrà la sinistra, a parti/e dalle 
sue piazzeforti sociali, rivendi­
care l'onere del compito, pn-
ma che altri sciolgano a modo 
loro il nodo? 

i te-


