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Accanto, 
soldati 

Israeliani 
a Nablus. 
In basso 

al centro, 
bambino 

palestinese 
nei territori 

occupati 

Escono insieme un reportage di Amos Oz sull'estremismo 
israeliano e l'autobiografia di un giovane feddayn arabo 
di Sabra e Shatila, arrestato per un attentato a Roma 
Un'occasione per misurare la tragica distanza tra due mondi 

Crociati in Palestina 
tm II caso (provvidenziale, 
ironico, amaro) ha voluto 
che il reportage di Amos O2 
In terra d'Israele, recensito 
nelle settimane scorse dall'i/-
nita, uscisse in libreria insie
me, o quasi, alle memorie 
del detenuto palestinese 
Hassan Itab (La lana della ie
na, a cura di Renato Curdo, 
edizioni Sensibili alle foglie, 
L. 15.000). ! due volumi, cor
poso quello, snellissimo que
sto, si specchiano infatti l'u
no dell'altro, riflettendo gli 
•opposti estremismi» degli ul-
trasionisti del Gush Emunim 
e dei militanti (o almeno di 
un militante piuttosto rappre
sentativo) della guerriglia 
palestinese. 

C'è un'altra singolare cir
costanza che rende per cosi 
dire «complementari» i due li
bri: il fatto di avere come ori
gine comune il massacro di 
Sabra e Shatila. Fu infatti 
questo terribile avvenimento, 
di cui uomini politici e alti 
uficiali israeliani condivisero 
almeno in parte la responsa
bilità insieme con i falangisti 
maroniti, a far nascere in 
Amoz Oz il bisogno irrinun
ciabile di esplorare la co
scienza dei suoi più bellicosi 
concittadini. E fu proprio a 
Sabra e Shatila, dove aveva 
trascorso tutta l'infanzia, che 
Hassan, allora appena dodi
cenne, subì un trauma pro
babilmente decisivo, perden
dovi nel mare di sangue la 
madre Mariam, la sorella 
Suhad, di ventidue anni, e i 

ARMINIOSAVIOLI 

fratelli radi, di quattordici, e 
Ahmed, di uno e mezzo. 

A soli sedici anni, Hassan 
fu spedito a Roma dal Libano 
con il compito di colpire «gli 
interessi inglesi in Italia», di 
«distruggere qualcosa che 
appartenesse all'Inghilterra». 
La scelta dell'obiettivo può 
sembrare strana (perché 
non colpire «interessi israe
liani»?) e quella dell'esecuto-
re dell'attentato aberrante 
(cosi giovane e inesperto!) 
solo a chi dimentica due dati 
di fatto: che i palestinesi con
siderano tuttora la Gran Bre
tagna come responsabile 
principale di tutti i loro guai; 
e che nel Medio Oriente, an
cora oggi e certo anche do
mani, «chi è nato e vissuto 
ogni giorno della sua vita in 
un campo di profughi, a no
ve anni ha già dovuto pren
dere decisioni molto gravi e 
importanti,., e più di una vol
ta». L'adolescente Hassan, a 
sedici anni, era già un vetera
no; a nove era entrato nella 
scuola militare del campo 
(dove aveva incontrato 
«commilitoni» di cinquel), 
aveva partecipato a scontri 
armati con le milizie falangi-
ste, ed era rimasto ferito in 
combattimento nella valle 
della Bekaa. Sbarcato a Ro
ma, Hassan prese di mira la 
sede della British Airways in 
via Bissolati. Il 25 settembre 
1985 lanciò una bomba con
tro l'agenzia di viaggi, fuggi 

ma perse l'orientamento, fu 
subito individuato, rischiò il 
linciaggio, cadde nelle mani 
della polizia, fini a Casal del 
Marmo (era minorenne). 
Non sapendo nulla dell'Ita
lia, si aspettava la fucilazio
ne. Fu condannato invece a 
quattordici anni, aumentati 
di altri quattro in appello per 
aver anche «attentato alla si
curezza dello Stato Italiano». 
Tutto sommato, considerò 
mite la pena. Lo stupì, e un 
pò anche lo indignò, il fatto 
che a nessuno, né ai poliziot
ti (non avari di botte) né ai 
giudici, interessasse cono
scere le sue motivazioni, il 
suo passato di violenza, di 
dolore: «Che ero nato e cre
sciuto in mezzo alla guerra; 
che avevo perso la mia [ami
glia nella guerra». 

A Casal del Marmo, prima, 
a Rebibbia, poi (una volta 
raggiunta la maggiore età), 
Hassan non si trovò in fondo 
troppo male. Scopri (proprio 
fra le mura dei due carceri 
romani) un'Italia tutto som
mato umana: assistenti so
ciali e insegnanti affettuosi: 
un regista capace di infonde
re nei reclusi l'amore per il 
teatro; il laboratoro di fale
gnameria, lo studio dell'ita
liano; i primi permessi; l'ac
coglienza nella comunità di 
padre Gaetano (che con po
che parole comprensive di
stolse il «terrorista» dalla dro
ga) . Venne cosi il momento 

Secondo l'analisi di Emanuele Severino il potere economico intende ormai liquidare il ruolo di «Cosa nostra» 
Dopo il 1989 sarebbero cadute le ragioni politiche di un'alleanza storica. Quanto è realistica la previsione? 

Ma la mafia non divorzia dal capitale 
BRUNO ORAVAONUOLO 

• • Emanuele Severino co
me si sa e un «metafisico» puro, 
un filosofo speculativo come 
quelli di un tempo, detentore 
di un vero e proprio sistema in
terpretativo del mondo. All'in
terno di tale sistema globale i 
fatti storici diventano cifre e 
simboli di un destino retto da 
una ferrea necessità teoretica. 
Tutto quel che avviene in real
tà non avviene. Svela sullo 
schermo del «divenire» quel 
che da sempre è impresso sul
la pellicola dell'eternità. Natu
ralmente «il racconto» parme-
nideo di Severino presuppone 
una solida dimostrazione logi
ca della sua incvitabiltà. Oppu
re delle controprove empiri
che, capaci di ricondurre i fatti 
storici nell'alveo della «neces
sità onginana» Sono questi in
fatti i due piani su cui da molti 
anni il filosofo bresciano si de
streggia. Con minore o mag
giore fortuna a seconda dei ca
si. Ad esempio prima dell"89 
aveva profetizzato l'irresistibile 
•convergenza» tra capitalismo 
e socialismo reale, all'insegna 
del trionfo della tecnica, epilo
go del «nichilismo» totale e an
ticamera della liberazione da 
esso. Quel che é accaduto do
po lo ha costretto ad «aggiusta
re» la mira, spingendolo oggi a 
tematizzare la lotta dell'occi
dente per imporre la «tecnica» 
a tutto il pianeta, con relativo 
spostamento del discorso dal
l'asse ovest-est a quello sud-
nord. Inconvenienti, quelli del 
•divenire» che hanno forse in
dotto Severino ad un atteggia
mento più cauto e problemati
co, ancorché non rinunciata
rio in matena di profezie stori
che. 

Meritevole di attenzione ad 
esempio ci pare la sua recente 
diagnosi sul fenomeno della 
mafia in Italia, riassunta in un 
brillante articolo («Meglio ma
liosi che rossi?») uscito marte-

di 28 luglio sul Corriere della 
Sera. La tesi: ormai, consuma
tosi il crollo del comunismo, il 
capitalismo vuole sbarazzarsi 
del crimine mafioso con cui 
aveva puntellato il suo potere 
nel dopoguerra. Dopo il «com
promesso storico» con la mafia 
è venuto il momento del «di
vorzio storico». Perchè? Perchè 
è saltato un intero equilibrio 
sociale, garantito dai benefici 
stabilizzanti della corruzione e 
dal controllo illegale del voto 
in funzione anticomunista. E 
tutto questo in quel fianco sud 
dell'alleanza atlantica, anello 
debole, Ieri, del sistema occi
dentale. La mafia insomma è 
divenuta troppo costosa civil
mente, «intollerabile» e certi 
vantaggi politici non coprono 
più gli oneri. Verosimilmente 
tutto questo discorso si inqua
dra anch'esso in quella gene
rale omologazione della tecni
ca a livello planetario che per 
il filosofo prescrive una qual
che «bonifica» razionale dei si
stemi politici. Ma non è ora su 
questo che vale la pena di sof
fermarsi. Piuttosto è il caso di 
raccogliere lo spunto analitico 
racchiuso nell'articolo citato, 
arricchendone la «griglia» con 
elementi capaci di renderne 
plausibile l'assunto. Sarà bene 
intanto dissipare un certo ca
rattere «dietrologia)» della tesi, 
restituendo alle cose la loro 
imprevedibilità. La storia inan-
zitutto. Come è noto la mafia, 
che fin dal tempo di Petrosino 
ha sempre avuto due passa
porti, «ritorna» in Italia con Vito 
Genovese al seguito delle trup
pe alleate. Essa però cresce in 
modo nuovo nel secondo do
poguerra negli interstizi di un 
nuovo blocco sociale in forma
zione. Gabellien, campieri e 
•soprastanti» si trasfomiano 
gradualementc in «imprendito
ri» arricchiti dalla dinamica 
della riforma agraria, In un dut

tile rapporto con quel che re
stava del vecchio latifondo. As
salto al demanio, alle profes
sioni e ai «posti politici» ne 
contraddistinguono l'ascesa, 
preparando il trampolino di 
lancio verso la successiva fase: 
quella della riconversione ur
bana e speculativa. Un proces
so che raggiunge l'acme negli 
anni Sessanta, quando matura 
un ulteriore passaggio. Sbarca
no in Italia Lucky Luciano e 
Joe Bonanno e in un celebre 
summit all'Hotel Delle Palme a 
Palermo, gettano assieme agli 
italiani le fondamenta di quel
la che diventerà la portaerei 
occidentale del commercio 
della droga: Cosa nostra sicilia
na. Il giro di affari si estende, si 
allargano le maglie delle co
sche, alimentate da un merca
to criminale sterminalo: droga, 
contrabbando, riciclaggio, ap
palti, estorsioni, colonizzazio
ne delle aziende. Negli anni 
'80 la mafia siciliana, ovvero 
Cosa nostra, è all'apogeo, do
po che in America la sua con
sorella, spiazzata dalle rivela
zioni di Joe Valachi si è ormai 
«ripulita», divenendo imprendi
trice legale e agenzia distributi
va del prodotto lavorato. Ovve
ro dell'eroina, importata e raf
finata in Sicila. Ben più di un 
•crocevia», l'isola è più che mai 
la centrale dei traffici, Il suo 
motore finanziario. La crescita 
di tutto questo implica fasi di
stinte del potere mafioso ed 
equilibri instabili al suo inter
no, lungo il filo che negli anni 
va dalla riconversione edilizia 
della rendita agraria al grande 
business intemazionale, pas
sando per lo smercio e l'estor
sione. Mercati vastissimi e atto
ri molteplici quindi, germinati 
su sezioni di territorio diverse, 
conflittuali e federate al con
tempo. Ed ecco spuntare una 
questione classica che ha oc
cupato inquirenti ed analisti 
nel decennio appena trascor
so: organizzazione gerarchica, 

MAFIA 
MADf IN tTQtgVf 

oppure informale e fluida? Tra 
i sostenitori della seconda ipo
tesi (avallata da studiosi illustri 
come il tedesco Henner Hess) 
fino a non molto tempo fa c'e
ra Pino Arlacchi, studioso della 
«mafia imprenditrice» e degli 
•uomini del disonore». Attesta
to sulla prima invece, pur con 
margini di oscillazione proble
matica, c'era Giovanni Falco
ne. In una intervista poco nota 
del 1989 afferma il giudice as
sassinato, con trasparente rife
rimento polemico: «Mi è capi
tato di sentirmi dire da un illu
stre sociologo italiano che la 
mafia è un insieme di famiglie 
in perenne lotta l'una contro 
l'altra, che hanno come esclu
sivo il fine di lucro, una coorte 
di lazzaroni senza capo né co
da. Se fosse realmente cosi sa
rebbe un gioco da ragazzi ve
nirne a capo» (da Meridiana, 
5,1989). 

Prima della morte di Falco
ne lo stesso Arlacchi, le cui ri
cognizioni sugli intrecci eco
nomici territoriali ed extratem-

toriall del fenomeno nmango-
no decisive, ha riconosciuto la 
giustezza della tesi del giudice. 
Ma a «monte» vi sono le rivela
zioni dì Buscetta, il quale pur 
non usando il termine «cupola» 
ha reintrodotto nella «letteratu
ra» qualcosa che la più vecchia 
tradizione di studi già cono
sceva: i «mandamenti» e la 
•commissione interprovincia
le». I primi sono nuclei territo
riali di famiglie (tre unità per 
volta per un totale di persone 
che va da 150 a 300 persone). 
La seconda è l'esecutivo «fede
rale», l'agenzia rappresentativa 
che pur senza controllare tutto 
autorizza le azioni criminali di 
guerra, gli omicidi eccellenti, 
ratificando zone di influenza e 
rapporti di (orza. Struttura flui
da, ma anche verticale dun
que. Diversa dal famoso «terzo 
livello» ventilato sulla stampa, 
sorta di «stato maggiore» inter
no ale istituzioni legali, del 
quale tuttavia Falcone ha sem
pre negato l'esistenza (ormale 
(pur senza negare collusioni e 

complicità tra malia e politi
ca). 

Che cosa ci fa propendere 
per la giustezza della tesi di 
Falcone, corroborata peraltro 
dalla esperienza giudiziaria e 
dalla meccanica delle azioni 
di mafia? Essenzialmente que
sto: il legame tra segretezza, 
coordinamento e spettacolari
tà mirata degli obbiettivi di ma
fia, soprattutto di quelli più cla
morosi. E poi la storia di una 
intera cultura. Di uno «stato 
d'animo» e di una «consapevo
lezza diffusa», «di cui Cosa no
stra - diceva nell'intervista ci
tata Falcone- non è altro, se 
vogliamo, che la espressione 
più perversa». E al cui riguardo 
aggiungeva: «Non possiamo 
sostenere che i suoi principi 
ispiratori siano assolutamente 
in contrasto con quelli del tes
suto sociale dove è saldamen
te insediata». La storia dunque. 
Quella del rapporto della Sici
lia con lo stato nazionale e 
quella più capillare del mon
do-ambiente. Una vicenda de-

in cui, con un po' di aiuto da 
parte di Renato Curdo (solo 
«per la forma»), fu possibile 
buttar giù i ricordi di un pas
sato troppo breve e di un pre
sente troppo lungo: settanta
due pagine soltanto, avvolte 
in un'austera copertina color 
verde marcio e illustrate da 
una mappa del campo pro
fughi e da foto che fissano 
«sguardo, silenzi, lacrime, 
sorrisi» sui volti di palestinesi 
di ogni età. 

A dispetto di uno stile dise
guale, oscillante fra l'asciut
tezza e l'enfasi, la semplicità 
e la retorica, la schiettezza e 
il manierismo, la testimo
nianza di Hassan risulta 
straordinaria, per almeno 
due ragioni: innanzitutto per
ché (salvo errore) è la prima 
che un palestinese condan
nato per terrorismo abbia 
scritto in italiano; poi perché, 
con i frequenti «flashback» 
suggenti da un certo cinema 
(o forse da Le nevi del Kili-
mangiaro di Hemingway) ci 
introduce in un mondo che 
conosciamo poco e male, 
pur convinti del contrario. 
Siamo abituati a considerare 
sbrigativamente i palestinesi 
come i più evoluti, moderni, 
spregiudicati, fra gli arabi del 
Medio Oriente; il che è vero, 
ma solo in parte. La società 
di cui Hassan, con innocen
za Inconsapevole, ci rivela al
cuni sorprendenti segreti, ri
sulta infatti arcaica, domina
ta da maschi adulti troppo si
mili a padri padroni, prona 

(per convinzione, per ipocri
sia?) davanti alla supposta 
saggezza degli anziani, ricca 
di miti, leggende, favole, de
dita a pratiche migiche. Af
flitto da terribili mal di testa, il 
bambino Hassan viene cura
to da una «santa donna», una 
«Benedetta da Dio», con «mi
steriose parole» e l'imposi
zione di un «grande coltello». 
Condotto dal nonno Ahmed, 
la cui parola «era sacra» 
(«non parlava mai a spropo
sito e ciò che diceva veniva 
da tutti rieditato»), Hassan 
assiste poi, all'età di sei o set
te anni (cioè nel 1975 o 
761), a un esorcismo prati
cato da una confraternita di 
dervisci, che si conclude feli
cemente con l'esplulsione 
dello spirito maligno dal cor
po di un'indemoniata. Lo 
stesso titolo del libro si riferi
sce a una leggenda, narrata a 
Hassan dalla nonna Hababe, 
in cui la iena (in cui certo 
s'incarna una strega malva
gia) incanta gli esseri umani 
con spruzzi di urina per con
durli in stato ipnotico (ino al
la grotta in cui li divorerà. 
L'esistenza di «reperti» ance
strali in una società per tanti 
altri aspetti laica e modema-
ci era già stato rivelato dalla 
scrittrice (anch'essa palesti
nese) Sanar Khalifah, con il 
suo romanzo La svergognata 
(Giunti editore, 1989). Has
san ce ne offre una convin
cente conferma, forse senza 
neanche volerlo, forse solo 
perchè spinto dal bisogno di 
afferrarsi alle più profonde 

radici della sua «arabità». 
Ciò che più impressiona, 

tuttavia, è la ferrea fermezza 
con cui l'autore rivendica le 
ragioni del gesto che lo ha 
condotto in prigione, con 
una condanna più lunga del
la vita da lui vissuta fino alla 
sentenza. Quello che per i 
giudici, i giornalisti, la pub
blica opinione è «terronsmo», 
per Hassan è un «attacco mi
litare», è «lotta di liberazione» 
contro gli «imperialisti», con
tro «gli assassini, i cnminali 
che avevano sterminato la 
mia famiglia, che continua
vano a sterminare il rrio po
polo». Hassan terrorista? No: 
un feddayn, un «Figlio del 
Leone», un guerriero «votato 
alla morte», un candidato al 
titolo onorifico di sciahid, di 
«martire». 

Oggi come ieri, Hassan è 
insomma convinto di essere 
nel giusto, anzi di essere, bi
blicamente, «un giusto». Ma 
(e qui torniamo al confronto 
con il reportage di Amos Oz) 
anche i coloni armati del Gu
sh Emunim la pensano cosi 
di se stessi. Sicché due scon
finati orgogli nazionali, due 
ostinate convinzioni si fron
teggiano in quella che anche 
per noi è una Terrasanta. Da 
un lato i restauratori di Eretz 
Israel, dall'altro i gelosi difen
sori di Al Falastin, la Palesti
na. Sarà possibile un com
promesso? Forse. Ma la lettu
ra delle testimonianze indu
ce a temere che sarà terribil
mente difficile. 

A fianco, 
anni 
Sessanta, 
omicidio 
di mafia 
in una via 
di Palermo. 
A sinistra 
souvenir 
dal 
«malpaese» 

scritta «in nuce», per esempio, 
da uno straordinario libro di 
Anton Blok, passato abbastan
za inosservato in Italia (a parte 
un bel dibattito su Meridiana, 
1, 1987) : La mafia dì un villag
gio siciliano, 1860-1960 (Ton
no, 1986, pref. di Ch. Tilly). Un 
eccellente «case study», su una 
zona a latifondo della Sicilia 
occidentale, ovvero una storia 
«micro» che fotografa bene l'e
voluzione molecolare della 
mafiosità: da elemento di sup
porto antistatale creato dai la
tifondisti (già contro i Borbo
ni), a ceto «autonomo» che 
usurpa le funzioni statali com
pcnctrandosi con esse. In altri 
termini una forma di imprendi
toria contadina violenta scatu-
nta fin dall'Ottocento dalla dis
soluzione del possesso feuda
le. È attraverso questo itinera
rio, descntto da Blok, che veri e 
propn «power brokers» scalano 
la gerarchia sociale, impri
mendo alla statualltà un preci
so timbro culturale. E sta pro
prio in questo ceto «innovati

vo», a modo suo mobile ed 
egemone, l'archetipo origina
rio della mafia, di un modo 
d'essere che diviene organiz
zazione federata, fusa con la 
politica ed estema ad essa. Da 
tale ambivalenza deriva inoltre 
«l'inafferabilità» concettuale 
del fenomeno e la sua autono
ma carica vitale di conquista. 

Torniamo infine all'analisi 
di Severino. Davvero il «capita
le» e la «tecnica» hanno deciso, 
•come un sol uomo», di sba
razzarsi della mafia? Se fosse 
cosi potremmo star tranquilli. 
Ma le cose, come s'è visto, so
no un po' più complicate, la 
mafia è anche «capitale» e gli 
scenari possibili variano. In
nanzitutto c'è lo scenario liba
nese: la Sicilia come zona fran
ca, abbandonata alla «statuali-
tà» delle cosche, avamposto 
mediterraneo di traffici di ogni 
specie, in un'Italia disarticola
ta (anche dall'inflazione, non 
necessariamente sgradita al 
«capitale»). È la soluzione pre
figurata da Miglio, teorico della 

Lega. L'altra possibiltà, difficile 
ma augurabile, è lo spianta
mento sistematico del blocco 
culturale e sociale che ha go
vernato la Sicilia nel dopo
guerra. Suo presupposto è il 
controllo dell' erogazione del
le risorse, dei flussi finanzian e 
del loro «percorso», sorretta 
dall'alleanza tra potere statale 
centrale e forze sane della so
cietà civile. Almeno per un cer
to penodo. Naturalmente cen
trale è in questo quadro una 
iniziativa giudiziaria «coesa», 
nella «guaina protettiva» di 
esercito e polizia e con il sup
porto di un'alta «intelligence». 
Detto in parole povere, ma im
pegnative, si tratta di rifondare 
la statualltà, l'appartenenza 
stessa della regione aìla nazio
ne. Un pezzo chiave di quel 
grande mosaico lacerato da ri-
modellati; che è l'intero paese. 
Vorrà la sinistra, a parti/e dalle 
sue piazzeforti sociali, rivendi
care l'onere del compito, pn-
ma che altri sciolgano a modo 
loro il nodo? 

i te-


