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Cinema 
Alla ricerca 
del fantasma 
dell'autore 

M.FERRANDINO 

M PESCARA. Chi può consi
derarsi a tutti gli effetti autore 
di un film? Lo sceneggiatore, il 
regista, il produttore o tutti e tre 
insieme in una equipe solidale 
per un'impresa comune? Le ri
sposte sono tante e diverse tra 
loro. A darle i rappresentanti 
delle categorie candidate al 
«diritto di paternità» riunite a 
Pescara per la tavola rotonda 
«Il Fantasma dell'autore» che 
ha concluso la seconda edizio
ne del festival cinematografico 
intemazionale Scrittura e Im
magine, curato da Fabio Fer-
zetti. 

Tra i partecipanti al conve
gno Lidia Ravera (scrittrice e 
sceneggiatrice), Gianni Miner-
vini (produttore). Sandro Ve
ronesi e Fulvio Abbate (scritto
ri), Angelo Pasquini (sceneg
giatore), Sergio Stalno (dise
gnatore e ora anche regista). 
Massimo Guglielmi (regista), 
Franco Bernini (sceneggiato
re) , Dino Audino (editore del
la rivista Script coinvolta nell'i
niziativa). Tutti a caccia del 
«fantasma» con interventi pa
cati ma decisi nell'esprimere le 
diverse opinioni sul diritto a 
definirsi «autore». Sandro Vero
nesi ha parlato della sceneg
giatura come di un prodotto 
volatile: l'autore vero 6 il regi
sta perché è lui che ha la piena 
responsabilità del film. Di pa
rere opposto Dino Audino. se
condo cui il regista è autore 
soltanto quando scrive ciò che 
poi realizza. Dalla parte della 
sceneggiatura anche Gianni 
Minervini, produttore di fine in
tuito, che vede nella scrittura 
cinematografica la lorza che 
muove un produttore a rischia
re anche puntando su giovani 
leve (e ne sa qualcosa lui che 
ha allevato figli come Gabnele 
Salvatores). Più conciliante Li
dia Ravera che giudica il film la 
risultante di un lavoro di equi
pe dove ognuno svolge un ruo
lo ben preciso ma funzionale 
alla realizzazione del prodot
to. 

Del «fantasma» nessuna 
traccia e (orse anche per i film 
vale il concetto che essi sono 
di chi li «cresce» e quindi di chi 
resta nella memoria dello spet
tatore. Di una pellicola si può 
ncordare la storia, l'interpreta
zione di un attore ben diretto, 
0 la tenacia di un produttore 
che ha scommesso contro tut
ti, guadagnandosi magari an
che un Oscar. 

Sotto il segno della ricerca 
dell'autore sì e svolto tutto il fe
stival di Pescara, trasformato in 
una specie di «cantiere» del ci
nema dove si smontano e ri
montano i film, seguendo le 
istruzioni degli addetti ai lavo
ri. Un'operazione condotta, ad 
esempio, su Le amiche del cuo-
redi Michele Placido, con il re
gista e Angelo Pasquini; oppu
re con Gianni Amelio in com
pagnia del Ladro di bambini. 
Un incontro altrettanto interes
sante e stato quello con Vin
cenzo Cerami, scrittore e sce
neggiatore, ma soprattutto 
«viaggiatore», come lui stesso si 
definisce, in un cinema in cui 
non si sente autore ma piutto
sto «accompagnatore» di que
sto o quel regista. «L'atto crea
tivo del cinema non fi lo scrive
re - sostiene Cerami - ma il 
parlare con il regista, lo ho 
sempre (atto cosi, mi chiudo in 
una stanza con lui e gli raccon
to la storia; tutto il resto viene 
dopo». Gianni Amelio, che con 
Cerami ha ideato film come 
Colpire al cuore, I ragazzi di via 
Panisperna e Porte aperte, con
ferma e sottolinea la mutevole 
natura della sceneggiatura, 
soggetta costantemente a con
tinue trasformazioni. Del resto, 
ricorda Amelio, ò importante 
confrontarsi con chi genera le 
idee e costruisce la storia an
che se spesso le soluzioni non 
si trovano a tavolino ma nelle 
intuizioni dettate dal set o da
gli attori». 

Nella giornata conclusiva 
del Festival Scrittura e Immagi
ne sono stati consegnati ì Pre
mi Flaiano '92 a personaggi 
del mondo del cinema e della 
cultura come Alberto Sordi, Ti
no Carraro. Peter Handke, Ugo 
Gregorctti, Margherita Buy, 
Diego Abatantuono, Massimo 
Dapporto. Per quanto riguarda 
la selezione delle opere prime 
presentate durante la rasse
gna, U> giuria composta da 
Vincenzo Cerami, Gianni Mi-
nervini, Lidia Ravera, Liam 
O'Leary. Mariella Valentini, ha 
assegnato il Flaiano d'oro per 
la sceneggiatura a Yim Ho e 
Tony Ka Leung per il film King 
01 chess che si e aggiudicato 
anche il Pegaso d'oro per la 
produzione. Per l'interpreta
zione femminile II premio e 
andato a Emer McCourt prota
gonista del film Hush-A-Bye-
Baby (Irlanda del nord), men
tre il Pegaso d'oro per l'inter
pretazione maschile è stato as
segnato a Silu Seppala prota
gonista del film di Mika Kauri-
smaki Zombie and the ghost 
tram (Finlandia). 

Al Festival di Salisburgo «Nozze» 
del polacco Stanislaw Wyspianski 
nell'allestimento di Andrzej Wajda 
con un cast di giovani e bravi attori 

La festa per l'unione fra un poeta 
e una contadina, è il pretesto 
per raccontare le anime di un paese 
alla ricerca dell'identità nazionale 

Lunedimeli 

Scene da un matrimonio 
Legato alla tradizione, mondano e conservatore, il 
Festival di Salisburgo, abituato a contare su di un 
pubblico competente e intemazionale, versato so
prattutto nella musica classica, quest'anno ha co
minciato a cambiare pelle. Lo testimonia l'ampio 
spazio occupato dal teatro, garantito da una dire
zione di alto livello come quella di Peter Stein e dal
la presenza, fra gli altri, di un regista come Wajda. 

MARIA QRAZIA QREQORI 

M SALISBURGO Ma chi l'ha 
detto che Salisburgo e solo 
Mozart? Nel «nuovo corso» vo
luto da Gerard Mortier, il teatro 
sta acquisendo una sua fisio
nomia sempre pio precisa. Co
si di scena, nel delizioso Lan-
desetheater. un vecchio mae
stro come Andrzej Waida è 
stato ultrapplaudito con le sue 
Wezele (Nozze, 1901) dì Sta
nislaw Wyspianski, grande au
tore della scena polacca, stella 
polare citatissima dal giovane 
Grotowski ma anche, ci si ren
de conto vedendo questo spet
tacolo, di Kantor. 

Anni fa Wajda realizzò un 
film partendo da questo testo 
misterioso e coinvolgente. 
L'anno scorso ne ha messo in 
scena un'edizione polacca per 
lo Stary Teatr e ora, a Salisbur
go, ha messo in piedi in breve 
tempo questa edizione tede
sca con attori di altissimo livel
lo fra i quali spiccano alcuni 
interpreti della Schaubuhne di 
Berlino. E il continuo ritorno di 
Wajda a questo testo e a que
sto autore sembra dirla lunga 
sul senso che il regista polacco 
confenscc a questo piece. 

Wesele nasce un fatto auten
tico: il matrimonio del poeta 
Lucian Rydel, amico di Wy

spianski, con una giovane con
tadina del villaggio di Bronowi-
ce, vicino a Cracovia, Su que
sto matrimonio vero, Wy
spianski costruisce la rete te
nue del suo testo, in una serie 
di scene che si susseguono co
me un gran valzerone le une 
alle altre all'interno della casa 
colonica nella quale si svolge 
la festa per il matrimonio fra 
un giovane gentiluomo che 6 
anche un pò poeta e la bella 
contadina. Testimonianza, agli 
occhi dell'autore, della possi
bilità di ricompattare, attrea-
verso le diverse estradizioni so
ciali degli sposi, le due anime 
della Polonia: quella nobile e 
borghese e quella contadina, 
alla ricerca del senso di un'i
dentità nazionale smarrita. 

1 personaggi che. come in 
un tormentone, si succedono 
gli uni agli altri, sono dunque 
gli invitati a queste nozze. Di 
tanto in tanto lasciano la dan
za incalzante nella quale sono 
coinvolti per presentarsi al 
pubblico: c'è la Sposa, il Prete, 
l'Ebreo taverniere e usuraio, 
sua figlia Rachele che parla 
con gli spinti. Di fronte a loro 
nella stanza sghemba colma di 
mobili buoni con i ritratti alle 
pareti, la tavola imbandita - i 
cittadini: il Poeta, il Giornalista, 

Il regista 
polacco 
Andrzej Wajda 

la Moglie del consigliere e le 
sue figlie, lo Sposo. E il gioco 
che si scatena fra i personaggi, 
i battibecchi amorosi e le ripul
se, viene trattato da Wyspians
ki con una sottile ironia che 
sottolinea le diversità di com
portamento, le banali imitazio
ni, le contrastanti attitudini po
litiche. 

A fare da legame fra questo 
mondo spensierato e quello 
delle apparizioni, è la nevroti
ca Rachel che, alla ricerca del
la poesia nella vita, ha invitato 
alle nozze l'Hohol cioè l'invo
lucro di paglia che ricopre le 
piante d'inverno difendendole 
dal gelo (nel simbolismo del
l'autore la coscienza naziona

le polacca addormentata nel 
suo lungo inverno). Cosi la 
stanza della casa, sotto la ma
no felice di Wajda, si trasforma 
in un vero e proprio arsenale 
delle apparizioni con i Morti 
che dialogano con i Vivi e che 
entrano dappertutto - dalle 
porte, dalle finestre, dalle bo
tole - in questo luogo della co
scienza in cui il passato incon
tra il presente, Le apparizioni 
sono i rappresentanti della sto
ria passata, traditori e grandi ri
belli presentati come mario
nette di ferro, fantasmi pallidi. 
Fra di essi giganteggia, con il 
suo alto pennacchio sul tur
bante, Wamyhora, il bardo 
dell'insurrezione nazionale, 

che dona al padrone di casa 
un grande corno con il quale 
chiamare alle armi per il riscat
to i contadini polacchi, l'uomo 
affida il corno a un ragazzo 
ubriaco che cade da cavallo e 
lo perde. Ci penserà lo Spirito 
del giardino, con il suo violino, 
nell'alba che si annuncia livi
da, a risvegliare dalla trance 
nella quale sono caduti i per
sonaggi, riportandoli alla real
tà 

Wajda risolve la non facile 
testo in modo semplice, ac
centuando emblematicamen
te i contrasti e i comportamen
ti, dando un ritmo molto acce
lerato all'azione, che vede, gli 
uni di fronte agli altri, donne e 

Gabriele Lavia presenta la sua «Signorina Giulia» che debutta stasera 
a Taormina. «È un autore che mi turba, quasi un'ossessione» 

«Strindberg? Mi dà alla testa» 
Al suo quinto appuntamento con Strindberg, Ga
briele Lavia affronta questa volta la Signorina Giulia. 
Lo spettacolo, di cui è interprete, regista e autore di 
scene e costumi, apre stasera il cartellone teatrale di 
Taormina e sarà in tournée nella prossima stagione. 
«È un'opera di grandissima poesia, che parla di pas
sioni e di conflitto tra le classi sociali, di crudeltà e di 
emozione», spiega in questa intervista. 

STEFANIA CHINZARI 

I H ROMA. Dentro un burrone 
di velluti rossi, nel fondo di un 
ricco drappeggio color san
gue, Gabriele l^avia ha colloca
to la cucina della Signorina 
Giulia. Una «scena nella sce
na» che ò, da sola, una lettura 
precisa di questo testo prezio
so e forte, scritto da Strindberg 
nel 1888 e passato, da allora, 
attraverso molte peripezie. La 
versione che questa sera Lavia 
(regista, .iterprete e autore di 
scene e costumi) inaugura la 
sezione di prosa del (estivai di 
Taormina e infatti la prima edi

zione integrale in Italia del 
dramma di Strindberg. 

«Fu l'editore Siengelmann -
racconta Gabriele Lavia, sot
tratto per poco tempo all'in
tenso lavoro di prove della vigi
lia - a convincere Strindberg 
ad accettare i cambiamenti 
che avrebbe apposto al mano-
scntto. Era un ultimatum peri
coloso, ma Strindberg era pie
no di debiti e aveva già ricevu
to troppi no per non accettare. 
Si penti presto e scrissi all'edi
tore lettere di fuoco». Ben 452 
sono i punti rimaneggiati indi

viduati dopo un lungo studio e 
le sofisticate attrezzature elet
troniche della polizia scientifi
ca di Malmò. 

Ma assolutamente nulla di 
computeristico comparirà in 
scena. Gabriele Lavia elogia 
ed esalta infatti la «grande ope
ra di poesia, capace di comu
nicare e mandare messaggi at
traverso strade sotterranee e 
ignote», ed fi convinto che an
cora oggi il fiubblico sarà coin
volto nel vedere rappresentata 
l'intensa storia d'amore fra la 
contessina Giulia e il servo 
Jean, un incontro tra cultura e 
natura, uomo e donna, passio
ne e controllo sino al tragico 
epilogo, pur senza dar luogo 
alle reazioni che accompagna
rono il dramma alla sua uscita, 
con ferocissime polemiche, 
scandali e censure, donne in 
sala colpite da crisi epilettiche 
o. come tramanda la letteratu
ra, costrette ad abortire dal
l'impatto sconvolgente con il 
naturalismo estremo messo in 
atto da Strindberg al suo primo 

appuntamento con la poetica 
dei suoi lesti maggiori. 

«Certo il pubblico di oggi 
non soffre per gli spasmi della 
contessina - precisa l'attore-
reglsta - ma non può non con
dividere le grandi emozioni 
presenti nel testo: l'arrivismo, 
la volgarità, la crudeltà, l'odio 
tra le classi... E poiché siamo a 
teatro, e lo spettacolo stesso la 
forza della rappresentazione, 
la fatica dell'attore, la sofferen
za, la gioia, la messinscena 
stessa di una storia terribile e 
ironica insieme». Instancabile 
appassionato dell'autore sve
dese, Lavia fi con questo al suo 
quinto allestimento strindber-
ghiano. «Non saprei dire per 
quali motivi 6 il mio autore 
preferito, c'6 come qualcosa di 
occulto che non riesco a por
tare alla coscienza. Mi piace 
interpretarlo e dirigerlo, stu
diarlo e metterlo in scena, no
nostante il dolore e la frustra
zione di non sentirsi mai all'al
tezza di un autore cosi impor
tante e grande. Con Strindberg 

uomini in carne ed ossa e spet
tri. Ribadisce, insomma, una 
quotidianità che sconfina nel
l'eccesso cosi tipica dell'ani
ma polacca nella quale ha lar
go spazio quella presenza in
combente della morte, della 
punizione e del riscatto, che si 
ritrova negli spettacoli di Kan
tor e di Grotowski, ma che 
Wa]da tratta con laica ironia. 
Notevole l'equipe degli attori 
fra i quali ricorderemo almeno 
Joachim Bissmeier, il padrone 
di casa, e la Rachel di Dagmar 
Mansel in abito nero e scialle 
rosso, Michael Koning un arti
sta e il monumentale Wer-
nyhora di Peter Simonschek. 
Moltissimi applausi. 

Una scena 
di 
«La signorina 
Giulia» 
da questa 
sera 
a Taormina 

però mi sento protetto, come a 
casa. E mi espongo al ridicolo 
dicendo che penso lui mi assi
sta da una dimensione privile
giata. D'altronde ogni volta 
che ho messo in scena suoi te
sti sono successi fatti strani, di
ciamo che il suo spirito non ha 
mancato di battere colpi». 

La signorina Giulia, con Mo
nica Guerritore e Esther Gelaz-
zi oltre a Lavia, apre un cartel
lone di prosa che offrirà in se
guito, tra gli altri, La bisbetica 
domata di Shakespeare con 
Mariangela Melato e Franco 

Branciaroli e 0 Lear, Lear. Lear 
nell'interpretazione di Giorgio 
Albertazzi, E Gabriele Lavia, 
ancora per quest'anno curato
re della sezione prosa del festi
val («non mi hanno ancora 
parlato del futuro, se mi offro
no un altro biennio accette
rò»), difende scelte che «pos
sono suonare tradizionali ma 
non lo sono: polche credo nel 
teatro di regia, ogni Amleto fi 
per me diverso e nuovo, per
ché importante non 6 tanto il 
testo quanto il "tradimento" di 
metterlo in scena», 

L'ex stella del Bolscioi protagonista ad Abano della coreografìa del giovane napoletano Antonio Cannito 

Streghe e magie per il demone Derevianko 
MARINELLA QUATTERINI 

Vladimir Derevianko 

• • ABANO TERME. Ha una 
bella grinta il coreografo napo
letano Antonio Cannito. forse 
perché il suo spettacolo Demo
ni, giunto ad Abano Terme al 
giro di boa della sessantacln-
quesima recita, continua a pia
cere molto al pubblico. O forse 
perché il trentenne Cannito si 
fi messo da poco alla testa del 
Balletto di Napoli: una storica 
formazione partenopea, diret
ta dall'ottima maestra Mara 
Fusco, oggi diventata presi
dentessa della compagnia. 

Cannito racconta che in ot
tobre lancerà al Teatro Piccln-
ni di Bari il suo quinto balletto 
di serata: una fantasia dedica
ta a Marco Polo ed espunta dal 
celebre romanzo di Calvino. Le 
cittù invisibili. Per l'occasione, 
il coreografo promette di far 
debuttare in Italia un prodigio
so danzatore giapponese, me
daglia d'oro al concorso di 
Varna (come dire le Olimpiadi 
del balletto), nel ruolo del 
Gran Khan. Del resto, che Can

nito abbia un debole per i fuo
riclasse del balletto era già 
chiaro all'inizio della sua bre
ve, ma già Intensa carriera. In 
Demoni, che risale a due anni 
or sono, si esibisce l'ex stella 
del Bolscioi, Vladimir Dere
vianko, ma il suo ruolo non fi 
prodigo di particolari virtuosi
smi. A Derevianko si chiede 
piuttosto di fungere da cataliz
zatore di complesse forze an
geliche e demoniache che in 
Demoni (dal greco «daimon») 
attraversano sommariamente 
le epoche storiche. 

Cosi, all'inizio del balletto il 
coreografo impegna la sua 
compagnia, formata di nove 
elementi, in un rituale primiti
vo che ben presto lascia spazio 
alla danza di un dio orientale 
(Derevianko), pronto ad abbi
nare la sinuosità del suo corpo 
a più gravi pose statiche. Poco 
più in là, il dio si trasforma in 
una sorta di Savonarola In abiti 
da strega. Siamo in un ipoteti
co Medioevo e una teoria di 

danzatori incappucciati mette 
al bando una strega posseduta 
da un'insana isteria. Costei, se
minuda, salirà sul patibolo 
consentendo all'ambiguo Sa
vonarola di sfoderare in un as-
solo tutte le tensioni di un'idea 
demoniaca che ha poco a che 
vedere con la perfidia e molto 
invece con la diversità, anche 
sessuale, e il bisogno di infran
gere regole sociali claustrofo-
bichc. 

In Demoni, non era .scontato 
il salto epocale che giunge si
no al Secolo dei Lumi, ma evi
dentemente il genio comples
so di Mozart deve aver suggeri
to al coreografo la possibilità 
di sfruttare un luogo comune: 
non é forse un «daimon» a gui
dare la magie delle note del 
Sallsburghese? Ed ecco i dan
zatori del rinnovato Balletto di 
Napoli lanciarsi con enfasi sul
le pieghe del Dies trae, accen
tuando drammi tutti interiori. 
L'ultima tappa del balletto è 
uno scorcio Ira esistenzialismo 
ed espressionismo, con una 
donna (la brava Janneke 

Aarts) che ancora una volta 
patisce le pene dell'inferno 
che scaturiscono dai fantasmi 
della psiche. 

Pur risparmiandoci un tuffo 
nelle perturbazioni romanti
che legate all'Ottocento. Can
nito non ha voluto discostarsi 
troppo dai cliché melodram
matici. Il suo linguaggio di 
danza, ancora troppo ncco di 
decorazioni più che di sostan
za, ricorre a mille smorfie fac
ciali, (orse nell'intento di ren
dere tutto estremamente leggi
bile. Si ha cosi la sensazione di 
trovarsi di fronte ad una costru
zione più ad effetto che non ad 
un racconto simbolico debita
mente elaborato nel ricamo 
della danza. Penalizzato da 
una colonna sonora disconti
nua che trova in Mozart e in 
Purcell i suoi squarci migliori, 
Demoni assomiglia ad un bal
letto d'altri tempi, ben danza
to, ma retorico. Le sue spicce 
semplificazioni arrivano ad un 
pubblico eterogeneo: che sia 
questo il vero motivo della sua 
ininterrotta fortuna? 

Da qui all'eternità 
Il Festivalbar 
e l'incubo degli spot 

ROBERTO GIALLO 

«?•• Vittorio Solvetti lo conoscono tutti. È quel signore ro
busto e sorridente che tutte le estati, da anni (dicono addi
rittura che saranno trenta nel '93), porta a spasso per l'Italia 
il Festivalbar. È un grande ritiratore di premi. Salvetti, un 
grande stringitore di mani: e non che non ne abbia mento, 
anzi. Ma fi lo stesso Salvetti che, in settimana, si sfoga con la 
stampa, commentando dati d'ascolto non propno lusin
ghieri. Per gli amanti dei dati, diciamo che il Festivalbar, che 
innonda Italia Uno il martedì sera, veleggia mediocremente 
intorno ai due milioni e 700 mila fedeli, con uno share appe
na superiore al 12 percento «l-a rete -cit iamo direttamente 
Salvetti - vorrebbe più del 14». La disamina del patron, che 
di spettacoli si intende avendoci basato una vita di lavoro, 
saltella qui e là: troppi spettacoli simili, un'estate non pro
prio allegra e - naturalmente - «pochi cantanti capaci di bu
care il video». Alcuni, dice addirittura, quando sono ripresi 
dalla tivù si comportano come patate Tuberi, insomma. 

Al di là dei dibattiti e delle ricerche sociologiche sulla tivù, 
sulla musica e sulla musica in tivù (di cui in realtà c'è gran 
bisogno), poche cose servono, in questi casi, come l'espe-
nenza. Ed ecco, allora- con carta e matita, bibite e pazienza, 
ci siamo messi 11, in mezzo a quei due milioni e 700 mila, a 
vedere il Festivattxir, per la precisione la puntata registrata 
all'Aprica. E cosa abbiamo visto? Abbiamo visto - lo dicia
mo anche perché si sappia a cosa si va incontro - settanta 
spot. Possiamo sbagliare, certo, forse erano 68, o forse 72. e 
tocca precisare che contiamo come spot anche quelli minu 
scoli, quelli che dicono: la bina tale (si vede la birra) e le 
caramelle tali (caramelle, ole) presentano questo lilm (trai
ler del film, ora, giorno eccetera). I trailer, invece, li abbia
mo contati a parte: non meno di sei, possiamo sbagliare an
che qui, ma in difetto. • ' •>• - - •• ,. » . •> 

E poi cosa abbiamo visto' Abbiamo visto davvero cose 
dell'altro mondo: il balletto delle caramelle Dietorclle, per 
esempio, oppure il giochino (si può dire cretino?) di Mali
zia, altro sponsor (un deodorante) con rispettivo siparietto 
Nel quale sipanetto. udite, udite, si proietta un filmato degli 
U2, si esaltano le grandi doti del gruppo irlandese e si con
clude che dono (nella foto), il cantante, si esprime con irò 
nia e - guarda un po' - con malizia. Stacco musicale e bal
letto: Malizia profumo di intesa (e Bono lo sa?). Altre cose, 
sempre con la matita in mano, abbiamo visto: un concorso 
di bellezza il cui premio sarà un impiego nelle reti Finiiivest. 
Abbiamo anche sentito una decina di canzoni. Non canzoni 
propno storiche, insomma, ma, come dire, dieci canzoni in 
playback su oltre due ore di spettacolo. Altre cose potrem
mo raccontare, ma forse à una tortura inutile: non esiste una 
legge che dica quando uno spettacolo fi musicale e qu.indo 
no. Dunque, senza violare nessun codice, Vittorio Salvetti 
può dire che c'è crisi, oggi, in tivù, per la musica. 

Figuriamoci per la musica finta. SI, perché al Festivallxir-
almeno in quello rimasto dopo gli spot, gli sponsor, i balletti, 
le barzellette, le miss, le ovazioni pilotate, la sigla, il concor
so - abbiamo visto anche un bassista suonare con i guanto
ni da boxe. Abbiamo visto gente cantare in piazza, davanti 
al tanto osannato pubblico, senza microfono; cioè miniare 
la canzone sulle note del disco, come fanno lutti gli onesti e 
sinceri ragazzini rockettari del mondo nelle loro camerette 
tappezzate di poster. Vittorio Salvetti, che di spettacoli si 
intende, dovrebbe provare, una sera, a sedersi in poltrona >.• 
godersi, tranquillo come quei due milioni e 700 mila, il suo 
Festivalbar. Sempre che lo trovi, in mezzo a lavatrici, pizzet-
te, bibite estive, automobili e film della sera dopo. Poi si 
chiude. Non senza, naturalmente, l'elogio del pubblico 
Gerry Scotti gli chiede un'ovazione e quello - tutta la piazza 
dell'Aprica - ruggisce. «Ecco - dice Scotti - non siamo come 
gli altri che devono mettere il pubblico finto». No, il pubblico 
fi vero, ma solo quello. E a poco a poco - lo dice e lo paven
ta lo stesso Salvetti incolpando i cantanti e la concorrenza -
anche quello se ne va. 
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