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Le città visibili 

CULTURA 
«Tutta colpa della città: gli aveva rimpicciolito la vita. Come un porto 
sicuro dal quale non si trova mai il coraggio di salpare, lo aveva 
risucchiato nella perenne bonaccia dei suoi luoghi viziati... » 
Giovani scrittori e Italia metropolitana: ecco un nuovo racconto 

Le cocorite di Modena 
• i Quando Riccardo pensò 
per la prima volta di uccìdere 
la zia Amalia, non aveva più di 
cinque anni. Odiava propno 
farle visita, nonostante le siga
rette di cioccolata marca Ca
rnei, col dromedario disegnato 
sul pacchetto, che la nonna gli 
regalava perche se ne stesse 
buono a slumacchlare (ino al
l'indigestione, mettendo a re
pentaglio - con lo sciogliersi di 
quella dolce nicotina al latte -
la pretesa pulizia del bavero 
color zafferano, della marsina 
color ciclamino. 

La zia Amalia era in realtà 
pro-prozia di Riccardo; ossia 
zia della nonna. Aveva novan
tacinque anni. Piccola, la pelle 
liscia, i capelli raccolti a croc
chia sulla nuca, sembrava una 
bambina invecchiata senza es
sere mai stata adulta. Ti aspet
tavi che pigolasse, con quella 
vocina piccina picelo spiffera
ta dalla sdentata bocchina pic
cina piccio; proprio non si sa
peva come facesse, la sua ser
va Olga, a capirla: sarda e sor
da come una campana. Eppu
re le due s'intendevano a me
raviglia. E la nonna, in tenuta 
da visita, r.on era da meno, tut
to un «come sta quello», un 
«hai sentito la povera Almerina 
che brutta fine» e bebé e cocò, 
mentre le due adorate cocori
te, nella gabbietta sul davanza
le, becchettavano il loro duro 
osso di seppia... 

Talvolta l'Olga - sempre a 
ruminare - tirava fuori dalla 
sua bocca stentorea pezzetti di 
pane appena mordicchiati, e 
glieli passava ancora umidi di 
saliva attraverso la sbarrette 
della gabbietta, alle due pove
re e affamatecreaturine. 

Come sono «trano, le donne 
di servizio: pensava forse, l'Ol-
gona, che il sapore della sua 
saliva fosse di conforto agli uc
cellini, o ne lubrificasse l'ugola 
pappagallesca. 

Futuro lettore della Canari-
i,a assassinala di S.S. Van Di
ne, Riccardo fu vane volte sul 
punto di diventare protagoni
sta del Caso delle Cocorite 
Strangolate. Purtroppo, era un 
jambino beneducato... 

«L'erba voglio non cresce 
neanche nel giardin del Duca», 
lo ammoniva sempre la non
na, temprata alla scuola della 
rinuncia, rintuzzandogli ogni 
rigurgito di volontà di potenza. 
Lei, però, mica rinunciava a 
sperare, pur vecchia, nell'ere
dità della zia Amalia: prima o 
poi sarebbe morta, stecchita II 
in poltrona con lo scialletto 

viola sulle spalle, tra i borbottìi 
delle indifferenti cocorite; e 
anche l'Olga si sarebbe sfrega
ta le mani, che s'aspettava un 
lascito per tutti quegli anni di 
sorda fedeltà. Ma la vecchia 
mica ne voleva sapere. Al 
Creatore ci sarebbe andata 
quando le sarebbe parso, con 
tutte le sue cose sistemate per 
benino. E se qualcuno per ca
so aveva fretta, che s'accomo
dasse pure, e andasse avanti 
lui a spianare la strada... 

Non ci fu bisogno di ricorre
re al delitto, comunque. Una 
bella sera, la zia Amalia si de
cise infatti a crepare. Al ritomo 
dal mese di maggio, l'Olga l'a
veva trovata quieta quieta sulla 
sua poltrona Frau. Solo dopo 
un po' che le parlava, descn-
vendo le ragazze scollacciate 
al rosario in San Barnaba, che 
non c'è più religione, s'era ac
corta che la vecchia, più mum
mia del solito, se n'era andata 
all'altro mondo. E bebé e co
cò, commentarono le cocorite. 
«Finalmente!» pensarono forse, 
facendosi il segno della croce, 
la nonna e l'Olga. Ma che delu
sione, alla lettura del testa
mento, come talvolta nei mo
menti cupi si poteva sospetta
re, don Pistoni aveva vinto. Per 
salvarsi l'anima, la zia Amalia 
aveva lasciato tutto ai preti. 

Riccardo era allora un tredi
cenne trepido e bruloloso. L'e
state precedente, a Marina di 
Pietrasanta, gli amici di spiag
gia l'avevano sfottuto non più 
per le biglie disastrose, ma per
ché il bei principino sul pisello 
credeva ancora che i bambini 
si trovassero sotto i cavoli 
(quando non li portava la ci
cogna), né mai aveva palpato 
le tette, indigene oppur villeg
gianti, di qualche coetanea. 
Cosi il rancore era entrato in 
lui come un cordiale veleno e 
gli gonfiava dentro simile a un 
tumor di milza. 

Rientrato a Modena l'aveva 
giurato: alla morte della zia 
Amalia la nonna sarebbe stata 
ricchissima: allora lui si sareb
be vendicato. Avrebbe avuto 
una barca lunga da qui a II. 
con un mozzo e un pilota. Ve
stito da yachtman, avrebbe 
preso l'aperitivo al Salone Mar
gherita di Viareggio. Quanto 
alle ragazze: eccome se ci sa
rebbero venute sulla sua 
Triumph decapottabile, le let
tone, a farsi scarrozzare su e 
giù per la Versilia, un caffè alla 
Capannina, una puntatina alla 
Bussola, e poi tutti da Oliviero 
al Cinquale, o a tirar mattina 
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sulla spiaggia del Forte... 
• « » 

Fu come quando dentro si 
rompe un vaso e la linfa fuone-
sce, ristagna in micropozza, o 
dilaga in emorragia di succhi 
vitali: la notizia della mancata 
eredità fece di Riccardo un lin
fatico dello spirito, un catarro
so dell'anima. 

•L'erba voglio non cresce 
neanche nel giardin del Duca»: 
se lo fischiava dentro, l'amaro 
ritornello, anche adesso che 
gli anni erano passati e lui, 
sempre più solo dopo la morte 
della nonna, s'era presto arre
so all'ovvietà dei giorni, medi
tando la rivalsi in pigiama di 
flanella, giacché il far flanella, 
un termine leggermente da ca
sino, era poi tutto ciò che sa
peva combinare della sua esi
stenza. Né ormai, raggiunti i 
quarant'anni. disboscato lo 
scalpo nella zona occipitale, 
c'era speranza di cambiamen
to. 

Tutta colpa della città: Mo
dena gli aveva rimpicciolito la 
vita. Come un porto sicuro dal 
quale non si trova mai 11 corag
gio di salpare, Io aveva risuc
chiato nella perenne bonaccia 
dei suoi luoghi viziati all'origi
ne da un'impossibilità di av
ventura. Addio mozzi e piloti, 
addio foce della Magra, dov'e
ra sicuramente ormeggiata la 
barca dei suoi sogni: ora, lo ya
chtman, l'aperitivo se lo pren
deva sotto i Portici del Colle
gio, o al massimo allungava il 
tragitto fino al Bar dell'Angolo. 

Dio com'erano cambiate, le 
nuove ragazze, rispetto a quel
le di vent'anni fa... Gli saliva 
dentro una voglia vischiosa, in 
misteriosa simbiosi tra la boc
ca e le gonadi, Ora le donne gli 
apparivano più che mai irrag
giungibili; troppo sfacciate e 
vanamente sicure di sé. Cro
mosomi altezzosi discesi dai 
lombi di prosciuttieri, sperma
tozoi di magliai e piastrellieri, 
più qualche scopata extra del
le loro mogli in perenne va
canza, avevano forgiato tutto 
quello sgargiante ficheto: albe
ri colmi di rosse pappagalline, 
cocoritine verdi non ancora 
mature, ma già buone da co
gliere, secondo le brame smo
date di Riccardo fantasticante 
sui tomi polverosi dcll'Aedes 
Muratoriana, di cui era biblio
tecario aggiunto. 

Occhieggiando dalla fine
stra spalancata sull'afa umida 

della caldana d'agosto, gli pa
reva di vederle saltellare sui ra
mi, quelle slacciate donne-co
corite, a tentarlo come morga-
ne dal botro dove il casto e illu
stre abate Muratori, più di due 
secoli prima, era solito cercare 
ristoro alla calura, senza per 
questo interrompere i suoi stu
di di antichi tomi indecifrabili. 
Solo questa assidua concen
trazione aveva impedito all'e
rudito sant'uomo di cedere al 
gorgo peccaminoso delle ar
pie meridiane. 

Poi, alle cinque e mezza in 
punto, un fischio lontano dis
solveva gli incanti delle sirene 
d'Ulisse: la sirena della Mani
fattura Tabacchi segnava la fi
ne di un'altra giornata di inuti
le lavoro per le sédule formi
che operaie. Riccardo ripiega
va con cura il ficheto ideale 
dentro al fronzuto albero ge
nealogico di qualche famiglia 
nobile, chiudeva il libro che 
stava schedando, s'alzava, sa
lutava l'anziana signorina Bas-
sissi e usciva nell'aria appicci
cosa del pieno pomeriggio. 

La passeggiata, per il rientro 
a casa, era sempre la stessa: 
Riccardo prendeva per via Ca

valierini, dove aveva abitato 
sua madre da piccola, poi co
steggiava l'istituto d'arte Ven
turi non ancora ritinteggiato in 
rosa salmone e - giunto da
vanti alla facciata maestosa di 
San Domenico - faceva veloce 
il segno della croce. Quindi at
traversava piazza Roma com
piendo il giro largo, sotto ì por
tici di faccia al Palazzo Ducale, 
sede dell'Accademia militare. 

«Vi odio, cadetti»; quel pome
riggio, il rancore a lungo cova
to sbottò in un furore improvvi
so, condensandosi In un gros
so scaracchio proprio all'altez

za della stauta di Ciro Menotti. 
•Odio i vostri spadini, il che-

pi, la vostra ana da soldatini di 
stagno, odio quando andate in 
pizzeria o camminale per via 
Farini lutti inamidati con la fi
danzala, perché le vostre, per 
.statuto, devono essere troie 
perbene. E le mamme, i babbi: 
come vi guardano, con che re
verenza vi sfiorano la divisa, 
quando vengono in visita per il 
Mac P 100, una trombonata 
degna di voi, che sembra gre
co antico come il pigreco, in
vece é dialetto piemontese 
neh, e vuol solo dire che ira 
cento giorni se dio vuole vi to

gliete dalle balle; ma poi c'è 
poco da stare allegri perché ne 
arrivano subito degli altri. Ma
gari anche peggio di quel ne
gro che mi ha portalo via la 
Magda. Un somalo. Si chiama
va Hassan. Era alto, in divisa 
faceva il suo effetto. Si sentiva 
solo, diceva lui. Sfido io: al suo 
paese ha quaranta tra fratelli e 
sorelle, non so quante madri 
più o meno putative, e magari 
anche gli schiavi negri, in puro 
color mogano. Che bisogno 
aveva di soffiarmi l'unica vera 
fidanzata... E dire che io gli 

E alla fine morì anche Shelley, r«Immortale» 
§ • C'è stato un tempo in cui 
il nome ed il ricordo di Percy 
Bysshc Shelley suscitavano in
tensa emozione, facevano vi
brare gli animi inquieti, erano 
oggetto di venerazione. In Ita
lia, dall'ultimo decennio del 
secolo scorso fino ad una buo
na parte del Novecento, c'è 
stato un vero e proprio culto di 
Shelley. Al punto che si battez
zavano i figli con il nome del 
poeta inglese, come fecero 
Adolfo De Bosis e Margherita 
Sarfatti, ed a Shelley si erigeva
no monumenti, come avvenne 
a Viareggio nel 1894, ed altri 
furono progettati - un Prome
teo di 15 metri, opera di Carlo 
Fontana, avrebbe dovuto esse
re collocato sul mare di Luni -
vennero dedicate lapidi e tri
butate celebrazioni ed onoran
ze. Ogni luogo della sua breve 
permanenza in Italia, dal 1818 
al tragico naufragio del luglio 
di quattro anni dopo, sub! una 
sorta di sacralizzazione, come 
se l'aver ospitato il «Cuor de' 
Cuori» gli avesse attribuito la 
dote e la virtù di santuario di 
una nuova religione destinata 
a trionfare ed a liberare gli uo
mini dall'infelicità. C'era chi vi 
si recava in devoto pellegrinag
gio, con la speranza di perce
pire qualche segno della pre
senza del poeta, di stabilire un 

contatto con il suo spirilo ed 
avere cosi la conferma tanto 
della sua immortalità come 
dell'avvenuta ammissione nel 
rango degli iniziati del suo cul
to. Ed il poeta, stando ai loro 
racconti, non si sottraeva a 
questi appuntamenti. Il Com-
bo, la spiaggia pisana dove 
Shelley si rifugiava in solitudi
ne, la villa Valsovano a Livor
no, la casa Magni a San Teren
zio, che fu la sua ultima abita
zione, il cimitero degli inglesi a 
Roma, dove, dopo il rogo, le 
sue ceneri vennero sepolte, 
propiziarono questi incontri 
che ebbero per protagonisti 
D'Annunzio, Puccini, Fogazza
ro. Ceccardo Roccatagliata 
Ceccardi. Enrico Thovez, Seve
rino Ferrari, Giuseppe Marradi. 

D'Annunzio «vide» riappari
re Shelley «sul deserto Gombo» 
il 15 gennaio del 1896. Lo ap
prendiamo dai Taccuini: «Tutta 
la spiaggia arenosa è sparsa di 
alghe morte, dalle radici con
torte e nodose. Il mare grigio 
romoreggia. Una solitudine 
immensa, quasi terrificante. 
Da lungi le montagne di Carra
ra, con la cima suprema di 
Monte Pellegrino, coperta di 
neve. Un sole declinante indo
ra la macchia dei pini e l'arena 
umida. Tutto il gran cielo è pu
ro, lontanissimo. E il cadavere 

Duecento anni fa scompariva 
il grande romantico inglese: 
per decenni un autore di culto 
tra D'Annunzio e i socialisti 
fino all'ultimo omaggio di Pasolini 
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di Shelley approda, d'improv
viso, sotto i miei occhi stupe
fatti. La mia ombra si disegna 
lunghissima su la sabbia mio 
something rich andstrange». 

Questa «visione» assegnava 
all'Inimitabile una supremazia 
rispetto agli altri affiliati ai culti 
shelleyani e D'Annunzio operò 
perché avvenisse la sua identi
ficazione dcH'crede-eseculore 
del lascito spirituale di Shelley. 
Di più: adottò il poeta inglese 
come modello di perfezione e 
quasi si convinse di essere una 
sua reincarnazione. L'articolo 
che D'Annunzio pubblicò il 4 
agosto del 1892, in occasione 
del primo centenario della na
scita di Shelley, è rivelatore di 
questo sforzo di immedesima
zione-appropriazione. Shelley 
era presenlato come dn semi

dio: «Il suo destino ha una 
grandiosità ed una tristezza so
vrumane. (...) Come Gesù, 
Percy Shelley amò gli uomini 
d'eroico amore. (...) Egli è ve
ramente il poeta della univer
sale bontà, della universale 
pietà, del perdono, della pace. 
(...) Nell'eterna lotta tra Or-
mozd ed Ahriman egli com
batte per il principio del Bene, 
per la Luce, contro tutti gli im
placabili nemici della specie 
umana, contro l'uso, contro la 
legge, contro la fede, contro la 
tirannia, contro la superstizio
ne. (...) Pare che veramente 
questo figlio dell'Oceano ab
bia risvegliato una voce che 
dormiva sconosciuta nel mon
do. (...) Quanti fedeli ha il So
gno, quanti vivono assorti nella 
contemplazione del loro turbi

ne interno, e quanti vivono so-
litarii su le estreme vette ali
mentando un'idealità segreta, 
e quanti aspettano l'alba del 
Giorno annunziato, e quanti 
"in una esistenza anteriore 
hanno amato Antigone", que
sti riconoscono in Percy Bys
shc Shelley il Poeta dei Poeti, il 
divino figliuolo di Anele, a cui 
tutte le voci gridano come a 
Demogorgon nel poema im
mortale: "Speak: Thy strong 
words may never pass away. 
Parla: le tue parole potenti non 
passeranno giammai!"». 

La celebrazione dannunzia
na cadeva in una fase alta del 
culto di Shelley. Il clima spiri
tuale della fine del secolo, per
corso da vari apocalismi, si ri
velava congeniale alla diffusio
ne dell'opera shelleyana.ln 
poco più di dieci anni, dal 
1887 al 1899, in Italia in volumi 
autonomi uscivano almeno 
quindici traduzioni di poesie di 
Shelley. 

Tra il 1892 ed il 1894 del 
Prometheus Unbound, l'opera 
più carica di implicazioni ideo-
iogico-politiche, uscivano ben 
tre versioni ed altre traduzioni 
di poesie, in numero ben più 
consistente apparivano su rivi
ste e giornali. «Da un capo al
l'altro non si fa che studiare la 
vita e le opere di Shelley», lo af

fermava uno dei fogli impe
gnali nella divulgazione del 
suo cullo. Sui giornali dell'op
posizione politica e sociale 
Shelley era invocalo come un 
protomartire dell'idealità, co
me un precursore delle aspira 
zioni di rigenerazione della so
cietà, come un campione del 
«libero pensiero», come un an
tesignano del movimento dei 
lavoratori. L'approccio con 
Shelley era di tipo esistenziale-
polilico, più che letterario. O 
meglio politica e poesia tende
vano a coincidere negli affiliati 
shelleyani, tra i quali si distin
guevano i molti giovani inquie
ti e inappagati dalla temperie 
dell'Italia umbertina. I,a sco
perta di Shelley forniva la solu
zione del dramma esistenziale 
che li perseguitava: da Shelley 
veniva il fascino di una vita 
coerente, consumata nel fuo
co dello purezza, condotta in 
rivolta con le meschine costri
zioni dei tempi. Una genera
zione ondeggiante tra aspira
zioni di radicale rigenerazione 
della società ed abbandoni ad 
una meslizia elisia trovava in 
Shelley la codificazione, in un 
modello sublime, dei suoi tor
menti e la chiave per risolverli. 
Con il Prometeo partecipava al 
sogno del «liberato mondo», 
nel quale l'uomo, sconfitto il 

Male, avrebbe vissuto «eguale, 
senza classi, senza tribù, senza 
nazioni, libero da terrore, culto 
e gradi, re di se slesso, giusto, 
gentile, saggio». Dal Prometeo 
apprendeva il segreto per rea
lizzare quel sogno che era nel
le aspettazioni dell'umanità: 
«la passione di riformare il 
mondo» e poteva allora inter
pretare e vivere la sua vicenda 
come la riproduzione in termi
ni moderni e storicamente ma
turi di un mito eroico di libera
zione ed acquisiva quella pro
pensione al titanismo come 
schema del concepire e come 
cifra dell'agire che l'avrebbe 
poi caratlenzzata. 

Di certo «shelleyani» erano 
molti dei giovani che nel 1896 
partivano al seguito di Fratti e 
Cipriani alla volta della Grecia, 
sorretti dalla profezia con la 
quale Shelley aveva chiuso il 
dramma «Hellas»: «La grande 
età del mondo ricomincia, gli 
anni d'oro ritornano». Ed 
ugualmente era anche tramile 
Shelley che ancoravano la loro 
ansia rigeneratrice al sociali
smo, inleso e vissuto come 
una sorta di eterna primavera 
dell'umanità, come lo stadio 
più alto raggiungibile della ci
viltà. «Il socialismo suo» sono 
parole di Carducci riferite a 
Shelley «sta in vetta alla sua al-

Stage a Fabriano 
per imparare 
l'antica tecnica 
dell'«a fresco» 

M A scuola di affresco da 
Allegretto Nuzi e Antonio da 
Fabriano: lo studio delle opere 
degli antichi maestri ha costi
tuito il primo rapitolo dello 
slage (diretto da Dario Evola, 

dell'Accademia di Belle Arti di 
Macerata) che si .svolar fino a 
domani a Fabriano Secondo 
capitolo, la «pratica» i giovani 
artisti provenienti da Europa, 
Asia. Australia e America Lati
na, inipara'a l'antica tee mi a 
dell'«j fresco», stanno dipin
gendo opere sui muri dei pm 
bei palazzi della citlà marchi
giana. L'iniziativa è stala rea 
lizzata dalla Provincia di Anco
na in collabora/ione con la 
Regione Marche, l'Accademia 
di Belle Arti di Macerala. l'Isti
tuto statale d'arte e il distretto 
scolastico d: Fabriano 

• • Roberto Barbolini, modenese, è nato nel 1951. Ha 
pubblicato due volumi di racconti. Gabbia a pagoda 
(Cesati, 1986) e a strada fantasma (Garzanti, 1991), e 
diverse raccolte di saggi sulla letteratuia fantastica, sul 
poliziesco e il noir. Con Guido Almansi ha curalo un'an
tologia di letteratura erotica. La passion predominante. 

Barbolini svolge anche attività giornalistica: ha scrino 
per «Il Giornale» di Montanelli e, attualmente, collabora 
alle pagine culturali di «Panorama». 

avevo anche offerto la pizza, 
due o tre volte, portalo al cine
ma anche. Quando mi ha det
to «mi sento solo» mi sono 
commosso. Con Magda avevo 
appuntamento ai giardini pub
blici, davanti alla palazzina del 
Vigarani. Ci ho portalo anche 
lui. Come dice la canzone' «È 
andata con il negro, la troia Mi 
sono distratto un attimo»... Col
pa mia, colpa mia, intendia
moci, Proprio 11 doveva succe
dere: nel vecchio giardino del 
Palazzo Ducale, fra le giostre e 
il laghetto. SI nonna, certo 
nonna, hai sempre ragione tir 
l'erba voglio non non cresce 
neanche nel giardin del Duca. 
Non per me, almeno 1 soldi 
non sono mal arrivati e non è 
più stagione di cocorite, c'è 
poco da farsi illusioni. Sono fi
nito, finito... 

Un groppo di autocommise
razione gli serTO la gola. I las-
san, l'Olga, la nonna, la zia 
Amalia gli si confondevano in 
una nuvola d'odio «Avrei do
vuto ucciderti, avrei dovuto uc
ciderli» biascicava come una 
preghiera. Giunto a casa, non 
sali neppure. Andò diretta
mente al box dove teneva la 
moto, una Guzzi da 250 ce. di 
terza mano. Si spogliò fino a 
restare completamente nudo. 
Fece un mucchietto dei vestiti, 
li appallottolò e li gettò nel vici
no bidone dell'immondizia. 
Poi indossò il casco regola
mentare e saltò su, avvertendo 
con piacere il fresco del sellino 
a contatto con la polle sudata 
dei testicoli. Accese il motore 
Diede gas. Con un ringhio la 
moto scattò fendendo la pol
vere del cortile assetato. 

In un attimo Riccardo si tro
vò sulla strada Sfrecciava velo
ce, senza voltarsi a vedere se lo 
guardavano. Al ter/o semaforo 

fu costretto a fermarsi Imme
diatamente un'auto lo affiancò 
sulla dcslra Riccardo percepi
va l'imbarazzata ostilità degli 
occupanti come un corpo soli
do, un condensalo di tutte le 
oppressioni e 1 mattoni trangu
giati in tanti anni Ma non se ne 
i univa. 

A, verde la Guzzi scattò di 
nuovo e da quel momento non 
ebbi1 più intoppi Peicorse a 
tutta velocità viole Amendola 
facendo lo slalom Ira aulo e ci
clisti a bocca aperta. All'incro
cio, Riccardo imboccò la via 
Giardini. Salicela, Casmalbo, 
Foriiiiginc senza mai voltarsi, 
anche quando un vigile di pae
se, superato lo sgomento, gli 
aizzò dietro un fischio lungo 
come la Tetralogia di Wagner 
Sentiva i moscerini, le farfalle 
spiaccicarsi sul suo petto, in 
uri mieloso fuoriuscire di umo
ri. Anziché schifo, provava una 
specie di ebbrezza camdle che 
potenziava il suo crescente 
senso di liberazione. 

Correva, correva il vecchio 
bolide verso !a collina. Presto 
jiiiche Maranello fu alle spalle. 
Superala la curva di San Ve
nanzio, alle prime pendici ap
penniniche, Riccardo accostò 
di lato e fermò la molo, senza 
spegnere il molorc. Sollevò la 
visiera impastata d'insetti sfra
cellali e guardò verso le pianu
ra 

Avvolta dai vapori umidi del 
crepuscolo, Modena sembrava 
truccata da Venezia una città 
circondata dal mare, come 
Riccardo l'aveva già vista effi
giata da un fotografo di nome, 
che peraltro in quel momento 
gli sfuggiva, sul calendario ap
peso nel negozio del proprio 
barbiere di fiducia. Allora co
minciò a ridere SI rise, risi' 
forte, senza potersi calman

tissima idealità: come il misti
co uccel pellicano, egli sbra
nasi con la [orza del genio il 
giovine petto, e versa a fiotli il 
sangue della sua poesia ad ab
beverare il secolo arido». 

C'è stato un tempo in cui il 
nome ed il ricordo di Shelley 
erano oggetto di venerazione... 
Di quel tempo si è perduta an
che la memoria. L ultima «ap
parizione» di Shelley porta la 
data del 1949 e venne registra

l a ritratto 
di Percy 
Bysshe 
Shelley 

ta da Pier Paolo Pasolini: «Fre
sco tremava il monte di Lena 
d'olii azzurri / davanti al bai 
(elio Ira le luci della Spezia < 
mentre l'inverno accarezzava 
l'alba / con mani dolci di brez
za, amare di sole / E la barra 
di Shelley come in una stampa 
/ dove il verde si stinge nell'az
zurro / approdando accorava 
l'aria di Portovencre / poi sor
se il mattino e tutto fu bian
co ». 


