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'ultimo Lenin

Foto inedite e un diario della sorella «riscrivono»

la lunga agonia del padre dell’Ottobre: sarebbe stato ucciso
dalla sifilide dopo mesi di incoscienza. Per0 il Testamento

e gli scritti antistaliniani non sono frutto della malattia

Ma non toccate

ADRIANO QUERRA

B Forse non & stato per ra-
gioni pohtiche ma soltanto per
mettere le mani su un pacchet-
to di dollan che qualcuno fra:
funzionan incancati a Mosca
dicustodire i fondi segreti degl
archivi del Pcus ha fatto avere
ad un rotocalco itahano, Gente
(che per la verita si occupa da
sempre pit di monarchie e di
monarchi che dei loro affossa-
tori) un pacchetto di foto sul-
I'«orribile fine ~ cosl recita 1l ti-
tolo - del grande Lenins, ac-
compagnato da note diun dia-
rio attribuito alla sorella del ri-
voluzionario, MariaUlianova.
Le foto (autentiche? false?
come non essere diffidenti do-
po quel che ¢ gia awenuto sui
materiali che giungono da Mo-
sca?) mostrano un Lenun ndot-
to ormai ad una larva di uomo,
rverso su una carrozzella, op-
pure seduto davanti ad una h-
nestra chiusa, con gh occhi al-
lucianti e sbamati sul vuoto, dt
chi ha onnai perso ogni capa-
cita di intendere. Un uomo di-
strutto insomma. E distrutto —~
viene rivelato - non gia, come
era 1ato scritto sui documenti
ufficlali, dall’arteriosclerosi ce-
rebrale ma da una malattia, la
sifilide, temribile e wergogno-
san. La sifilide era, ¢ non solo
nell'immaginano  popolare,
prima di tutto amore mercena-
rio, e dunque qualcosa di n-
prorevole da condannare sem-
pre. Oggi certo alle malattic
connesse colla sfera sessuale
si guardano in un altro modo.
Anche ['idea che nulla di quet
che ¢ umano ~ e tra questo an-
che 'amore mercenario - pos-
sa edsere estraneo ai sgrandi»
della stona, ha fatto non pochi
passi in avanti. E tuttavia n-
dubbio che la storia di Lenin
che -~ come scrive Gente - se-
condo una sfondata ipotesi,
trovandosi in esilio a Pangt nel
1902, si ammala di lue per mo-
nre poi, ventidue anni - ¢ che
anni! - dopo, del tutto folle ¢
fra le pid atroci sofferenze, fa a
ugni con le immagini del rivo-
uzionario che tutti conoscia-

mm |l giorno che mi fidan-
zai con Marilyn Monroe era
gioved!. Infatti il glomo dopo
awrei mangiato frittelle di
baccala, come accadeva da
anni in casa mia essendo
mia madre cattolica osser-
vante. Non ero quel che si
dice un ragazzino alle prime
armi e qualche fidanzata me
I'ero procurata anch'io. Ali-
da Valli, per esempio, in
tempi d’autarchia e di guer-
ra. Si stava assieme sotto i
bombardamenti, cercando
di tener fuori la povera «Om-
bretta sdegnosa», destinata a
soluzioni lacustri. Arrivd I'A-
merica, riaprirono i cineclub
e furono fatali i miei approc-
ci con due «inteliettualis,
seppure di diversa consi-
stenza, di diversa qualita,
come possono essere l'e-
spressionismo tedesco e il
teatro vittoriano. Ho amato
con tutto il mio cervello (ero
allora studente in lettere a
Torino a Palazzo Campana)
Marlene Dietrich e Katherin
Hepbumn, mettendo a dura
prova l'educazione mono-
gamica materna. Fu in quel
tempo che m'accorsi che
Dio non esisteva.

Poiché la cultura mono-

mo, col mausoleo della prazza
Rossa, col blocco compatto
delle xopere completer presen-
te in migliala di scaffali in tutto
1l mondo. Meglio cos! - si dird.
La demolizione di un mito, per
quanto impielosa e cattiva
possa ¢ssere,  rappresenta
sempre un fatto positivo. A
patto perd — @ bene aggiunge-
re — che l'operazione venga
fatta per ristabilire la verita, E
non ad esempio per colpire —e
non importa se volontana-
mente o involontariamente -
questo o quel momento di ve-
nta.

La questione che qui si apre
& quella del valore da attribuire
all«ultimo Lenin», quetlo degli
scritti e deglt interventi sulla
questione, quello degli scritti e
degl interventt suila questione
nazionale, sulla cooperazione,
sul monopolio del commercio
estero, ¢ soprattutto quello del-
la «Lettera al Congresson, il fa-
moso «Testamentor e cioe del
conflitto che ha opposto Lenin
ammalato a Stalin. Questi scrit-
ti a tutti not, questt drammatici
documenti di un ultima dispe-
rata battagha sarebbero dun.
que 1l risultato non di una ri-
flessione sull’'Ottobre e su quel
che coli’'Ottobre era nato, ma
di un mente malata? Stalin -
come oggl sappiamo grazie a
documenti, questi sicuramen-
te autentici, venuti alla luce
con la perestrojka in qualche
occasione si & lasciato andare
ad affermazioni che, a pnma
vista, sembrerebbero rendere
plausibili le rivelazioni di oggi.
Subito dopo aver letto la lette-
ra con la quale Lenin protesta-
va per I'attegglamento «grosso-
lano» tenuto da Stalin nei con-
fronti della Krupskaja (colpe-
vole di aver permesso all’am-
malato di dettare una lettera a
Trotzk: sulla questione del mo-
nopolio estero) Stalin — a rac-
contarlo ¢ la Voloditcheva —
avrecbbe testualmente detto’
«Qui non ¢ Lenin, ma la malat-
tia che parlas. Stalin non ¢ pe-
o un testimone disinteressato.
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gamica di cui sopra mi co-
stringeva a scegliere tra
Heinrich Mann e Major Bar-
bara scelsi un rimedio radi-
cale: abbandonai la cultura
pur tuttavia seducentissima,
nella quale si dibatteva I'ani-
* ma mia desiderante, e decisi
di fidanzarmi con una don-
na. Almeno cosl mi parve, in
un primo momento giova-
nilmente attratto dalle in-
gannevoli apparcnze del
cumvilineo vampiro. Quando
incontrai, la prima volta, Ma-
rilyn Monroe, non era nuda,
ma indossava un golfino che
suppongo di cachemir, mol-
le e attillato, spudoratamen-
te castigato (era come la
mappa del tutto immagina-
ria di Antonio Pigafetta in
navigazione alla scoperta
delle Molucche, dove gli oc-
chi della fantasia valevano
quegli altri, delle orbite). La
nuditd venne dopo, dopo
averla assimilata nell'imma-
ginazione ciog, dietro la ma-
glietta scura a girocollo di Li-
fe, Alfred Eisenstaedt Binxit,
1952 (ma chiricorda una fo-
tografia di André de Dienes,
del 1945 in cui Norma Jaene
Dougherty, sempre in goifi-
no, sta seduta, a pied: nudi,
in mezzo a una strada, su un

Daltro canto risulta certa-
mente anche dalle testimo-
manze note da tempo - quelle
della Krupskaja anzitutto oltre
a quelle delle segretarie, delle
infermiere e deir medici curanti
(e principalmente dei profes-
sori Averbach e Osipov) - che
Lenin dopo il primo ma so-
prattutto dopo 1} secondo at-
tacco del male (sclerosi delle
arterie cerebrali si disse subito,
con paralisi del braccio e della
gamba destra, difficolta di pa-
rola e, per non brevi periodi,
perdita totale della parola stes-
sa ¢ abbassamento della vista)
non solo era di umore forte-
mente instabile ma aveva veri
e propri scoppi di ¢colera an-
che per le piu piccole cose. In
ogni caso nessuno dei testtmo-
ni ha messo perd in dubbio la
lucidita e la capacita di con-
centrazione di Lenin, tra un at-

che mi fidanzai con Marilyn era un giovedi

tacco e l'altro del male, sino al
marzo 1923, quando «l'uomo
la cul parola aveva galvanizza-
to le masse - ¢ la testimonian-
za di Averbach raccolta dalla
Drankina -~ non era pi0 in gra-
do di esprimere I'idea pid sem-
plice ed elementares.

Queste e altre testimonian-
ze, non certo «ufficiali», porteb-
bero dunque ad escludere
quel che le foto di Gente insi-
nuano sulla «follia» di Lenin.
Ma sulle capacitd intellettuali
di Lenin sino al marzo 1923 e
sulla qualitd del lavoro svolto
sia pure nelle condiziom della
malattia, parlano gli scritti che,
e a dirlo ¢ stato [saac Deut
cher, possono davvero essere
considerati ra « pid potenti
usciti dalla sua pennas. Certo
per questi seritth non si pud
parlare - lo ha notato Boffa
nella sua sStoriav (che davvero

«Era il 1952 e per innamorarmi

di lei dovetti lasciare Marlene

e Katherin, vincere la concorrenza
di Mitchum, Montand e Gable»
Nasce cosi un mito lungo 40 anni

FOLCO PORTINARI

rettilineo deserto? Era la vita,
quella strada, metaforizza-
va, ma una Limousine l'a-
vrebbe travolta) .

Quando mi fidanzaj con
Marilyn Monroe, dunque,
era giovedi. Compivamo en-
trambi 26 anni. Non lo dissi,
allora, a mia madre, temen-
do che avrebbe disapprova-
to. Correva il 1952, molte cit-
ta italiane esibivano ancora
le macerie della guerra,
quando mi accorsi final-
mente di lei. Certo, 'avevo
gia vista, travestita da Angela
Phinley, in Asphait jungle,
del '50, pero distratto da fu-
mi intellettuali non ne per-
cepii il valore. Cid avvenne
tra il 1952 e il 1953, quando
uscirono ben otto film, e uno
era Niagara, un altro Gentle-
men prefer blondes, un terzo

How to marry G millionaire.
Da quell'anno non mangial
pil frittelle di baccala al ve-
nerdl,

La decisione di fidanzar-
mi compontd senza dubbio
non pochi problemi. Intanto
dovevo liquidare Marlene e
Katherin, cosa meno facile
di quanto si possa pensare,
tant'’¢ che giunto in felice
vecchiaia le ho riassunte in
un mio piccolo harem poli-
gamico, ove convivono in le-
tizia. Mi toccod poi evitare le
seduzioni, in quell'occasio-
ne di Jane Russel, un ostaco-
lo non indifferente. Infine
dovetti far fuori, uno dopo
I'altro, Paul Douglas. Joseph
Cotten, Charles Coburn...,
insomma tutticoloro che in-
tralciavano i miei possessivi
diritti. L'operazione & riusci-

resiste magnificamente ai «col-
pi» delle continue ma sempre
incerte srivelazioni» che giun-
gono da Mosca) ~ di comple-
tezza organica. Non si ¢ dawve-
ro di fronte ad un vero e pro-
prio snuovo programman di ri-
forma socialista Scomc qual-
che sostenitore della perestroj-
ka ha detto cercando
nell'ultimo Lenin le basi del ri-
formismo di Gorbaciov). I
progetto di riforma dello Stato
e del partito preparato da Le-
nin in quel periodo appare pri-
ma ancora che lontano dalla
possibilitd di diventare realid
del tutto inadeguato a elimina-
re quella frattura fra il sistema
che stava nascendo e la demo-
crazia che si era ormai creata.
Pesano, anche in queste ulti-
me riflessioni di Lenin, i limiti
di una cultura comunista —
quella che lui stesso pid di

ta e ho felicemente sostituito
non solo quelli, ma Robert
Mitchum, Donald O'Connor,
Tom Ewell, Don Murray, fino

a Laurence Olivier, Ton
Curtis, Yves Montand, Clarl
Gable. Qualcosa sul tipo di
Arsenico e vecchi merletti: li
ho seppelliti tutti in cantina,
meglio delle sorelie Brew-
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Nel nquadro
fe foto

inedite
diLenin

net 1923
pubblicate

da «Gente».
Sotto
unaimmagine
del leader
comunista
neli‘'estate '22
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ogni altro aveva creato — che
non a caso non era stata in
grado anche solo di pensare
ad una «Nep pohticar da met-
tere 1n predi accanto a quella
cconomica. (Per non parlare
di tutto quello che i nuovi do-
cument: venuti ora alla lice e
sui quali abbiamo testimo-
nianzc sicure, ad esempio di
Juri Kariakin, ¢1 dicono quan-
do c1 mostrano un Lenin cosl
dentro alla guerra cvile ¢ alla
sua terribtle logica da ordina-
re, ad esempio, di catture ¢ im-
piccare 1In pubblico «da un
centinaio ad un migliawo tra
funzionari, preti e simile cana-
glia», per far ncadere pot ogmi
colpa sui gruppt anticomuni-
st)

Tutto questo va detto perch¢
Stalin ¢ il figlio anche di questa
cultura Ma sarebbe tuttavia un
errore, un imperdonabile erro-

ster, accanto alle migliori
annate di Barolo, Barbare-
sco, Brunello, Amarone.
Devo confessare che 1l no-
stro, orma) quarantennale,
non & sempre un rapporto
facile. Devo, per esempio,
sottopormi a metamorfosi
faticose, da farfalla in larva
in bozzolo, sostituendom: di

re, non vedere quel che distin-
gue Lenin da Stalin e sottova-
lutare I"'mponanza della batta-
gha condotta da L.enin, solo,
ammalato, lontano da Mosca,
contro Stabn. Una bottagha
condotta sino alla fine con
straordinaria luciditd, senso di
responsabilita, coerenza D1
solito quando st parla di que-
sta battagha ¢1 st niferisce so-
prattutto a quel che vié nel Te-
stamento sulla necessitd di to-
ghere a Stalin (che «ha con-
centrato nelle sue mani un im-
menso poterer ¢ che ¢ «troppo
grossolanov) Yincanco d se-
gretano generale e sulla sque-
stione georglanar, per meltere
in rilievo la lungimiranza, d fiu-
to poltico ¢ profetico di Lenin
Dopo quel che ¢ awenuto col
«crollos pud essere giusto perd
mettere 10 nlievo soprattutto
I'importanza della battaglia

volta in volta a Cotten, da
Mitchum a Olivier, a Mon-
tand. Mettermi o toglerm: 1
baffi, dimagnre, aumentare
o diminuire la statura, sop-
portare amicizie ¢ vicinanze
msopportabili  nella mia
smania esclusivistica. E poi
fu un colpo, per me, sentir-
melo cantare in musica ¢ In

condotta da Lemn sulla que-
stione della natirra dello Stato
al quale proprio 1n que! mes:
(I'Umone Sovietica ¢ stata fon-
data 1l 30 dicembre 1922 ¢ lo
stesso giomo Lenin incomin-
Clava a sCrivere | suoi appunti
sulla questione nazionale) si
dava vita. Il tema sul tappeto
non era infatti soltanto quello
dell’attegglamento da tenere
nei confronti della particolare
situazione sorta in Georgta do-
po la rottura fra 1l gruppo diri-
gente del partito georgiano e
Mosca, quanto quello del tipo
diUnione da costruire, Che co-
sa st doveva fare insomma?
Chiuedere alle vane repubbli-
che non russe di entrare a far
parte come repubbliche auto-
nome della Federazione russa
attraverso la via della «autono-
MIZZaZI0NCH, COME Proponcva
Stalin o dar vita ad una libera

Attrici

alto specchio,
«travestite»
da Marilyn:
sone

le protagoniste
di «The Gost
of Marilyn»

In scena
aNew York

faccia, che Diamonds are a
aurl's best friends, Travestirmi
da diamante? O si trattava di
un'altra metafora, come
quella della strada? Come
non bastasse io non sono
ricco. Rimediai con un ami-
co di Valenza Po, il quale mi

rocurd un collier di cristal-
o, caro lui pure, ma l'inno-

Unione di ven e propri Stati in-
dipendenti, come appuntc
proponeva Lenin? Su questa
uestione Lenin non aveva
bbu. il nemico da battere era
1l «burocrate russosche oppri-
me gli altri popoli e opera f)e -
ché la «hbertd di uscire dall’'U-
nioner sia «un'inutile pezzo di
cartar. Que] che bisogna fare -
scriveva ancora Lenin con pa-
role che non hanno cortamen-
te perso significato oggi — & «di-
stinguere sempre il nazionali-
smo della nazione dominante
dal nazionalismo della nazio-
ne oppressar. Da qui la neces-
sitA di «mantenere I'Unione
delle Repubbliche socialiste
per quanto riguarda I'apparato
diplomaticor, ¢ dunque d
condannare coloro, Ordzoni-
kidze, Dzerzinskij, Stalin, che
sono sorganizzatori della cam-
pagna nazionalistica grande
russav. Seppure, all'inizio, con
qualche formale concessione
alle idee di Lenin, in realta
quella che ¢ pol nata & stata
I'Unione voluta da Stahn, il
¥eorgxano che Lenin aveva de-
nito «un rozzo poliziotto gran-
de-russo». L'u'timo documento
lasciato da Lenin & una lettera
di solidarietd e di incoraggla-
mento ai georgiani, Mdivam e
Macharadze, nella loro lotta
contro il centro. Ed & la lettera
di un combattente politico,
estremamente lucido, padrone
di s¢, deciso a continuare la
lotta, Il documento ¢ datato 6
marzo 1923. Lo stesso giomo
dell'ultima crisi, quella che
non permetterd pidt a Lenin di
nprendere il lavoro (il cosid-
detto Testamento esra stato in-
vece stilato tra il 23 dicembre
1922 ¢ il 1 gennaio '23).

Ora le foto pubblicate in lta-
lia sarebbero state scattate dal-
la sorella di Lenin —viene detto
- nella primavera, nell'estate e
nell'ottobre dello stesso anno
e dunque nelle settmane o nei
mesi successivi  al grande
scontro con Stalin. Quando
ciog, anche secondo le altre
testimonianze che conoscia-
mo, Lenin riusciva orma sol-
tanto «ad articolare qualche
monosillabor e a cercare, di
scrivere «con la mano sinistra»
L'agonia & durata dieci mesi
ed & questo certamente il pe-
riodo sul quale meno si sa su
quel che @ avvenuto, e puod es-
sere avvenuto, attomo al mala-
to. Lenin - lo ha detto la Fotie-
va a Bek - aveva cercato per
tempo di convincere coloro
che aveva vicino, e lo stesso
Stalin, di mettergli a disposi-
zione del cianuro per even-
tualmente decidere da solo se
e quando porre fine ad una w-
ta ormai condannata. Stalin s
disse d'accordo ma la Krups-
kaja st oppose fermamente al-
la cosa ondo altre rivela-
zioni Stalin, non cero perd per
ragioni umanitarie, avrebbe
poi organizzato l'eliminiazio-
ne di Lenin proprio col veleno

e avrebbe fatto eliminare poi
l'unico testimone). Ma queste
ormai sono rivelazioni non pid
controllabili ipotesi, che in
ogni caso non riguardano Le-
nin, 'uomo che in realtd era
morto nel marzo del 1923, do-
po aver invitato quegli stessi
georgiani che nel passato ave-
va criticato per il loro «partico-
larismo nazionaies, a tener du-
ro nella loro lotta contro il bu-
rocrate grande russo.

cente bimba Marilyn non se
n'¢ accorta.

Ho passato anni » sentirlo
ripetere, fino a farmi sangui-
nare i timpani. River of no re-
turn, con la ribattuta no re-
turn no return; e a farmi suc-
chiare midollo e cervello dai
sospiri di Lazy. Per poterla
toccare strinsi amicizia (che
dura, profonda) con un’otti-
ma attrice, Rosalina Neri, so-
sia perfetta di Marilyn. Fu lei
a farmi capire che la sua ve-
ra qualita era l'intelligenza e
non il galeotto golfino di ca-
chemir, e non i nudi di Tom
Kelley, e non le parti di bam-
bola sciocca e carmosa, C'e-
ra squalcosa» ed & per quel
«qualcosar» che io mi inna-
morai. «n quanti modi ti
amo? Lascia che li conti./ T
amo col respiro,/ i sorrisi, le
lacrime, di una vital/ e, se
Dio vorra, / dopo latua mor-
te non potrd che amarti di
pid», sono versi di Elizabeth
Barret Browning, che qual-
cuno ha gia utilizzato per lei,
il 5 agosto 1962, Chi sia non
si sa. lo forse, che mi fidan-
zaicon lei, un gioved!; e che,
quando mi baciod sulla boc-
ca, mi svegliai non pid batra-
ce com'ero, bensi principe.
To be.. Perchance 1o
dream.. .




