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«Con l'agosto 
del 1991 è finito 
un ciclo atavico: 
quello della vecchia 
autocrazia russa» 
Ilja Levin, storico 
amico di Gorbaciov, 
analizza dinamiche 
e conflitti 
della nuova comunità 

Le opere 
di Mastroianni 
in una mostra 
a Sarzana 

M Una selezione di opere 
tra le più conosciute di Umber
to Mastroianni è visibile sino al 
15 settembre nelle sale della 
Fortezza di Castruccio, a Sar
zana. Sono sculture, nlievi po-

Mosca. 
monumento 
della guerra 
patriottica 
A sinistra, 
in alto, 
lljaLevin 

Russia del nuovo millennio 
BRUNO ORAVAQNUOLO 

• • ROMA «L'incontro con 
Gramsci per me è stato provvi
denziale. Mi ha salvato prima 
dallo stalinismo, poi dagli ec
cessi ideologici legati al crollo 
sovietico». Illa Levin, amico 
personale di Gorbaciov, stori
co e politologo, accademico, 
traduttore in Russia dei Qua
derni del carcere, evoca subito, 
in chiave autobiografica, una 
delle fonti originane della pc-
restrojka. «Certo - prosegue -
Gramsci rimane intriso di leni
nismo ma il suo storicismo 
schiude la via ad una visione 
fluida dei processi politici, do
ve i soggetti possono far leva 
sulle condizioni reali». Quel 
che colpisce in Levin. sessan
tenne atletico di origine ebrea, 
che si definisce «russo più rus
so degli altn», e la mobilità del-
l'intelligenza analitica, il rifiuto 
di farsi imprigionare da barrie
re concettuali paralizzanti. Co
sicché se il suo esser comuni
sta ha un inconfondibile sapo
re liberalsocialista, il suo modo 
di interpretare il presente in
clude fattori a prima vista lon
tani, quelli congiunturali e 
quelli «atavici», di lungo peno-
do. Conoscere per lui è un 
equazione complessa, una 
scommessa da giocare con gu
sto e linezza mentale, viag
giando tra «tempi» storici diver

si. Lo abbiamo incontrato A 
Roma in occasione di una 
conferenza stampa, poco pri
ma della sua partenza per le 
Terme luntgiane di Calabria, 
dove l'associazione culturale 
«Alghe & pensieri» lo ha invita
to a tenere una conferenza sul
la questione delle nazionalità 
in Europa. . 

Prof Levin, esattamente un 
anno fa, all'Indomani del 
golpe, proprio su «l'Uniti» 
lei «commetteva sul possibi
le recupero di una parte del 
Pcus. Ma con l'ammaina
bandiera al Cremlino è acca
duto ben altro. Eventi gigan
teschi e InlmaglnabUi che 
hanno scalvacato le sue pre
visioni di allora. Quali consi
derazioni le suggerisce l'an
no appena trascorso? 

ilo sbagliato le mie previsioni 
e spero, in termini di responsa
bilità, di rimanere il solo a do
vermi rimproverare gli auspici 
idealizzati. Quello che è tra
scorso è stato un anno davvero 
travolgente, drammatico. Per 
inquadrarne il senso tuttavia 
bisogna intrecciare diversi li
velli esplicativi. Tutti si chiedo
no nell'immediato: Eltsin e 
Gaidar ce la faranno7 Gorba
ciov può ritornare in gioco' So
no domande che nguardano 

la scansione temporale del
l'oggi. Ma vi sono almeno due 
cicli di eventi sottotraccia che 
non vanno trascurati quello 
decennale e quello «millena
rio». Entro il primo ci si chiede, 
che cosa farà l'Ucraina? Oppu
re la Germania capirà in tem
po gli effetti generati dalla sua 
strategia geopolitica? Il ciclo 
«millenario» che tutto ricom-
prende propone a sua volta il 
seguente interrogativo: riuscirà 
la Russia a rcinsenrsi nel solco 
di quella civiltà europea ab
bandonato irrimediabilmente 
tra il XIV e il XV secolo' Georg) 
Fedatov, lucido scrittore russo, 
scrisse al riguardo- la libertà 
della Russia finisce con la libe
razione dai tartan e non con 
l'invasione delle orde. Già pri
ma di Ivan il Terribile. 

Ilja Levin, dal golpe del 1991 
lei sta risalendo addirittura 
a prima di Ivan il Terribile, 
alle radici dell'autocrazia 
dispotica. Non è un salto ec
cessivo? 

Ho solo segnalato lo scorrere 
di un ciclo dominante che 
opera nelle viscere della storia 
russa. Voglio dire che quel che 
e accaduto l'anno passato po
trebbe coincidere con la nasci
ta di una nazione totalmente 
diversa da quella che noi ab
biamo ricevuto in eredità, pla
smata e scolpita da avveni

menti molto lontani ma di lun
ga durata. 

Gli, ma in quale punto con
creto si incontrano I dell di 
cui lei parla? 

Nell'elemento etno-nazionale. 
È questo lo scoglio su cui è 
naufragato Gorbaciov. La pe-
restroika all'inizio e nata dal 
tentativo di accelerare i pro
cessi economici. Poi si e spinta 
sul versante della riforma poli
tica. La questione nazionale 
invece e rimasta a lungo invisi
bile. Non se ne parla mai dopo 
il 1985, nonostante alcune pre
monizioni di Andropov mo
rente. Oggi assistiamo ad una 
tragica inversione di priorità 
che rischia di soffocare tutto il 
resto, democrazia inclusa. 

Condivide un'analisi come 
quella di Victor Zaslavsky, 
risalente al 1989, secondo la 
quale la rottura del patto In-
teretenico, stimolata dalle 
riforme, avrebbe fatto im
plodere l'Uni? 

Non conosco a fondo il lavoro 
di Zaslavskj ma devo dire che 
c'era già stato chi aveva previ
sto quel che è accaduto con 
maggiore anticipo. Ad esem
pio la studiosa francese Karen 
Dancos, in un opera dei primi 
anni ottanta, «L'empire eclate», 
che le e valso tra l'altro l'in
gresso fra gli «immortali di 
Francia». La reazione a catena 

e stata la segucntc:il cerchio 
del potere centrale si e decom
posto in tanti piccoli nuclei to
talitari, governati da cricche lo
cali mafiose che sono saltate 
in groppa al nazionalismo 
montante. Tuttavia oggi assi
stiamo al ravvicinamento tra 
Eltsin e Kravciuk, mentre sap
piamo che oltre il sessanta 
oper cento degli ex sovietici 
toma a reclamare una qualche 
forma di unità. Mediamente da 
noi un matrimonio ogni sette è 
ancoradi tipo misto. Affiorano 
insomma segnali «centripeti» 
che vanno analizzati con at
tenzione. 

Ma allora chi sono gli avver
sari di Eltsin? Ad esemplo, 
venendo alla Russia, quanto 
conta il leader del manage
ment ArcadJ VolakJ, quale 
blocco sociale rappresenta 
e quali sono le altre forze in 
gioco? 

Il nuovo blocco sociale, che in
clude anche Volskj, non 6 
schierato necessariamente 
contro Eltsin. Addirittura po
trebbe diventare suo alleato. 
Stiamo attraversando una fase 
fluida, atomizzata, carattenz-
zata dall'assenza di una vera 
società civile, Gli interessi di 
gruppo stentano a coagularsi. 1 
nuovi borghesi non sono più 
dell'uno per cento e i famosi 
«farmers», a cui fa appello 

RuLskoj, non superano le cen
tomila unità. Il blocco in for
mazione ha tratti moderati, 
quasi di centro-destra Per usa
re un paragone «italiano» mol
to rudimentale, il consenso 
che raccoglie assomiglia a 
quello raccolto dalla vostra De. 

Un blocco interclassista, 
senza egemonie definite al 
suo interno? 

Non proprio. Ha un carattere 
liberista, ma gradualista, e in
voca nel suo insieme maggiore 
cautela sulle privatizzazioni 
Detto questo possiede tre «te
ste» diverse. La prima è quella 
di Arcadi Volskj, indubbia
mente uomo delia lobby dei 
direttori d'azienda. La seconda 
ò quella di RuLskoj. personag
gio marcatamente nostrano, 
militare atipico, un vero «cac
ciatore», come quelli raffigurati 
in certi dipinti russi dell'otto
cento. La terza testa 0 quella di 
Nikolaj Travkjn, leader del par
tito democratico, difensore dei 
piccoli agricoltori e dell'im
prenditoria diffusa. 

E il comunista revisionista 
Gorbaciov che ruolo potreb
be tornare a ricoprire? 

Gorbaciov è un «sant'uomo», 
un padre della patria. Anch'io 
vorrei saper leggere nel suo fu
turo. Non so bene se la sua 
«Fondazione» sarà una specie 

di Isola d'Elba, da cui tornerà 
alla riscossa, oppure una San-
t'Elena. 

Che impressione le ha fatto 
l'appello «difensivo» dell'ex 
presidente alla lezione auto
critica della Nep e deU"«uld-
mo Lenin»? 

Condivido il giudizio dello sto-
nco Getter: con la Nep si tentò 
di avviare un'«autotermidoro» 
della rivoluzione. Il dramma di 
Lenin nasceva dalla sensazio
ne di essersi sbagliato radical
mente, di aver fallito. Per que
sto Gorbaciov si richiama a 
quella lezione. Il famoso «te
stamento» leniniano è un do
cumento lucidissimo, nono
stante la malattia del suo 
estensore. Anzi proprio la ma-
latta è l'espressione fisica di 
un acuto disagio. Gorbaciov 
comunque e già fuori del leni
nismo 

E U «socialismo» di Gorba
ciov, allora, in che cosa con
siste? 

È niente altro che la democra
zia politica, il pluralismo, as
sieme alle garanzie sociali e al
l'economia mista. Direi che es
so recupera appieno la tradi
zione federalista di Jefferson e 
la liberaldemocrazia più avan
zata. Non c'è in lui una visione 
-sistemica» del socialismo, ma 
dinamica, evolutiva. Anche se 
poi Michaìl Serghievich non 

In un libro dell'etnologo Marc Auge una suggestiva analisi interpretativa 
dei «non luoghi» in cui ci avventuriamo, inconsapevolmente, ogni giorno 

Vìviamo tutti a Disneyworld 
EVABENELLI 

M 11 cielo è di cemento e 
ha dipinte sopra la luna e le 
costellazioni, immobilizzate 
nel colore cobalto di un cre
puscolo che non diventa mai 
notte. E proprio questa im
mobilità, alla fine, ti aiuta a 
capire che sei in un «non luo
go». Ti trovi nella finzione 
della piazza del mercato eli 
un paese sudamericano. Ri
costruita cosi come si vuole 
che sia l'immaginario comu
ne dei visitatori di Dtsne-
worid. il grande, parco diver
timenti realizzate dagli ame
ricani in Fionda. E allora il 
cielo, quello vero, è inutile. 
Anzi disturba con la prosaici 
realtà della sua mutevolezza 
nell'arco del giorno e delle 
stagioni 

Oppure: superato il can
cello girevole dell'ingresso, 
munito di un carrello di pro
porzioni gigantesche, ti trovi 
a percorrere centinaia di me
tri d'esposizione, dove ogni 
bene di consumo è presente 
in una infinità di varianti. Do
ve si esiste solo per acquista
re o essere acquistati. 

C ancora. L'aereo avanza 
nel nulla di un cielo pallido, 
senza confine D'un tratto la 
hostess annuncia che si sta 
attraversando lo spazio ae

reo dell'Arabia Saudita e che 
pertanto non saranno servite 
bevande alcoliche. Improvvi
samente, ci si sente catapul
tati dall'indefinita astrattezza 
di un non -luogo alla concre
ta territorialità di una nazio
ne con convinzioni religiose 
ben precise. E vincolanti. 

Aeroporti, centri commer
ciali, campi profughi, parchi 
di divertimento, l'insieme dei 
mezzi di trasporto veloci. 
Marc Auge, etnologo, africa
nista, presidente dell'£co/e 
des haules etudes en sciences 
sociales, li vide tutti come 
luoghi dedicati al provviso
rio, al passeggero, all'effime
ro. Sono i non-luoghi, oggetti 
nuovi di riflessione e testimo
ni spaziali dell'epoca attuale. 
Un'epoca contrassegnata, 
secondo Auge, da un triplice 
eccesso: l'eccesso del tem
po, dello spazio e dell'ego. 
Un'epoca che richiede, quin
di, una nuova antropologia 
in grado di decodificarla, 
un'antropologia della surmo-
derrate. 

«Nel luogo antropologico 
classico - scrive allora Auge 
in un libricino appena pub
blicato dalle Editions du 
Seuil (Nonlieux. Introduction 

a' une anthropologie de la 
surmodernité. 80 franchi) -
l'identità era definita attra
verso le connivenze del lin
guaggio, i riferimenti al pae
saggio, le regole non formu
late del saper vivere. Il non
luogo, invece crea un'identi
tà spartita tra i passeggeri di 
un medesimo aereo, gli ac
quirenti di un grande centro 
commerciale, gli autisti in co
da nel medesimo ingorgo 
della domenica». 

I non luoghi si caratterizza
no spesso coll'imporre la ne
cessità di autoidentificarsi 
per potervi accedere, talvolta 
anche per poterne uscire. 
Ma, una volta all'interno, do
mina l'anonimato. E quanto 
più il non-luogo si sposta ve
locemente (sono, ad esem
pio, gli aerei non luoghi per 
eccellenza), tanto più la pro
pria esistenza si riduce al so
lo transito 

È ricco di suggestioni il li
bro di Auge e invita al gioco 
di individuare nella nostra 
pratica quotidiana i non luo
ghi dentro i quali ormai tutti 
ci awnturiamo, quasi sempre 
inconsapevoli. E allora non 
luoghi tipicamente nazionali 
potrebbero essere i nostri mi
nisteri, dove le pratiche si 
perdono in anni di procede
re burocratico. E dove recen

temente una legge tiranna ha 
definito le misure delle scri
vanie in funzione del grado e 
dell'avanzamento nella car
riera di chi di quel mobile de
ve servirsi. Ignorato ogni pos
sibile riferimento alla storia 
personale dell'individuo che 
si siederà alla scrivania, per
sino alla sua corporeità. (E 
se un funzionario di basso li
vello è grande e grosso? Do
vrà strizzarsi dietro un picco
lo banco mentre il suo supe
riore mingherlino si perderà 
nella vastità del tavolo ade
guato al suo rango?). Eviden
temente non c'è spazio nei 
ministeri per le persone. Sia
no esse gli utenti o gli addetti 
al funzionamento dell'appa
rato. E cosi, inseguendo una 
suggestione, finiamo con lo 
scoprire un'altra possibile in
terpretazione, più drammati
ca, dello spazio effimero teo
rizzato da Auge. Nei non-luo
ghi, per lo più non ci si vive, 
ma se qualcuno deve abitarli 
sarà una «non persona». E 
non-persone sono, ad esem
pio, le genti del Terzo mon
do trapiantate alle periferie 
delle nostre città, o quella 
larga fascia di popolazione 
americana esclusa dal con
sumo perché ha un reddito 
nullo o comunque insuffi
ciente In Europa e in quasi 

nnnega tutto il passato del-
l'Urss. 

Per finire vorrei farle una 
domanda «generazlonale-
».Lei, al pari di Ambarzumov 
o di Jakoviev, è stato un uo
mo della perastro]!», il tipi
co esponente di un gruppo 
molto vasto che poi si è divi
so al suo Interno. QuaU SODO 
i legami residui tra di voi e 
quale ruolo potreste ancora 
giocare nonostante tutto 
quel che è avvenuto? 

Siamo gli «uomini degli anni 
sessanta», una generazione 
cresciuta con le speranze revi
sioniste del XX congresso. I 
«populisti», avevano fatto da 
ponte tra i decabristi e i bolsce
vichi. Noi abbiamo tentato a 
nostra volta di congiungere il 
socialismo e il liberalismo. Per 
questo non siamo molto ama
ti, I «quarantenni», i rinnovatori 
più aggressivi, ci accusano 
spesso di non saper morire 
con dignità. In una situazione 
di mercato selvaggio, di revan-
chc religiosa e dissoluzione di 
ogni principio etico possiamo 
rappresentare un appiglio per 1 
più giovani. Aldilà dei forti 
contrasti politici che ci divido
no, tra di noi riusciamo in 
qualche modo ad intenderci. 
SI, ne sono convinto, abbiamo 
ancora qualcosa da dire al no
stro paese. 

Un'Immagine 
dell'aeroporto 
J.F. Kennedy 

licromi, bassorilievi e piombi 
realizza'! fra il 1962 e il 1991. il 
penodo più fecondo del mae
stro di Fontana Un Dalla cele
bre «Energia dello Spazio», si
no al recentissimo «Senza Tito
lo», la mostra consente una let
tura chiara ed esauriente del
l'evoluzione dell'opera di Ma
stroianni, da un'arte 
fortemente progettuale, che 
racconta il dramma dell'uomo 
moderno scisso fra spiritualità 
e industnalismo, ad un recupe
ro solare e liberatorio della for
ma pura. 

tutti i paesi del sud del mon
do le non-persone abitano le 
periferie: le favelas brasilia
ne, le bidonville indiane o 
saudamericane. Oppure la 
banlieue parigina. Dove po
che settimane fa due «non
persone» per • definizione, 
due bambini figli di immigra
ti del Mali, sono morti di fa
me. Sono morti vagando 
sperduti ai margini della città 
che non li ha visti e non li ha 
accolti. 

Ma negli Stati Uniti, ricorda 
Chomsky in una Intervista 
pubblicata sull'Unità, alle 
non-persone è stato riservato 
il centro urbano, dove «pos
sono scontrarsi l'uno con 
l'altro senza andare ad ucci
dere i bianchi nei sobbor

ghi». E solo ogni tanto la rab
bia e la violenza compressa 
delle non-persone esplode 
incontrollabile. Come a Los 
Angeles nel maggio scorso. 

«L'organizzazione dello 
spazio - diceva l'urbanista 
Henry Lefebre - è la proie
zione al suolo dell'organizza
zione sociale». Cosi, volendo 
tentare una trasposizione so
ciologica delle ipotesi antro
pologica di Marc Auge, po
tremmo richiamarci alle pa
role di un altro francese: Gu
stave Massiah, ingegnere e 
economista. Massiah, consu
lente per la pianificazione ur
banistica in diversi paesi eu
ropei africani e asiatici, de
scrive il processo di mondia
lizzazione, per cui alla crea

zione di un mercato del lavo
ro a livello mondiale, si 
accosta la nascita della città 
planetaria. 

«Attorno e dentro i princi
pali alberghi intemazionali -
dice Massiah - si mangiano 
le stesse cose, si veste allo 
stesso modo, si parla la stes
sa lingua, si usano gli stessi 
strumenti di comunicazione. 
Queste città nelle città rap
presentano oggi un sistema 
«autonomo rispetto al merca
to e alle dinamiche dei ri
spettivi paesi». 

Ecco, la città planetaria è 
fatta di questo ed esiste già, 
resa concreta dai trasporti 
superveloci. 

Ma sull'altro versante, nei 
grandi centri urbani si va ver

so «una differenziazione 
sempre più forte tra la città 
legale e garantita e quella il
legale e instabile. Si va verso 
una progressiva bidonvìlliz-
zazione delle periferie, che 
coincide con un abbassa
mento dei redditi di chi vi 
abita». 

Colpisce e un po' anche 
inquieta la sovrapposizione 
dei due pensieri. Quello di 
Auge quasi un gioco, una 
provocazione antropologica 
e quello di Massiah, preciso 
nella sua concretezza di eco
nomista. 

Ma, alia fine, la conclusio
ne è semplice: se non ai non-
luoghi, dovremo comunque 
abituarci ai luoghi nuovi del
l'evoluzione sociale. 

Sessanta stanze 
con affreschi 

Scoperto 
in Inghilterra 
il palazzo 
di Adriano 

ALFIO BERNABEI 

M LONDRA Un edificio d'e
poca romana composto di ol
tre 60 stanze è stato riportato 
alla luce lungo il cosiddetto 
«muro di Adriano» costruito fra 
quella che era all'epoca chia
mata la provincia della Britan-
ma e l'odierna Scozia e com
pletato nell'anno 136 d.C. L'or
dine di erigere il muro venne 
dato dall'imperatore Adriano 
con l'intenzione di separare le 
aree relativamente civilizzate 
dell'Inghilterra romana da 
quelle abitate dai «barban» del 
nord. Oggi costituisce il più va
sto complesso archeologico 
d'epoca romana nel Regno 
Unito e non segna più nessuna 
linea di demarcazione fra In
ghilterra e Scozia 

I resti dell'edificio venuto al
la luce nei pressi della fortezza 
romana di Vindolandia a Hay-
don Bridge potrebbero marca
re sia il quartier gererale usato 
per dirigere i lavori che la resi
denza dell'imperatore e del 
suo seguito, Gli archeologi 
hanno datato i resti fra il 120 
ed il 130 d C L'edificio ritrova
to risulta costruito in legno, 
con pareti quadrangolari lun
ghe 50 metri, su fondamenta di 
cemento spesse 10 centimetri. 
A giudicare dai molti fram
menti di pittura è probabile 
che gran parte delle 60 stanze 
fossero decorate o sontuosa
mente adomate Gli archeolo
gi, guidati da Robin Birley del
l'Ente Vindolandia, stanno 
esaminando pitture murali in 
rosso, verde e giallo che inclu
dono disegni floreali In tre 
stanze sono state ntrovate an
che un'ottantina di tavolette, 
Irammenti di strumenti di pre
cisione, uno sormontato da un 
leopardo in bronzo, e molte 
iscrizioni. Una di queste, ritrae 
tre uomini con barbe. David 
Keys che dà notizia della sco
perta archeologica sull'/ndi-
pendenl, ricorda che fu Adria
no ad introdurre le barbe nella 
società romana Keys attribui
sce parte del motivo di una co
si gigantesca costruzione al va
sto seguilo che accompagnava 
Adriano nei suoi viaggi: «Guar
die pretorie, cavalieri imperia
li, intellettua'i di corte, moglie 
(che detestava) e boy fncnds 
dato che era notonamente ed 
apertamente omosessuale» 

Quando Adriano giunse sul 
luogo è probabile che la cotru-
zione del muro fosse già stata 
concepita come possibile li
nea di sbarramento per confi
nare i «barbari» al nord da co
loro che l'avevano preceduto. 
anche se fu lui a dare l'ordine 
di iniziare i lavori. \/e prime 
piete vennero gettate dal go
vernatore Aulus Platorius Nc-
posche rimase in servizio fra il 
122 ed il 126 a.D. L'altezza del 
muro era, ed in molti punti ri
mane tutt'oggi, di circa 6 metri 
e lo spessore raggiunge i tre 
metri. E possibile camminarci 
sopra e rimane uno dei massi
mi punti di attrazione turistica 
fra l'Inghilterra e la Scozia. 1 
«barban» temuti da Adnano 
non si lasciarono del tutto inti
midire dall'imponente costru
zione. Nonostante i molli punti 
di avvistamento ed i fortini il 
muro venne attaccato, severa
mente danneggiato ed in parte 
distrutto ad intervalli regolari 
fra il 197 ed il 296 a.D ed an
cora tra il 367 ed il 368 a.D 
Venne evacuato nel 383 a D. 


