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Jorge Amado compie 80 anni 
«•• Jorge Amado compie ottant'anni. Il suo 
compleanno si festeggia proprio oggi: molte 
città, soprattutto Parigi dove lo scrittore passa 
gran parte del suo tempo, gli dedicano un 
omaggio. Ma il centro dei festeggiamenti 0 
certamente Bahia, teatro delle storie del proli
fico autore brasiliano per il quale si e spesso 
evocato (inutilmente) il Nobel. Amado ha 
detto spesso che tra gli scrittori di lingua por
toghese (tra loro nessuno ha mai avuto il pre
mio) il massimo riconoscimento sarebbe 
spettato al poeta brasiliano Carlos Drum-
mond De Andrade, che pero è morto lo scor
so anno senza che l'Accademia svedese si ri
cordasse di lui. L'ottuagenario scrittore resta 
cosi in lizza con pochi altri: il poeta brasiliano 
Joao Cabrai De Melo Neto e il più giovane 
scrittore portoghese José Saramago. 

«Compiere ottant'anni non mi piace, per
chè festeggiare la decadenza?», ha detto 
Amado in questi giorni, rilasciando numerose 
interviste anche in vista del lancio contestuale 
del suo ultimo libro, Navegacao de cabotagem 
(Navigazione di cabotaggio), romanzo di 
ben settecento pagine, va infatti in libreria in 
tutto il Brasile proprio in questi giorni. È una 
sorta di autobiografia, con un paradossale 
sottotitolo: «Appunti per un libro di memorie 
che non scriverò». In settembre, a Parigi, è in

vece prevista i't isola di un volume che racco
glie i testi di autori americani di lingue diver
se- Norman Mailer, inglese, Carlos Fuentes, 
spagnolo, e Jorge Amado. portoghese, che 
presenta un lungo racconto intitolato L'Ame
rica scoperta dai turchi. 

Il vecchio scrittore, che ha ora ripreso a la
vorare a Boris o Vannelho (Boris il rosso), la
voro rimasto incompiuto, continua a scrivere 
a getto continuo 11 suo primo successo, // 
paese del Camerate è del 193! Allora, Ama
do aveva solo 19 anni Poco dopo venne an
che la fama intemazionale, con i romanzi di 
impegno sociale e politico. Cacauà del 1933, 
Terre Jet senza fine del 1942,1 sotterranei del
la Liberto del 1952. Ma le opere per le quali 
Amado è più conosciuto appartengono alla 
sua vena ironica e lirica, e sono successive' 
Gabriella, garofano e cannella è de! 1958, 
Donna Fior e i suoi due munti del 1966, Teresa 
Batista stanca di guerra del 1972. 

Interrogato proprio in questi giorni sulle vi
cende politiche del suo paese, Amado ha 
parlato male di tutti i partiti, nessuno escluso, 
definendoli «sacchi pieni di gatti dove tutti liti
gano e nessuno ha idee chiaro Certo, - ha 
ggiunto - la democrazia e sempre meglio del
la dittatura. Ma la nostra resta una società in
giusta e discr'minatnce» 

MARCILLAPUNZO 

• i Sodre e un giornalista e 
scrittore brasiliano di origine 
afneana È nato nello Stato di 
Bahia, nel nord-est. dove il 70% 
della popolazione è nera. Fa 
parte da molti anni di una del
ie più antiche comunità reli
giose di «candomble» (quella 
di Salvador), che in questo 
Stato sono numerosissime. Ha 
vissuto a lungo In Europa, do
ve ha studiato alla Sorbona, 
ora è professore all'Università 
federale di Rio de Janeiro: in
segna Scienza dell'informazio
ne e della comunicazione. 
Due suoUibri ,0li,terriero e la 
città sulla forma sociale negro-
brasiliana delle comunità reli
giose, e Per un concetto di cul
tura in Brasile) affrontano il 
problema del rapporto tra cul
ture moderne occidentali, di 
origine europea, e culture co
siddette arcaiche. Per Muniz 
Sodre la risposta della crisi at
tuale, che lui chiama di «civiliz
zazione», sta nella possibilità 
di un incontro di questi due 
universi culturali. 

Lei critica il concetto d'inte
grazione e alcuni presuppo
sti della colture eoropea-oc-
ddentale che ne farebbero 
alla nate: quali? 

In che consiste esattamente 
l'integrazione? In un'assimila
zione che da un punto di vista 
giuridico-politico offre alcune 
facilitazioni cosicché, per 
esempio da parte degli arabi 
che vivono a Parigi, c'è un de
sidero individuale di Integrar
si. Un'altra cosa è però il pen
siero collettivo degli arabi in 
quanto gruppo etnico che non 
vuole rinunciare al suo «essere 
arabo», e a volte si chiude nei 

suoi rigidi parametn difronte 
alla «modernità» che fa pres
sione. Il gruppo straniero vor
rebbe semplicemente stare 11, 
coesistendo con gli altri; forse 
ciò che vuole è propno vivere 
in democrazia, nonostante in 
generale venga da sistemi non 
democratici, perché si aspetta 
dall'Europa un comportamen
to democratico. E la democra
zìa è la forma di potere che do
vrebbe permettere alle diffe
renze di esprimersi. Solo che 
oggi la democrazia, come an
che Norberto Bobbio sottoli
nea* è, più, sociale che politica, 
ha oltrepassato la sfera dell'e
sercizio dello Stato; è poter 
coesistere con l'altro in modo 
che le differenze si manifestino 
senza essere soffocate dall'on
nipresenza di un'organizzazio
ne «integratrice». Insomma, 
quando dico che alla base del 
concetto di integrazione ci so
no dei presupposti fondamen
tali della cultura europea-occi-
dentale, intendo prima di tutto 
quello secondo il quale l'Occi
dente «dice la verità». Non esi
ste civiltà né cultura al mondo 
che non pensi di dire la verità e 
non abbia la sua maniera di 
enunciarla; solo che la verità 
europea si è costruita attraver
so la logica, la ragione. L'Occi
dente intende la sua venta co
me compatibilità fra il discorso 
e l'oggetto, e per poterla affer-
marena sempre bisogno di di
re che questa certezza sogget
tiva diventa oggettiva, corri
sponde al mondo estemo. È 
nel discorso logico, che traspa
re per esempio nella scienza, 
che si afferma la verità occi
dentale, verità che si riflette 
quasi automaticamente nel 

linguaggio. Il grande potere 
della razionalità è questo, e ad 
esso si può trasferire quello 
che una volta si diceva del po
tere dei re: «Nonostante la regi
na sia una bestia, devi inchi
narti difronte alla regina». Cosi 
anche se la logica è bestia, ma 
In Occidente è regina. E l'a
spettativa dell'Occidente è che 
tutto il mondo si curvi di fronte 
alla razionalità della logica. Al
lora il grande presupposto del
l'integrazione è che l'Occiden
te è la più razionale di tutte le 
civilizzazioni e culture, suppo
nendo che lutti i concetti relati
vi all'esistenza, al modi di vita, 
all'essere lurnanoi.-alla felicità 
partano da qui. L'Occidente 
segnala > risultati della scienza, 
della tecnologia, del benesse
re economico per dimostrare 
che la sua verità è anche quel
la più «efficace», qundi direi 
che il secondo grande presup
posto è quello della «verità effi
cace». 

A proposito della costruzio
ne della Comunità europea, 
tempo (a in un suo articolo, 
ha parlato di «illusione co
munitaria», nel senso che 
l'Europa non affronta le di
versità etniche e culturali, 
vecchie e nuove, al suo In
terno.... 

L'Europa ha costruito la sua 
modernità distruggendo le co
munità tradizionali; tutto quel
lo che era relativo ai legami di 
sangue, legami sacri e religiosi, 
è stato marginalizzato dalla 
storia che ha comincialo a 
«pensare» il sociale solo in ter
mini di razionalità psicologica-
giuridica. Ciò che nelle società 
moderne unisce le persone è 
un legame politico-giuridico, 
non di sangue, né religioso, né 

temtoriale. 1 valori della comu
nità sono quelli del «piccolo», 
per i Latini era il «genius loci», 
mentre quelli dominanti mo
derni sono valon di «universali
tà», Ma l'Europa occidentale è 
ipocrita, afferma una cosa e ne 
la un'altra; nessuno fa esatta
mente ciò che dice, ma quan
do è un'intera civilizzazione 
che imposta le cose in questo 
modo tutto diventa più difficile 
e grave. Cosi, nonostante le co
munità venissero marginaliz
zato in nome della società mo
derna, in realtà hanno conti
nuato ad esistere, per esempio 
i villaggi o le società segrete, e 
l'Eurppa.s^è semprelappoggia-
la a'loro. Nella questione del 
razzismo e dell'integrazione 
questo diventa più che mai evi
dente, perché nonostante la 
società europea sia fondata 
sulla separazione individualiz
zata delle persone, e predichi 
valori di eterogeneità e diffe
renza, davanti allo «straniero» 
gli europei si affermano co
munitariamente omogenei». 
Quando appare l'«altro», l'e
straneo, riappaiono i fantasmi 
delle vecchie comunità: quelli 
del sangue, e quando si parla 
di colore affiora inevitabilmen
te la questione del sangue, del 
territorio, dell'apparenza, nel 
senso che si suppone che basti 
un'occhiata per distinguere un 
europeo da un africano, quan
do non c'è niente di più diver
so degli europei tra loro.' Per
ciò penso che questa comuni
tà è immaginarla; tìon ha nien
te a che veder con ciò che si in
tende antropologicamente per 
comunità, è piuttosto un su
per-stato transnazionalc che 
usa questo nome. Questa «su-
percomunità» dovrebbe anda
re al di là dc"o stato nazionale 
in crisi, ed é esattamente in 

questo momento che le diffe
renze esplodono con forza, e 
che le comunità reali mostra
no che non possono unirsi 
perché i valori che stanno ri
sorgendo sono valori di guerra, 
valori etnici. Non è solo nel
l'Est, nella Jugoslavia o nella 
ex Unione Sovietica, anche 
nell'Europa occidentale qual
cosa di addormentalo si sta 
svegliando. 

Stava dicendo che l'Europa, 
non forse Incosapevolmen-
te, si richiama a valori tradi
zionalmente ••' comunitari, 

' sangue, territorio, apparen-
, -'-za... , , ., . , . , , . , 
Si, ed è in questo momento 
che appare il razzismo che è 
proprio l'introiezione di una 
comunità immaginaria. Il raz
zista a livello individuale fun
ziona come l'isterico. Freud di
ce che l'isterico ha un gruppo 
di voci nella sua testa, e forma 
un gruppo in se stesso, padre, 
madre, fratelli etc. Anche il 
razzista ha un gruppo nella 
sua testa, solo che questo 
gruppo non è la sua famiglia, 
ma una comunità immagina
ria in cui tutti sono uguali, tutti 
sono bianchi, tutti coltivano gli 
stessi valori. 

Quando parla di illusione 
comunitaria, pensa anche al 
fatto che l'unita dell'Europa 
dipende soprattutto dal suo 
benessere economico? 

Mi sembra che tutte le ideolo
gie culturali e politiche in Eu
ropa siano diventate anacroni
stiche; non ci sono né grandi 
speranze, né grandi finalità. 
Secoli di costruzione del be
nessere che cosa hanno la
sciato In Europa? L'illusione di 
una crescita scientifica illimita

ta è finita, è rimasta quella di 
una conoscenza senza limiti; 
rimane un grande orizzonte ir
raggiungibile da parte dell'uo
mo medio che, sebbene beni-
fici per esempio della tecnolo
gia, non ha accesso ai codici 
complessi della produzione 
del sapere. C'è pertanto uno 
svuotamento di senso, di signi
ficato storico; un'emorragia 
del sangue della storia «classi
ca» in Occidente. Niente per 
ora sta sostituendo questo vuo
to. Per quanto riguarda l'illu
sione di ricchezza, le persone 
certo ne sono orgogliose, I 
francesi, gli Italiani diventano 
sempre più ricchi, ma si tratta 
di un equilibrio molto precario 
che può essere minacciato 
semplicemente dalla visione di 
un «negro affamato». 

Lei paria di crisi di civilizza
zione e ne individua un ele
mento fondamentale nel 
rapporto tra culture moder
ne dominanti e culture co
siddette arcaiche che hanno 
continuato ad agire anche in 
Europa. Dall'estraneità di 
questi due universi culturali 
nascerebbero, secondo lei, 
razzismo e conflitti tra 1 po
poli. In che st-uso ogni pro
getto universalistico che 
non ne tenga conio sarebbe 
Illusorio? 

Questa questione è legata a 
quella della comunità. La co
munità tradizionale usava ri
tualizzare tanto la sua origine 
quanto il suo destino, e le cul
ture cosiddette arcaiche sono 
quelle che non razionalizzano, 
ritualizzano. I greci usavano 
una sola parola: «arche». Indi
cando tanto l'inizio originario 
quanto il futuro che sta difron
te solo come una possibilità, 
non come una necessità: infat

ti ci sono vari futuri possibili. 
Tanto l'origine quanto il desti
no sono stati allontanati della 
visione moderna: una, è slata 
ridotta a date storiche, l'altro a 
pianificazioneeeonomica. La 
ritualizzazione è scomparsa. 
Continuamente, però, cresce 
la preoccupazione individuale 
per la propria origine e il pro
prio destino; ciò spiega la for
za della psicanalisi, che a par
tire dal secolo scorso non par
la d'altroché di questo. Ma tut
to ciò che riguarda l'origine e il 
destino è entrato nei sotterra
nei della razionalità, si è sot
tratto alla visione pubblica del
le cose. Il mistero è quello che 
si tace, l'Occidente deve tacere 
il mistero dell'origine e del de
stino perché la razionalità sto
rica non gli permette di parlar
ne. Ma ci sono culture in Afri
ca, in Asia, in America Latina e 
anche in Europa, piccoli grup
pi, che ritualizzano e parlano 
di quello che è taciuto, di quel
lo che è occulto. 

Secondo lei com'è possibile 
una comunicazione tra que
sti due universi culturali? 

Io penso che noi possiamo di
ventare solo ciò che siamo, si 
può arrivare ad essere solo 
quello che già si è. Con questo 
voglio dire che non si può get
tare via l'origine. Allora neces
sariamente si deve incontrare 
il suolo dell'origine per poter 
essere moderni; questa mo
dernità è falsa. Tutte le rivolu
zioni si devono basare sulla 
tradizione. Le questioni dell'o
rigine, del destino, le questioni 
sacre sono eteme, permanen
ti. Il mito non è stato sepolto 
dalla storia, né dal Logos, per
ché non 6 un insieme di storie 
false, è un'esperienza origina-

na forte; dunque si deve impa
rare ad accettarlo. In verità, og
gi sembra che tutti questi po
poli, islamici, africani, etc, 
stiano assediando e terronz-
zando l'Occidente con la lor/a 
del mito. È il mito che ritorna e 
l'Occidente ne ha paura. Da 
questo punto di vista è poco 
coraggioso Credo che l'Euro
pa per avere l'ombra di una 
prospeltiva che non sia quella 
di un superstato transnaziona-
le, in fondo vorrebbe e dovreb
be forgiare un suo mito di 
omogeneità, di identità che in 
realtà oggi non ha. 

Non è questo 11 mito della 
democrazia, di un'Europa 
senza frontiere in cui le di
versità possono coesistere? 

Ma non è ciò che sta succe
dendo. La frontiera poi è un'in
venzione dello Stato naziona
le; l'Europa forse vorrebbe far
lo, ma non può eliminare que
ste barriere, perché non può 
sopportare l'invasione degli 
immigranti. Tutta la ricchezza 
dell'Europa si fece a costo di 
altre ricchezze, e nella stona 
c'è una legge che qui in Brasile-
qualsiasi persona Irequcnti 
culti di origine africana cono
sce molto bene, la legge del 
•ritomo»: gli effetti delle tue 
azioni prima o poi si ripercuo
tono su di te. E gli immigranti 
stanno II, aspettando che si 
apra un buco per entrare. 

Per lei 11 razzismo si sostie
ne, in ultima analisi, nella 
separazione che la moderni
tà ha operato tra natura e 
cultura? 

Qui in Brasile quando si parla 
di cultura ci si riferisce all'Eu
ropa; la popolazione nera sta 
dalla parte deH'«incontrollato», 
dell'-imprevislo», di quello che 

ha leggi proprie, sta dal lato 
della natura E questo mi sem
bra si possa riferire al razzismo 
verso i neri in generale. 

È vero che le culture di «ar
che» a cui la società occiden
tale si è opposta in nome 
della scienza, ora sembrano 
molto più vicine alla scienza 
moderna? 

Si, la fisica contemporanea, 
per esempio, sta usando un 
linguaggio molto simile a quel
lo mistico. Gioca con l'indeter
minazione che è sfera proprio 
del mistero, con i paradossi, 
con dimensioni del rea.c che 
sono completamente scono
sciute, ipotetiche, con l'im-
ponderabile, non ha più nes
suna certezza assoluta. Le di
mensioni del paranormale, 
dello psichismo stanno affasci
nando gli scienziati, perché si 
sta osservando, per esempio, 
che le forze del pens'ero han
no un'interferenza sulla mate
ria; sono problemi che la fisica 
moderna Ma sollevando. In 
questo senso paradossalmen
te la cultura tradizionale arcai
ca si rincontra con la moder
nità; certo non a un livello di 
parità, perché la fisica come 
tutta la scienza si considera ta
le solo se separa soggetto e og
getto E anche la scienza mo
derna, pur avendo sfiducia nel 
soggetto, continua ad operare 
la stessa separazione; mentre 
per la cultura mitica non c'è un 
soggetto o un oggetto, ci sono 
entità, esseri. Insomma non si 
tratta d. un avvicinamento 
completo, ma alcune cose che 
appartengono alla sfera del 
mitico si stanno discutendo 
anche nelle scienze più avan
zate, come nella matematica o 
nella fisica 

Ma Marilyn Monroe non doveva leggere Dostoevskij 
•al Nessuno sa ancora con 
esattezza cosa accadde quella 
notte di agosto, una notte 
americana, in Rorida, nell'ap
partamento intestato a Miss 
Monroe, Grg. tei. 1890. E cosi 
le prime parole di Marilyn 5 
agosto, sono già a futura me
moria: «Il sergente Jack Cle-
mons. Lei è il primo ufficiale 
che giunge sul posto. Potrà fa
re rapporto? Mistero fra la sera 
e le ore della notte, ma il giallo 
non è il mio genere». 

Marilyn sembra ridere, dare 
un tono da cocktail-party alle 
sue pnme parole, in scena. Ma 
la Marilyn del 5 agosto, che vi
ve di leggerezza, si affida an
che alle indicazioni date da 
Svolte, la biografia di Arthur 
Miller. Il tentativo di «intellet-
tualizare» Marilyn da parte del 
drammaturgo è spesso eviden
te: io ho proseguito per quella 
strada. 

Nel 1962 restai molto im
pressionato dalla notizia del 
suicidio dell'attrice. La prima 
cosa che pensai, fu: «È tutta 
colpa di Miller». Per giustificare 
questa affermazione bisogna 
proprio risalire alla provincia 
di Jimmy, quella degli anni 
Sessanta, densa di mitologie e 
pregiudizi. Uno di questi luo
ghi comuni vedeva nella cultu
ra qualcosa di molto slmile al 
male, nel migliore dei casi una 
sorta di freno allo spirito vitale. 

una profonde inibizione e una 
censura. 

«Probabilmente non ha resi
stito alla visione del mondo 
proposta da Miller», fu questo il 
mio pensiero. Come si vede, 
pensieri risibili, eppure molto 
sentiti, forse con qualcosa di 
vero, di inquietante. La diffe
renza fra mondo culturale e 
mondo della vita era presente 
in quegli anni, e il giovane arti
sta aveva la percezione di an
dare incontro al rimprovero 
dei più; non c'era ancora la 
borghesia creatrice, di cui 
avrebbe parlato Enzensberger 
una ventina di anni dopo Si 
leggeva poco, ma con molta 
intensità, soprattutto Dostoevs
kij e Rimbaud, e di quest'ulti
mo, in genere, solo Unesaison 
en enler. Insomma, la cultura 
poteva anche fare paura, la 
scelta era delle più serie e im
pegnative, e si capirà anche 
senza essere sosteniton di 
Jean Dubuffet (Asfissiante cul
tura) che la sensazione di tro
varsi in una gabbia poteva es
sere molto torte, terribilmente 
deprimente, a tratti spavento
sa. 

A distanza di oltre trent'an-
ni, dopo aver subito, sia pure 
indirettamente, stalinismo, 
corruzione democristiana, ter
rorismo, socialismo semi-ma
lavitoso, gruppo '63, '93, strut

turalismo, comici al vertice 
delle classifiche e magan an
che del pensiero («Il mondo è 
una palla comica in movimen
to»), si dovrà convenire che 
non tutti quei timori erano esa
gerati. Ma timori a parte, il prò-' 
blema era (lo è ancora?) esi
stenziale nel senso più vertica
le del termine. La paura, inol
tre, che la letteratura fosse 
sempre il soltoprodotto di 
qualcosa si doveva rivelare ter
ribilmente fondata. E come di
ce Moravia (Vita, parole, e idee 
dì un romanziere, a cura di En
zo Siciliano) il Novecento era 
riuscito a far passare la malat
tia come salute e la salute co
me malattia. Marilyn, dunque, 
era la salute, la vitalità; Miller II 
pensiero e forse la depressio
ne. 

Ma nel 1962 non avrei mai 
pensato di scrivere qualcosa 
su Marilyn; ignoravo quasi tut
to di lei e mi piaceva solo nel 
film cornici; non mi interessa
va neppure come vamp, le 
prefenvo la Russel o Esther 
Williams che fra l'altro nuotava 
splendidamente. 

Fu verso gli anni Ottanta che 
mi accorsi che il «pensiero del 
passato» era ritornato. Non si 
trattava di una moda o della 
pressione di qualche gruppo 
sociale; era qualcosa di più 
profondo, un ciclo. Scrissi in 

Cosa successe davvero in quella calda notte d'agosto 
nella stanza della diva? Le ultime ore del mito 
cinematografico del secolo sono un giallo culturale 
prima ancora che giudiziario. Ecco come le racconta 
un commediografo, con il senno di trentanni dopo 

quel periodo -Europei minimi, ' 
dove un personaggio soffre la 
divisione fra presente e passa
to, mentre i! suo più caro ami
co, critico, socialista e uomo 
della prassi, gli porta via la mo
glie e anche il posto. Tomai a 
pensare ai testi del teatro ame
ricano letti da ragazzo e mi ci
mentai persino in una parodia 
di Morte dì un commesso Oiag-
filatore («Dove sei William Lo-
man?»). A Miller mi aveva ri
portato una cunosa nota di 
Hòrkeheimer (Crepuscolo) 
dove si parlava di assicurazioni 
sulla vita, e ancora mi ncondu-
cevano, in pieni anni Ottanta, 
a guardare agli Stati Uniti, al lo
ro passato, i racconti di He
mingway, in cui ritrovano il ta
glio crudele senza alibi, con 
cui la società che mi circonda
va andava confezionando il 
suo dannato look. 

ORSQORIOSCALISE 

' La consolazione era che 
quel periodo americano era di 
nuovo vicino alle mia adole
scenza (le sue letture) e cosi 
pur respirando i primi segni 
della corruzione poteva regre
dire ai giorni di Ulisse (vivevo 
11), alle prime impressioni, al 
senso di mistero che avvolge le 
cose, al segreto iniziale dello 
scrittore, da cui partono le sue 
metamorfosi e le sue resisten
ze. Ricordo che guardai il film 
tratto da Morte di un commes
so viaggiatore poco dopo aver 
visto un documentario sulle 
atrocità tedesche, mi restò im
pressa una fucilazione dove 
una bottone saltava via da una 
giacca. In quel momento (il 
bottone) mi resi conto con tut
to l'orrore possibile, che quello 
che vedevo era reale. 

Temo di aver sfiorato la fol

lia e il terrore per anni, e ora mi 
spiego il perché il mio autore 
per molto fu Kafka, letto sem
pre con arcano timore, quasi 
ad insegnarmi che nella vita 
l'unico male reale è la morte. 

Questi, più o meno, i confusi 
antefatti sul testo di Marlyn. 
Negli anni Ottanta (e dunque 
vent'anni dopo il periodo) l'i
dea di scrivere qualcosa sul
l'attrice americana prese for
ma e quando appresi che Mil
ler cercava di far leggere Do-
stocvskii a Marilyn riandai al 
racconto Ix; mite e le inserii nel 
centro del testo Marylin 5 ago
sto, cercando di trovare una 
analogia fra la celebre novella 
e alcuni particolari biografici 
di Marylin. 

Il problema del testo si con
figurava per me in una forma 
precisa di trasfigurazione, do
vevo cioè, continuare il sugge

rimento di Miller, anche a di
spetto di Dopo la caduta, e 
puntare su alcuni punti che mi 
sembravano decisivi. La mitez
za di Marylin, il senso del co
mico, il braccio di ferro che 
aveva sostenuto con i produt-
ton, prima e la dinastia Kenne
dy, poi, Già, una lotta fra dina
stie. 

Marylin, di per sé, era pote
re, pubblicità, segno ncono-
sciulo da tutto il mondo e dagli 
Stati Uniti. Il suo potere, in 
questo senso, esisteva; e an
che se non era paragonabile a 
quello dei Kennedy, aveva cer
tamente un suo peso. Credo di 
condividere quello che Franco 
Fortini ha scntto di Marlyn in 
un numero speciale de l'E
spresso, ma credo che la que
stione si sposti e il confronto 
fra le dinastie apra una visione 
diversa. Marylin è sola, isterica, 
provata, non ha consiglieri po
litici e persuasori occulti al suo 
servizio, non può contare, na
turalmente, su un John Kenne
th Galbraith. E proprio Galbrai-
th in Anatomia del potere parla 
della personalità come fonte 
del potere medesimo; ma stato 
e partili, dice Galbraith, hanno 
dalla loro l'organizzazione, 
che è tutto. Poteva contare su 
queste forze Marilyn7 No di si
curo. Forse neppure Miller (e 
giudico sempre sulla scorta 

delle informazioni scritte) ave
va capito cosa voleva dire es
sere star, sex simbol, oggetto 
di preda, traendo da quella 
estrema prostituzione la forza 
di esistenza che dava lo slan
cio per potersi misurare (teori
camente) con un'altra dina
stia. Ecco dove, secondo me, 
appare l'ostacolo, il muro, il 
termine del viaggio. Manlyn in 
qualche modo diventa una pò-
Mî a e lo diventa confusamen
te e assurdamente, ma dall'in
terno di una situazione 

La sua scelta è stala doloro
sa e perfetta, non è neppure 
astuta come una Lady Roxana, 
è soltanto e semplicemente 
una mite, forse una stupida 
Coloro che scrivono sanno che 
per misurarsi con un oggetto si 
devono in qualche modo iden
tificare in lui, o almeno esami
narlo con attenzione e senso 
di autocritica 

«Se mi fossi trovato al posto 
di Manlyn, i miei nervi, il mio 
umore, avrebbero retto7» Te
mo che né ì miei nervi né quel
li di molti altri avrebbero tolle
rato la prova; si pensi solo a 
quanta fatica facciamo a vivere 
in semi-notorietà, sotto la co
stante insidia di essere scaval
cati da mode, tempi, nuovi ta
lenti e scorrettezze vane. Mari
lyn non è un personaggio di 
Harold Robbins (qui penso .i 

79, Park Aoenue) dove in fon
do tutto è ovattato Marilyn co-
nojce il male, la droga, e so
prattutto la faccia dura e ottu
sa del potere. Voleva diventare 
una first lady dopo aver cono
sciuto la facci.! del mondo7 

Dalla stanza situata a Brent-
wood (Los Angeles) si snoda 
il racconto di Norma Ican 

E, infine, la conclusione 
«Quella notte l'impero ameri
cano decise di se stesso. Né 
Robert, né John, mi vollero al 
loro fianco Ma io non ero una 
diva qualunque. Ci fu l'amore 
e ci lu la moile Si incrociarono 
due dinastie e in quello scon
tro l'America perdette l'equili
brio e cominciò a cadere co
me un uccello ferito al fianco». 

Profezia sbagliata, esagera-
td7 Cppure anche la dinastia 
Kennedy fu duramente colpita, 
molte cose dopo quell'estate 
assunsero un colore sinistro. <• 
la maledizione di Marilyn forse 
giunge ancora sino ai giorni 
nostri, se e vero che un Kenne
dy, passando dalla tragedia al
la farsa, ha dovuto sborsare 
cinque miliardi al suo avvoca
to per essere assolto in una 
faccenda di aggressività ses
suale E poi, diciamolo franca
mente, la sedotta non era nep
pure un granché Volete met
tere con Esther Williams men
tre nuota fra le onde passate di 
quegli anni7 


