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SPETTACOLI 
Piccolo viaggio nel mondo inesplorato dei comici via radio 
Dal mitico «Alto gradimento» di Arbore e Boncompagni 
agli «sproloqui» inarrestabili di centinaia e centinaia di d.j. 
Ma le emittenti storiche tengono alta la bandiera della satira 

Tutte le risate 
minuto per minuto 
Si parla tanto di comici televisivi, e perché non oc
cuparci invece di quelli che ci fanno ridere via ra
dio? Molte frequenze e una sola irripetibile scuola: 
quella del vecchio indimenticabile Allo gradimento 
di Renzo Arbore e Gianni Boncompagni. Il tradizio
nale varietà sommerso quasi completamente dai 
d.j. sproloq'iianti. Ma c'è anche la satira e qualche 
sorpresa viene dalle emittenti locali. 

MARIA NOVELLA OPPO 

• • MILANO Crollano le cer
tezze, salgono i comici. Al tap
peto gli «ismi», sugli altari le 
barzellette. Un tempo la satira 
prosperava sotto il tallone del
la dittatura, oggi la democrazia 
si fa il solletico con la critica 
più irriverente. Mentre i magi
strati riempiono le galere di 
politici, chi volete che si preoc
cupi di quel che possono dire i 
giullari'Tutto il potere ai comi
ci, e il grido di dolore chi> si le
va da un paese depresso. E 
quando si parla di comici, si 
parla soprattutto di comici te
levisivi, Primi nell'Audltel, ma
gari ultimi nella vita, ma sicura
mente ancora primi nelle clas-

' sifiche librarie. «Alle penne!» 
hanno intimato unanimi gli 
editori e i risultati non si sono 
latti attendere: un innalzamen
to netto e deciso delle patne 
lettere. 

Perciò abbiamo un debito 
con i comici Ma mentre di 
quelli televisivi abbiamo parla
to abbastanza (forse anche 
troppo), nessuno parla dei co
mici radiofonici, di quelle voci 
clamanti nel deserto dell'etere, 
che poi e più affollato del ca
sello di Meiegnano. Basta ac
cendere il transistor ed eccoli 
urlanti e sghignazzanti. Il sole 
non è ancora alto e loro sono 
già 11 a parlarsi addosso e co
prire la musica secondo lo stile 
indelebile dell'indimenticato 
Alto gradimento È questa la 
pietra miliare che segna tutt'o-
ra il prima e il dopo della co
micità via radio. Arbore e Bon
compagni ancora nsuonano 
nelle orecchie di tutti. D.J. ram
panti e comici invecchiami, 
sono tutti figli di quella sigla. E 
non lo negano. Figuriamoci se 
lo neghiamo noi che abbiamo 
orecchie per sentire. Dando 

perciò per scontato che niente 
e stato (atto, dopo Alto gradi
mento, meglio di Alto gradi
mento, vediamo che cosa offre 
oggi il convento radiofonico 
nella sua selva aspra e selvag
gia di frequenze. 

Partiamo per anzianità dalla 
radio Rai. E subito scopriamo 
che, a parte quella involonta
ria, la comicità è rara. Unica 
rete ad avere una vera linea 
comica è Radiodue, per volon
tà del suo direttore Dino Basili, 
che ha inventato spazi e rubri
che. Anzitutto i «tre minuti» 
mattutini replicati più volte du
rante il giorno, affidati a comici 
del momento. Si cominciò con 
il più «parolaio» di tutti e cioè 
con quell'Alessandro Bergon-
zoni, al quale il fisico ò ines
senziale almeno quanto agli 
angeli. Attualmente dopo il ci
clo di Claudio Bisio con il suo 
Aspettando godo, va in onda 
Ditecelo a Chicca, di e con Car
mela Vincenti. E poi chissà chi. 
Ma in realtà lo sappiamo e ve 
lo anticipiamo. Basili ha messo 
sotto contratto il genio di Gian
ni Ippoliti, il quale farà quello 
che gli facciamo dire a parte 

Inoltre sempre Radiodue 
manda in onda ogni giorno 
(ore 9,30) Porto franco, un ve
ro e proprio varietà quasi alla 
maniera televisiva, cioè con 
ricche scenografie immagina
rie e grosso cast, forse altret
tanto immaginario. Ma anche 
di questo facciamo parlare 
l'autore e conduttore Diego 
Cugia. Mentre teniamo per noi 
quel quasi indistinto chiac
chiericcio paramusicale nel 
quale (non) si distinguono la 
maggior parte delle radio com
merciali. Giovanotti (i famosi 
d.j.) che sproloquiano e , se ci 
passate il termine, cazzeggia-

no su questo e su quello, man
dando un disco a Massimo dal 
suo amore e gli auguri di com
pleanno a nonna Lucia. Non 
sono comici, ma talvolta risul
tano drammatici come i grandi 
comici. Sparano a zero sulle 
puzze e sulle puzzole, cioè su 
tutto quanto via radio non può 
far loro danno. E mandano in 
onda a tutto spiano quei dischi 
a richiesta di cui non si pren
dono nemmeno la responsabi
lità. Intanto invece sulle poche 
residue radio politiche va in 
onda il tormentone della noti
zia, della cattiva amministra
zione e della Terra da salvare. 
Parlano i conduttori e parla la 
gente, non senza ovviamente 
effetti comici di ritorno. Radio 
Popolare (Mi) per esempio, 
che ha lanciato nell'etere la 
Gialappa'sBand e forse l'unica 
a poter vantare collaboratori 
estemi (non pagab) che si esi
biscono in numeri estempora
nei con invenzione di perso
naggi fissi. Per esempio la si
gnora Rosina (pugliese appas
sionata di tombolo) interpre
tata da un tranquillo professio
nista anonimo. 

Ma anche questa radio stori
ca dell'impegno sociale ha 
mantenuto una sua tradizione 
comica nel settore più serio 
dello spirito nazionale e cioè il 
calcio. Dopo l'uscita della Gia-
lappa's sono rientrati nclladi-
mensione di Bar sport alcuni 
vecchi componenti come 
Giorgio Lauro, Sandro Pcllò, 
Marco Ardemagni e «il Verbo» 
Zamboni, i quali parlano sulle 
partite cosi come i d.j. parlano 
sui dischi. Invenzione di Ra-
diopope poi Sottovoto, una ru
brica elettorale in diretta che 
stimola la più sfrenata parteci
pazione da parte del pubblico. 
Anche, come si diceva, con 
contributi comici. 

Intanto però non è che la 
Gialappa abbia abbandonato 
del tutto il mezzo natio. La 
possiamo sentire tutti i giorni 
su Radio D.J. in Quasi mai, un 
quasi notiziario del mattino 
(ore 9) replicato alle 17,30 e 
alle 21,30. Ma più che un noti-
ziano è, ancora, un parlare sul
le notizie e contro le notizie, 
una irrisione di quelle inverosi
mili verità che riempiono quo

tidianamente i giornali. 
Radio D.J. ha poi,' manco a 

dirlo, i suoi d.j. più o meno lo
quaci e canori, come l'imitato
re Fiorello campione di incassi 
discografici coi suoi dischi 
completamente falsi. Un fur-
bone come piacciono al truce 
Cecchetto, inventore di miti e 
soprattutto di incassi. 

Parliamo invece del ITFau-
sto Terenzi show, che va in on
da dalle 7 del mattino su Radio 
Montecarlo in un degenerare 
dichiaratamente arboriano di 
voci e personaggi (ne ha in
ventati 70!) che riempiono 
l'audio di suoni e di echi, non
ché di clamorose risate e di 
beffe segrete che si intuiscono 
dietro II sipario dell'etere. Men
tre sulle onde sorelle (stessa 
proprietà, quella della famiglia 
Hazan) di Rete 105 si esibisce 
Gianni Riso con altri scherzi e 
altri dischi. Nonché altre risate. 
Quel che distingue Infatti la ra
dio dalla tv e il fatto che i comi
ci in tv non ridono: fanno ride
re gli altri. Invece via redio si 
sganasciano, insomma sì di
vertono sgangheratamente per 
riempire il silenzio dopo la bat
tuta, che 6 l'unica cosa vera
mente proibita. La radio non 
può tacere senza morire. E' 
questo l'unico limite che ha 
nei confronti della sguaiata e 
ricca tv. In più, volendo, ha tut

to il resto, compreso il patri
monio impagabile di una «ter
ritorialità» molto più capillare e 
campanilista. Vanno citate al 
merito vernacolare le radio lo
cali che fanno l'impossibile 
per contrastare la devastazio
ne linguistica operata dai pre
sentatori del video. Facciamo 
un esempio (molto persona
le): Radio Bu, che emette in 
quel di Oristano storie, notizie 
e spot in pura lingua campida-
nese (la stessa di Pierfrance-
sco Loche, perbacco!). Mentre 
per esempio Radio 4 lancia da 
Pisa il suo messaggio comico 
che dilaga su tutta la regione 
dalle 9.30 alle 13 sotto la ferrea 
conduzione di Maurizio Bolo
gnesi e con la partecipazione 
di rappresentanti vaganti di 
quella scuola cabarettistica 
che sta imponendosi man ma
no in tutto il paese, cioè in tv. 
Ma aggiungiamo un'ultima no
ta diversamente campanilisti
ca. Anche la nostra amica Ita
lia Radio ha una sua comicità 
notturna e surreale, almeno a 
Milano. Si chiama Copacaba-
na e vive di umori parodistico-
televisivi una volta alla settima
na. Ma. siccome alcuni di quel
li che ci lavorano come attori 
scrivono anche su queste co
lonne, non diciamo una paro
la di più. Per modestia. 

IJIÉ Da Gianni Ippolita' 
a Gianni Riso 

I Tutti figli 
di Scarpantibus 

• I Gianni IppoUtl. Vorrei proseguire via 
radio il mio filone «culturale». Userò i tre mi
nuti messi a disposizione dal direttore di Ra
diodue Basili per i grandi classici della lettera
tura. Chiamerò una persona del mio gruppo 
per fame il riassunto. Il progetto era stato 
pensato per la primavera, ma ora si andrà a 
settembre. Devo dire che non sono nuovo né 
alla radio né alla dimensione dei tre minuti 
Già 3 anni fa ho inaugurato «Miss Radio Di
mensione Suono», il primo concorso di bel
lezza radiofonico della stona. Ma. sono un 
comico? Dovrei esserlo, perché non rido mai. 
Fausto Terenzi. Ho 42 anni e lavoro in radio 
dal '75. Però sono a Radio Montecarlo solo da 
un anno. Ho una grandissima ammirazione 
per Arbore e Boncompagni, ma il mio stile si 
è evoluto con gli anni e con ben 70 personag
gi inventati. Il nostro C stato il primo vero 
show radiofonico: andiamo a ruota libera. È 
come una chiacchierata al bar. Parliamo dei 
fatti nostri e quindi anche dei fatti di tutti, Ab
biamo inventato la radiola, la prima moviola 
radiofonica e poi l'elasticomctro per quando 
un calciatore viene preso per i pantaloncini 
Certo ci piacerebbe essere famosi come i divi 
della tv, ma io personalmente preferisco esse
re uno dei primi in radio piuttosto che tra gli 
ultimi in tv. Peccati che tra i nostri stipendi e 
quelli della tv ci sia un rapporto da 1 a 50. 
Diego Cugia. Non sono un comico. Sono un 
autore-giornalista che fa da spalla ai comici. 
Porto/ranco vuole essere un po' l'ultima fron
tiera, l'avamposto degli italiani in fuga, un 
luogo di esasperazione di questa nostra real
tà... anche se c'è poco da ridere. Fare satira in 
un mondo cosi é un po' come sparare sulla 
Croce rossa. Via radio comunque si possono 
fare del varietà veri. In tv non più. La parola 
per noi ha ancora un senso. Abbiamo un te
sto scritto e lo recitiamo tutto ir. diretta. Sono 
anche autore per la tv e devo dire che gli atto
ri i testi per il video spesso neanche li leggo
no. In radio è un po' più facile la via surreale 
Gianni Riso. Sono un contemporaneo di 
Fausto Terenzi. Lavoro da 15 anni. Prima dei 
25 ho girovagato Poi ho cominciato a Rete 
105 e sono rimasto sempre in diretta e sem
pre allo stesso orario (dalle 7 alle 10). Sono 
un fedelissimo. Credo che ormai anche gli 
ascoltatori abbiano la mia età: andremo 
avanti fino alla tomba, il mio rapporto con Al- . 
lo gradimento? Beh. si, mi piacerebbe consi
derarmi un discendente, però sarebbe troppo 
onore. Papà era molto più bravo, lo mi collo
co, professionalmente e politicamente, tra 
Arbore e Pannella. Recentemente sono stato 
negli Usa, dove è cambiato il gradimento nei 
confronti della tv, e i d.j. guadagnano soldi a 
palate. Però imperversano con le parolacce. 
Faccio un esempio della potenza della radio. 
recentemente abbiamo fatto arrivare Cossiga 
con l'elicottero. Ci sembrava di sentire le pale 
girare sulla nostra testa. La radio fa andare 
mo"o di più il cervello: qualsiasi effettino di
venta travolgente. OM.NO 

Gianni Ippoliti 
A sinistra 
Alessandro 
Bergonzoni 
In alto 
Arbore 
e 
Boncompagni 
al tempi 
di «Alto 
gradimento» 

Incontro con il gruppo romano, nato da una costola degli Onda Rossa Posse, che ha appena pubblicato il suo primo album 

Dalla «Terra di nessuno», assalto a ritmo di rap 
Incontro con Castro X, una delle tante «voci» della 
posse romana Assalti Frontali (ex Onda Rossa Pos
se), che ha pubblicato il suo primo album, Terra di 
nessuno. Lavoro corale e bellissimo, incalzante e 
denso di parole «come un fiume in rotta»; un punto 
di non ritorno per il rap italiano. C'è anche Sante 
Notarnicola, che recita una sua poesia. E in pro
gramma, un videoclip diretto da Guido Chiesa. 

ALBASOLARO 

M ROMA II viaggio comincia 
alla stazione di Roma-Nomen-
tano. Una stazione fant.isma: 
l'hanno costruita in vista dei 
Mondiali di calcio, bella, mo
derna, attrezzata, poi l'hanno 
abbandonata. Sta II, inoperati-
va, da due anni, coi treni per il 
nord che sfrecciano tra le sue 
banchine deserte, monumen
to agli sprechi e alle specula
zioni. È deserta, ma non 0 mu
ta. I mun della ferrovia parla
no. Un'esplosione di colori e 
parole, tanti graffiti che seguo
no la «banchina lunga fino a 
Milano». Ognuno 6 una stona, 

come «le mille storie umane» 
che «ogni volta possono fiorire 
o finire», le storie cantate da 
Assalti Frontali nel loro primo 
album. 

Si intitola Terra di nessuno, é 
uscito da pochi giorni ma 6 già 
un piccolo classico del rap ita
liano •militante». Quattordici 
brani e una marea incalzante 
di parole su parole («parlare 
senza paure - dicono in /Issa/-
ro frontale - è come un fiume 
in rotta») una fitta trama di rit
mi campionati e citazioni, da 
Dcmetno Stratos al Beatles, da 
De André ai Clash, la copertina 

con l'immagine della stazione 
fantasma (ma le Forze Grafi
che, che l'hanno curata, ne 
hanno disegnata una diversa 
per il ed e un'altra ancora per 
la cassetta). Ancora una volta, 
comunque, qualcosa che va 
oltre a quanto già detto e fatto 
nell'ambito del rap nostrano. 
Oltre l'ideologia, verso la vita, 
tutta la vita, che ò politica, ed 
anche amore, solitudini, rab
bia. Del resto, era stalo cosi -
un punto di non ritorno - an
che con l'album dell'Onda 
Rossa Posse, il collettivo roma
no formatosi all'epoca della 
Pantera, che fu il pnmo a usare 
l'italiano e a fare del rap un lin
guaggio eminentemente politi
co, rapidamente cresciuto al
l'ombra dei centri sociali occu
pati. 

Onda Rossa Posse non c'è 
più; al suo posto sono nati As
salti Frontali da una parte, 
AK47 dall'altra. Divisi ma uniti. 
Uniti anche in questo album 
corale dove le voci sono tantis
sime, e non é un caso: non è 
l'album di un gruppo, ma di un 
intero movimento. Ci sono, na
turalmente, Militant A, Castro Castro X, uno dei rapper che hanno preso parte all'album di Assalti Frontali 

X, Ncot; e poi i Lion Horse Pos
se del Leoncavallo di Milano 
(in F.o.t.t.i.t.i., contro la Le
ga) . C'è Lou X, uno dei miglio
ri rapper italiani, cresciuto «so
lo come un cecchino» in quel 
di Teramo. Ci sono le 00199, le 
ragazze che fanno i graffiti e 
che si sono date come sigla il 
codice postale del quartiere 
Africano, quello della stazione 
fantasma; c'è anche la voce di 
Cheeky P, Paola, che ha inse
gnato a tutte le altre a fare • 
graffiti, e che è morta l'anno 
scorso travolta da un macchi
none, lasciando un vuoto 
struggente. E ancora: ci sono 
Don Rico del Sud Sound Sy
stem, Nando Popu della Salen-
to Posse, Sioux e Testimone 
Oculare della romana Forte 
Posse, le Rimedio Posse, King, i 
One Love Hi Powa, Valentina 
ex cantante del Move, i Bruto-
pop, rock band che ha suona
to dal vivo la base, chitarra-
basso-batteria, di Assalto fron
tale... La lista è lunghissima e 
potrebbe idealmente conclu
dersi con Sante Notarnicola, 
già omaggiato nell'album degli 

Onda Rossa Posse; qui c'è la 
sua voce, che recita una poe
sia scntta in carcere, La nostal
gia e la memoria. Militant A è 
andato a cercarlo a Bologna, 
dove vive in regime di semili-
bertà; esce dal carcere la mat
tina alle sette, va a lavorare in 
un'agenzia di spedizioni, ritor
na «dentro» alle nove. È anche 
lui una delle mille storie di T'er
ro di Nessuno, assieme alle 
«30mila tonnellate di babbio-
ni» che viaggiano sul Pendoli
no, simbolo di aspirazioni 
«borghesi», all'inseguimento 
col fiato sospeso del brano più 
inquieto e inquietante dell al
bum, Questione di istinto, a 
Dobbiamo esserci, al remix di ' 
Bagdad 1.9.9.1. ed alla dolcis
sima Cocce di sole. 

«La terra di nessuno di cui 
parliamo - spiega Castro X, in 
una afosa serata romana, non 
lontani dalla stazione fanta
sma di Nomentano - è popola
ta da tutte quelle persone che 
non hanno diritto di parola, 
che non riescono a emergere, 
anche se dentro hanno una 
ricchezza Incredibile. Anche 
noi siamo abitanti di questa 
"terra di nessuno", ma abbia
mo la possibilità di dire alcune 
cose». E sono cose che fanno 
parte dell'orizzonte quotidia
no, per chi come loro vive nei 
quartieri suburbani «dove non 
c'è niente, o c'è solo l'eroina»; 
oppure nei centri sociali occu
pati, «un'esperienza che, se 
non ci fosse stata, forse non ci 

saremmo neppure noi, qui, 
adesso - continua Castro X -; è 
un tesoro, un patnmomo gio
vanile importantissimo, se tieni 
conto di come sono nusciti a 
supplire a migliaia di mancan
ze in questa città. Ecco, i centri 
sociali sono una piccola tappa 
nel nostro percorso di libera
zione e proprio per questo non 
potevano che essere un punto 
di partenza del rap, perché il 
rap è musica di liberazione» E 
il «villaggio» di cui spesso par
late nei vostri testi, è il centro 
sociale? «Il nostro villaggio so
no i posti dove viviamo, i centri 
sociali ma pure le nostre ami
cizie, tutti i luoghi dove conti
nuano ad esistere valon per 
noi fondamentali: la giustizia. 
l'amore, la solidarietà, l'ugua
glianza. Siamo come una tri
bù, dove quello che più conta 
è lo scambio e la sincerità nei 
rapporti». 

«La "moda" del rap politico 
non ci spaventa - aggiunge 
Castro - anzi, siamo contenti 
che ci sia questa appropriazio
ne del rap come linguaggio 
per esprimere il disagio di vive
re in questa nazione. D'altra 
parte, come dice Militant A, è 
meglio che la gente si avvicini 
al rap come moda piuttosto 
che al movimento politico co
me moda. E poi col tempo si 
vedrà chi parla di certe cose 
solo per opportunismo e chi 
nelle cose ci crede ed è dispo
sto a lottare, anche fuori dal 
rap». 


