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È morto 
il pittore 
toscano 
Mario Nigro 

• • MILANO. È morto il pit
tore Mano Nigro, pistoiese di 
nascita che abitava a Mila
no. L'artista, nato nel '17, nel 
dopoguerra si segnalò come 
un originale rappresentante 

della pittura astratta. Aderì 
al Movimento arte concreta 
nel '48, ma aveva sviluppato 
con coerenza un astrattismo 
del tutto personale, fuori da
gli schemi, prestando molta 
attenzione agli effetti croma
tici e di luce, ma anche spa
ziali. Ultimamente aveva 
eseguito una sene di dipinti 
intitolati Orme, fatti di varia
zioni e macchie sulla tela 
bianca. Era e rimase sempre 
un antifascista convinto. 

CUL 
Ricercatori Usa credono di aver trovato la causa 
biologica del diverso comportamento sessuale 
e già si parla di interventi chirurgici sul feto 
Dietro la scienza c'è la paura della diversità 

Un bisturi 
contro i 
Un'anomalia della commessura anteriore riscontra
ta nel cervello di gay morti per Aids sarebbe, secon
do un gruppo di ricercatori americani, la causa del
la diversità del comportamento sessuale. E il setti
manale News Week prefigura già interventi chirurgi
ci sul feto. Ma più di una vera e propria scoperta 
scientifica si tratta di una nuova disputa sull'argo
mento di cui si parla tanto e per di più a sproposito. 

Un gay inglese bacia un angelo 
di bronzo a Piccadiily Circus 
durante una manifestazione, 
sotto al titolo corteo di neri 
omosessuali In Sudafrica 
A destra una protesta negli Usa 

LUIGI CANCRINI 

• • Un gruppo di ricerca
tori americani avrebbe di
mostrato, studiando il cer
vello degli omosessuali, 
femmine e maschi, morti 
per Aids, una curiosa ano
malia della commessura an
teriore. Essa sarebbe più 
grande che negli eteroses
suali, infatti, al modo in cui 
più pìccolo sarebbe, negli 
omosessuali studiati da altri 
ricercatori, il nucleo intersti
ziale dell'ipotalamo anterio
re. Poco importa ai ricerca
tori il fatto che nessuno sap
pia ancora bene quali sono 
le funzioni effettivamente 
svolte da queste strutture. 
Essi traggono dalla constata
zione della differenza una 
conclusione pronta per la 
copertina di News week, sul
l'origine biologica dell'omo
sessualità. «Is your baby 
gay?», titola la rivista propo
nendo l'idea per cui uno stu
dio accurato (le Tac?) po
trebbe consentire, da doma
ni in poi, previsioni certe sul
l'orientamento sessuale del 
neonato o del bambino ma
gari che deve ancora nasce
re; quello che diventerebbe 
possibile secondo la rivista, 
un passo più in là, è eviden
temente l'intervento chirur
gico collettivo sempre sul 
neonato o sul bambino che 

deve ancora nascere. 
Follie7 Follie. Di cui spiace 

dire che molta stampa da 
conto in modo ambiguo e 
insoddisfacente quando ne 
parla come se di vere e pro
prie «scoperte scientifiche» si 
trattasse. Di cui occorre par
lare con grande serietà, tut
tavia, nel momento in cui di 
omosessualità tanto si parla: 
a proposito e a sproposito. 

L'idea che l'orientamento 
della sessualità sia biologi
camente determinato non è 
nuova. Utile oggi a chi vuol 
difendere gli omosessuali 
dall'intolleranza, almeno in 
America, essa è stata alme
no altrettanto utile, infatti, a 
chi se ne e servito, al tempo 
di Hitler per esempio, per 
giustificare il suo bisogno di 
combatterli o di perseguitar
li Basta avere un minimo d 
familiarità con il funziona
mento della mente umana 
d'altra parte (da storico o da 
romanziere, prima che da 
psicologo o da psicoanali
sta) per sapere o sentire che 
chi si attacca a queste teorie 
sviluppa con esse una com
plicità prolonda. È l'omoses
suale incerto, agitato e. di
mostrativo quello che trova 
pace nell'idea di una diversi
tà biologicamente accertata; 
sta nella omosessualità la-
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tente degli eterosessuali più 
spaventati e più incerti d'al
tra parte il bisogno di una 
teoria che li difenda dalle lo
ro inaccettabili contraddi
zioni. Battaglie di parole utili 
soprattutto ad esorcizzare il 
gioco dei fantasmi interni, le 
dispute sull'origine biologi
ca dell'omosessualità do
vrebbero essere considera
te, da questo punto di vista, 
spunto per la ricerca attenta 
sulla «psicopatologia della 
discussione scientifica». Il 
che non avviene, tuttavia, al
tro che nel corso di tante psi
canalisi individuali. 

Si apprende 11, come lo si 
apprende studiando l'evolu
zione del bambino, che l'or
ganizzazione della persona
lità avviene per tappe scan
dite dalla qualità e dalla 
quantità delle relazioni che 
egli stabilisce col mondo 
che lo circonda. Delicato e 
complesso, il gioco delle va
riabili alla base del suo futu
ro orientamento sessuale si 
sviluppa all'interno di una 
serie di passaggi in cui tutti, 
nessuno escluso, vengono a 
contatto con le loro parti 
eterosessuali ed omosessua
li. Con un risultato finale ri
costruìbile abitualmente in 
termini di dialettica delle re
lazioni. Con l'eccezione rara 

(e meno rara oggi, tuttavia, 
in tempi in cui è aumentata 
di molto la tolleranza per la 
libera espressione delle pro
prie tendenze) nei transes
suali veri: patologia (o diver
sità) in cui la scelta omoses
suale si lega con chiarezza 
ad uno sviluppo incerto, am
biguo e complesso dei ca
ratteri 'sessuali primatve"se-
condari ed il cui esito positi
vo sembra legato spesso alla 
effettuazione degli interven
ti, chirurgici ed anagrafici, di 
cambiamento di sesso. 

Il problema • che resta 
aperto a questo punto è, ov
viamente, quello relativo al
la considerazione che si de
ve comunque avere del 
comportamento •• > omoses
suale dichiarato. Ancorarne 
l'origine ai contesti di ap
prendimento invece che alla 
biologia porta necessaria
mente ad un giudizio psi
chiatrico? Corrisponde inevi
tabilmente ad una spiega
zione di livello psicopatolo
gico? •' ', • 

La mia opinione in propo
sito è che domande come 
questa sono sbagliate per
ché partono dal presuppo
sto non dimostrabile di una 
sessualità che è normale op
pure anormale. Il che, sem
plicemente, non fi vero, per-

che la sessualità riuscita al
tro non è che la ricapitola
zione, al più alto livello di 
maturazione psicologica 
possibile per un certo indivi
duo immerso in un certo 
contesto interpersonale, so
ciale e culturale, di tutte le 
tendenze parzìaiivlssote"ed 
eventualmente sperimcnta-

' te'nél corso dèlia sua evolu
zione. Il che può avvenire in 
teoria in termini di eteroses
sualità, di omosessualità o, a 
volte, di bisessualità. Con 
due avvertenze importanti, 
però: relativa l'una al coeffi
ciente di libertà interiore 
con cui la scelta relativa al
l'orientamento sessuale si 
definiscono e relativa, l'altra, 
alla capacità di integrare 
l'interesse e il desiderio ses
suale in un movimento affet
tivo molto più vasto. Osser
vando il problema da questo 
punto di vista si può capire 
perché l'equilibrio omoses
suale si è vissuto più difficil
mente come libero e sano 
all'interno di una cultura 
che caratterizza l'omoses
sualità in termini di disvalo
re: senza bisogno di inventa
re favole sui cervelli, tuttavia, 
per evitare giudizi e compor
tamenti di rifiuto basati sul
l'intolleranza e sulla stupidi
tà. 

Successo in Usa per i libri sui gay 

L'omosessualità 
è un best seller 

RICCARDO CHIONI 

M NEW YORK Lo Yankee 
Stadium e piombato nel silen
zio Il pubblico attende la bat
tuta finale. Il battitore lancia la 
palla. Il ncevitore l'afferra con 
mossa fulminea. I suoi occhi 
sono ancora inchiodati a quel
li del battitore quando il pub
blico si quieta. Si scambiano 
sorrisi. Non c'è dubbio: sono 
innamorati l'uno dell'altro 

A leggere le prime righe può 
essere scambiato per uno di 
quei racconti scritti da un 
omosessuale ignoto, pubblica
to dalla solita casa editrice al
ternativa e venduto in una li
breria gay. Invece no Si tratta 
del bestseller «The Draylus Af
fair. A love story» (-L'affare 
Dreylus, una storia d'amore»), 
di Peter Lefcourt, autore di ce
lebri romanzi e acclamato vin
citore - tra l'altro - d'un «Em-
my Award» (gli Oscar tv) per i 
suoi teleromanzi Ma ciò che 
stupisce di più fi che Lefcourt 
non fi gay. Inoltre il suo libro fi 
pubblicato dalla Rundom 
House, una delle più popolari 
case editrici amencane. 

Il successo di critica e di 
pubblico riservalo a Lefcuurt è 
solo un esemplo'doll'cspiòslo- , 
ne dell'editoria gay nel pianeta 
America. Libri scritti da omo
sessuali e lesbiche o che narra
no storie gay sono usciti dai ri
stretti «circoli specializzati» per 
invadere gli scaffali delle libre
rie tradizionali ed i cataloghi 
delle mega-case editrici. 

Viene da chiedersi se il cam
bio corrisponda ad una accet
tazione di massa improvvisa. 
Un fenomeno conseguente -
magari - alla pressione eserci
tata sulla gente dalle organiz
zazioni gay. Oppure dovuto -
forse - alla curiosità morbosa 
degli eterosessuali per lo «stile 
di vita» dei gay Di tutto un po'. 
Non per quanto riguarda gli 
editori, i quali hanno solo trat
to le somme e considerato che 
- tutto sommato - la letteratu
ra gay ha dimostrato d'essere 
unsuccessocommerciale. 

Certo l'atmosfera di ora non 
6 più quella che un tempo «co
strinse» l'allora quarantatreen
ne Edward Morgan Forster ad 
abbandonare l'editoria (no
nostante il successo del suo «A 

Passage to India»), preoccupa
to di non agire onestamente 
nei confronti dei suoi lettori, ai 
quali aveva offerto narrativa 
ambientata nella cerchia ete
rosessuale; convinto sopra'tut-
to che lo stesso mondo lettera
rio non l'avrebbe accettato se 
avesse proposto il suo vero 
ambiente, quello omosessua
le Tant'è che nel suo diano 
aveva scritto «Avrei potuto di
ventare molto più famoso, ma 
le mie preferenze sessuali mi 
hanno ostacolato». 

Ora, al contrario, non esiste 
casa editrice che non contem
pli nel suo catalogo almeno un 
titolo gay. Anche i vari «club 
dei lettori» specializzati nella 
vendita per corrispondenza of
frono un'abbondante selezio
ne di libn gay In quest'ultimo 
caso si sono venficati dei veri e 
propri «miracoli editoriali», un 
boom favorito senz'altro dalla 
privacy, sostengono alcuni. 
Nell'ultima decade le librerie 
per gay e lesbiche negli Usa 
sono quintuplicate e quelle 
tradizionali si sono affrettate 
ad aggiungere sezioni speciali 
all'insegna dell'oli asessualità 

.. «La gente vuole conoscere 
meglio il lifestyle dei gay» asse
risce Arnold Dolin, presidente 
dell'editrice Piume Books. Ro
bin Hardy, vice direttore della 
Publishing Tnangle. fi convinto 
invece che i! fattore «Aids» stia 
spingendo la gente a saperne 
di più sul mondo omosessua
le. «Certo. Non dimentichiamo 
però che l'attività dei movi
menti di liberazione gay che 
sono riusciti ad apnre gli occhi 
alla gente Per quanto riguarda 
il successo dell editoria omo
sessuale va subito precisato 
che gli editori hanno deciso di 
aprire le porte ai gay solo dopo 
aver fatto bene i conti. 

Per Roz Parr, manager della 
famosa libreria del Grecnwich 
Village di New York «A Diffe-
rent Light», il successo della 
letteratura gav fi dovuto anche 
al fatto che - recentemente -
la qualità s'fi elevata, grazie so
prattutto ad un numero sem
pre maggiore di autori emer
genti, che non nascondono 
più nell'armadio le proprie 
preferenze sessuali 

«Io Heiner Muller, autobiografia di un tedesco» 
MI Bcrtolt Brecht fu un buon 
motivo per restare: «era l'esem
pio che si poteva essere comu
nista e artista, con o senza il si
stema, contro o nonostante il 
sistema». Inoltre quello che più 
di ogni altra cosa inleressava a 
Heiner Moller era fare teatro, e 
una dittatura «fi più colorata di 
una democrazia, Snakespeare 
6 impensabile in una demo
crazia». 

Le sue opere vennero vietate 
una dopo l'altra, e lui fu di vol
ta in volta accusato di essere 
un decadente, un cinico, un 
controrivoluzionario. Nel 1986 
accettò la «tregua d'armi» offer
tagli da Erich Honecker con 
l'assegnazione del Premio Na
zionale. L'anno successivo 
perse una scommessa, due 
bottiglie di whisky, con un let
tore della casa editnee teatrale 
Henschel Verlag: la sua più re
cente opera, «Wolokolamsker 
Chaussee», un «requiem» al so
cialismo reale dell'Est euro
peo, non fu né proibita né cen
surata. Nessun funzionario del 
ministero per la Cultura, nean
che Honecker si pronunciò in 
proposito, né negativamente, 
né positivamente. Dopo de
cenni passati a condurre una 
guerra senza battaglie, Heiner 
Moller capi che la sua vittoria 
significava indirettamente la 
sconfitta dello Stato in cui ave

va deciso di vivere1 «Se non 
possono proibire più niente, 
allora fi la fine». Due anni do
po, durante le prove per la 
messa in scena di «Hamletma-
schine» (scritto nel 1977), ca
deva il muro di Berlino. 

«Guerra senza battaglia - Vi
vere in due dittature» (Heiner 
Mailer; «Krieg ohne Schlacht -
Leben in zwei Diktaturen», Ed. 
Kiepcnheur & Witsch, Colonia, 
1992) 6 il titolo dell'attesa au
tobiografia appena uscita in 
Germania del più importante 
drammaturgo contemporaneo 
di lingua tedesca. È un'intervi
sta lunga 360 pagine e integra
ta da una fitta documentazio
ne. Heiner Moller apre uno 
squarcio Inedito a più di mez
zo secolo di storia tedesca, 
parla di sé raccontando le sue 
opere, soffermandosi a ricor
dare gli amici, la letteratura, gli 
auton che più lo hanno in
fluenzato o ispirato. 

Nato il 9 gennaio 1929 a Ep-
pendorf, un piccolo centro 
della Sassonia, a quattro anni 
assiste impotente, guardando 
dal buco della serratura della 
sua stanza, all'arresto del pa
dre militante socialdemocrati
co da parte delle Sa. Per Hei
ner Molière un ricordo accom
pagnato da sensi di colpa: 
quando suo padre entra nella 
stanza per salutarlo prima di 

Il grande drammaturgo racconta 
in un libro la sua vita: i nazisti che 
arrestano il padre, Brecht, l'amore 
per il teatro, la passione politica, 
il dissenso e la fine della Rdt 

SANDRO PIROVANO 

essere portato via, lui è di nuo
vo sotto le coperte e finge di 
dormire. Lo rivedrà dietro il filo 
spinato di un campo di con-
ccntramento e, un anno più 
lardi, dopo la sua liberazione. 
Durante la dittatura nazional
socialista, la seconda guerra 
mondiale e gli anni immedia
tamente successivi dell'occu
pazione e divisione del paese 
trascorre la maggior parte del 
tempo a divorare i classici del
la letteratura (Poe, Schiller, 
Freud. Nietsche, Dostojevski, 
Maiakovski, Tolstoi, Faulk-
ncr) : fi un periodo di prepara
zione e ricerca. Dopo aver let
to Schiller decide di diventale 
drammaturgo. Per lui gli eventi 
storici, la realtà che lo circon
da sono oggetto di studio, di 
un'osservazione fredda, di
staccata. Da suo padre viene a 
conoscenza di molte informa
zioni sulla realtà in Unione So
vietica, sull'esistenza dei gu

lag. Per questo, quando l'ingiu
stizia coinvolgerà la sua storia 
personale, non ne sarà parti
colarmente stupito: «Per me 
non é mai stato un problema 
essere trattato Ingiustamente. 
Sapevo che non c'è giustizia, 
né da una parte, né dall'altra, 
quindi non ho mai potuto indi
gnarmi veramente». 

Quando il 13 agosto 1961 
Berlino fu divisa dal muro, era
no in corso le prove teatrali per 
la messa in scena di «Die Um-
siedlerin», «La trapiantata», un 
pezzo teatrale che affrontava il 
problema della collettivizza
zione delle campagne. L'auto
re era Heiner Moller, il regista 
di B.K. Tragelehn, un allievo di 
Brecht. A teatro c'era entusia
smo, allegna, perché «quello 
che stavamo facendo ci sem
brava fosse proprio socialista». 
Ma quando a settembre ci fu la 
premiere, scoppiò lo scanda

li drammaturgo tedesco 
Heiner Molière 
un allestimento teatrale 
del suo «Fllotlete» 

lo: i dirigenti del partito e il ca
po del dipartimento culturale 
berlinese, l'ex Sa Siegfried Wa
gner, vollero vedere in «Die 
Umsiedlerin» un complotto 
«controrivoluzionario, antico
munista e antiumanista». Chia
marono in causa perfino il 
pubblico presente perché non 
aveva fischiato, decisero di 
espellere dall'associazione 

scrittori il drammaturgo e dal 
partito il regista. Tragelehn fu 
mandato a lavorare in miniera. 
Heiner Moller scrisse un'auto
critica, consigliato da Helene 
Weigel, per evitare il peggio, 
l'arresto. Fu tuttavia costretto 
per anni a ritirarsi dalla scena, 
e sopravvivere con lavori di tra
duzioni e servizi radiofonici 
scritti con lo pseudonimo di 

Max Messer. 
Dopo un decennio estrema

mente difficile e tormentato, 
tentò di portare in scena un'al
tra opera, «Der Bau». Anche 
questa venne immediatamen
te vietata, con le contradditto
rie accuse di avere contenuti 
«stalinisti» e «controrivoluzio
nari». 

«Krieg ohne Schlacht» si 

conclude con il capitolo «Ri
cordi di uno Stato», un tentati
vo di fare luce su alcuni dei 
motivi che hanno portato al
l'implosione della Rdt, e di tro
vare una collocazione nella 
Storia per l'autore stesso e per 
la propria opera: «Il sogno di 
Benjamin del comunismo co
me liberazione dei Morti. Nella 
Rdt poteva essere solo predi-

. calo, perché per i sopravvissuti 
del doppiamente sconfitto Par
tito comunista i! potere era 
contemporaneamente un gio
go e un regalo... Per la mia let
teratura la vita nella Rdt era si
mile all'esperienza di Goya 
nella tenaglia fra le sue simpa
tie per le idee della Rivoluzio
ne francese e il tenore dell'ar
mata di occupazione napoleo
nica., ». 


