
I grandi assi simboli di freddezza 
e di egoismo? No, sono immersi 
in un meccanismo infernale ma 
dietro l'atleta resiste la persona 
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Dal rude Barkley al buon Chelimo 
dai «gemelli» di Volgograd a Scerbo 
dall'algerina Boulmerka alla cinese 
Zhang, hanno tutti la loro storia... 

Campioni sì, ma con l'anima 
Lo spagnolo Lopez-Zubero, oro nei 200 dorso 
Sotto a sinistra la gioia dello staff greco dopo 

la vittoria sul 110 ostacoli della Patoulidou. 
A destra il ginnasta della Csi, Scerbo, vincitore 

di sei ori, durante la prova agli anelli. 

EB BARCELLONA. <Mo' entra
gno ner bar de Guerre stellar*. 
La battuta in romanesco, rela
tiva al villaggio olimpico e alla 
sua popolazione di atleti et si-
milia, non è nostra. È del colle
ga Marco Cherubini del Gior
nale, e crediamo sia giusto dar
gliene il copyright. Il villaggio 
olimpico... Un po' (solo un 
po') ci mancherà. Entravi e ti 
trovavi circondato da pesisti af
ghani grandi come armadi a 
sei ante, ginnaste rumene alte 
1,20 e pesanti tre etti, cestisti 
angolani che toccavano il sof
fitto, mezzofondisti keniani 
piccoli e sottili come giunchi. Il 
rutilante mondo dello sport, 
insomma. Un mondo al cui 
confronto il famoso bar inter
planetario del film Guerre stel
lari, frequentato da alieni al li
mite del surreale, diventa con
sueto. Atleti chiusi in se stessi, 
concentrati nella caccia alla 
medaglia e al record, lontani, 
Inawicinabill, ma nei quali si è 
a volte intravisto, imprevedibi
le, il fattore umano. Ed è pro
prio questo «fattore» che vor
remmo ricordare in una picco
la carrellata. Non di personag
gi. Né, necessariamente, di «cas
si». Ma, sicuramente, di perso
ne. 

d i a r i e * Barkley. Cestista 
Usa. il uillain, il cattivo del 
Dream Team. Il pubblico di Ba-
dalona lo fischiava appena 
toccava la palla. Lui li guarda
va in faccia, uno per uno (si, 
giuriamo: uno per uno), e fa
ceva canestro. Ma quando gi
rava . da solo » sulle rombica 
(suo commento: «Non ho bi
sogno di guardie del corpo, 
io»), era il più ricercato: non 
dalla polizia, ma dai cacciatori 
di autografi, «lo mi diverto solo 
quando nel gioco sfogo il mio 
istinto da killer - ha detto -
Non pretendo che mi capiate, 
ma io sono nato nell'Alabama, 
sono cresciuto nei ghetti, ho vi
sto la morte in faccia mille vol
te e me la sono cavata perché 
sono grosso e mi incazzo facil
mente. Gli spettatori che fi
schiano? Come volete che mi 
facciano paura?». 

Evgentj e Alekaandr... 
Ovvero Sadovyj e Popov. i ra
gazzi terribili del club Profso-
|uz di Volgograd (la ex Stalin
grado) , nuotatori russi. Hanno 
fatto piangere gli americani in 
tutte le distanze veloci dello sti
le libero, dai 50 al 400. Sadovyj 
con la sua testa rapata, Popov 
con il suo volto da divo de! ci
nema. Venuti dalla Russia pro
fonda, dalle pianure del Volga, 
incarnano rieri e il domani 
dell'ex Urss. Sadovyj ha una ti
pica storia russa alle spalle: ge
nitori separati da giovanissimi, 
la madre parrucchiera che fa 
mercato nero di shampoo e 
profumi per «arrotondare» e 
mantenere quel giovanotto ro
busto e un po' scavezzacollo, 
che d'inverno è sempre malato 
perché gira senza cappotto 
per far colpo sulle ragazze. Po
pov viene da Sverdlovsk, vive 
ancora nel dormitorio dell'isti
tuto di educazione fisica e di-

Alla fine, di queste benedette Olimpia-
dir.£osa r<»tó ne|la fliempri^Awtch^ 
le avete seguite ih tv, sicuramènTe'mol
te immagini, qualche volta noiose, 
qualche volta fulminanti. A noi che 
eravamo immersi in quel grande mara
sma, sballottati da una gara all'altra, al
cuni momenti in cui dietro gli atleti ab

biamo intravisto delle persone. Qui sot
to ve ne raccontiamo alcune. Dal pluri-
medagliato ginnasta Vltaiij Scerbo'alto' 
sconosciuto fondista sudafricano. Dal
l'ostacolista greca Patoulidou che ha 
«vendicato» lo sgarbo di Atlanta ad Ate
ne, al-corridore keniano Chelimo scip
pato dell'oro dei 10.000... 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

chiara di concentrarsi giocan
do ai videogame;. Aspettano 
entrambi ingaggi dall'Occi
dente. 

Richard Chelimo. Mezzo
fondista del Kenia, «scippato» 
dai fondisti marocchini nella 
famosa finale dei 10.000. Non 
dimenticheremo mai la dol
cezza della sua voce e la finez
za dei movimenti delle sue 
mani quando, nel dopo corsa, 
commentava la provvisoria 
squalifica di Khalid Skah. Il 
giorno dopo, privato del «suo» 
oro, si è chiuso nel più umano 
dei silenzi. Fondamentalmen
te, ha perso perché è troppo 
buono. Ai keniani capita spes
so. 

Vitali) Scerbo. Ginnasta 
bielorusso. 6 medaglie d'oro, 
di cui 5 individuali, ne hanno 
fatto il divo dei Giochi. È un ra
gazzino postsovietico come 
tanti, amante delle macchine 
da corsa («Ma solo da guarda
re, non da guidare: voglio vive
re a lungo») e del rock'n'roll. 
Sogna sponsor e ingìggi, ma è 

ALBERTO CRESPI 

anche il giovanotto che a oc
chi bassi, dopo l'ennesimo 
oro, è riuscito a dichiarare: «A 
me l'inno sovietico e la ban
diera rossa mancano. Era 
qualcosa in cui tutti noi ci 
identificavamo. Ci ero affezio
nato». 

Paraskevi Patoulidou. At
leta greca. Ha vinto la finale 
dei 100 ostacoli grazie alla cla
morosa caduta di un altro 
grande personaggio dei Gio
chi: l'americana Gail Devers, la 
velocista che aveva rischiato di 
vedersi amputate entrambe le 
gambe per una grave malattia. 
Paraskevi ha cosi vendicato 
l'onta di Atlanta, la città che ha 
scippato ad Atene i Giochi del 
'96. Gli dei dell'Olimpo, da 
Zeus in giù, l'hanno sicura
mente aiutata. Secondo i mali
gni ha avuto anche altri aiuti: 
giornalisti che l'hanno vista da 
vicino sostengono che ha fasci 
di muscoli un po' esagerati. 

Pablo Morale». Nuotatore 
Usa. Ha compiuto un'impresa 
riuscita a pochi: dopo aver fal

lito l'oro a Los Angeles '84 ed 
esser stato campione mondia
le a Madrid '86, ha lasciato il 
nuoto, ha studiato, poi è torna
to e si è preso due ori: 100 far
falla e 4x100 mista. E uno dei 
pochi ispanici diventati fuori
classe nello sport Usa. È la di
mostrazione che avere radici 
cubane non signilica solo 
spacciare cocaina a Miami o 
fare a botte nei barrios di LA. È 
laureato in scienze politiche 
alla Stanford University. Dopo 
aver vinto le medaglie ha tra
scorso un'intera giornata con i 
bambini di un ospedale per 
l'infanzia di Barcellona. E sen
za farsi troppa pubblicità. 

XolUe Yawa. Echi è, direte 
voi? È un mezzofondista suda-
fncano, uno degli atleti neri 
che riportavano il Sudafrica ai 
Giochi. Ha raggiunto la finale 
dei 10.000 L'abbiamo visto 
dopo la sua batteria e abbia
mo sentito le sue parole. Sin
cere, senza falsi miti. Com'è 
l'atmosfera olimpica?, gli chie
devano. E lui: «Scomoda. Ti 

prepan alla corsa e tutti dico
no- lo vedi quello? È il record-
man del mondo. Lo vedi quel
l'altro? Ha un personale da in
farto,.. Tutti fortissimi, c'è da 
farsela sotto». In corsa sei an
dato spesso in testa. Perché? 
«Per sopravvivere. In gruppo 
volano gomitate, se sei un neo
fita come me ti mettono subito 
in riga». 

Zhang Sang. Cinese, vinci
trice dell'oro nel tiro al piattel
lo E la fanciullina che ha im
pallinato il nostro Rossetti, uno 
degli ori italiani che sembrava
no sicuri. Questa piccola Cala-
mity Jane d'Oriente sembrava 
una bimba, mescolata a quei 
cinque omaccioni che le con
tendevano la medaglia. Li ha 
battuti, con una freddezza dav
vero zen, e ha salutato il pub
blico inchinandosi leggiadra 
come una ballenna dell'Opera 
di Pechino. Poi ha dichiarato-
«Ero venuta qui per vincere l'o
ro. No, non per piazzarmi: per 
vincere. E credo sia stato faci
le, per me, battere tutti questi 
uomini Noi ragazze siamo più 
serene, più tranquille. Meno 
stressate». 

Martin Lopez-Zubero. 
Nuotatore spagnolo. Era il vin
citore più annunciato della 
squadra iberica. Ha vinto e i 
giornali spagnoli gli hanno de
dicato interi paginoni. Km qui, 
tutto ok. Poi un giorno l'abbia
mo sentito parlare alla radio e 
siamo rimasti folgorati. Martin 
parla spagnolo come certi 
gangster «broccolinesi» dei film 

Ttollywoodlani parlano italia- : 

no. E non c'è da meravigliarse
ne. È nato e cresciuto a Jack
sonville. Florida, da famiglia 
spagnola. E americano a tutti 
gli effetti e anche se fra i suoi 
hobby indicati dal computer ri
sulta «!a cucina italiana», ha 
fatto scene di giubilo quando 
ha scoperto che al villaggio 
olimpico c'era anche un Mc
Donald. Il suo fast-food preferi
to... 

Haaslba Boulmerka. Mez
zofondista algerina. Ha dedi
cato la sua medaglia d'oro nei 
1.500 alla memoria del presi
dente assassinato Boudiaf. 
«Non lo voglio ricordare come 
un uomo politico - ha detto -
ma come un padre e un fratel
lo per tutti gli algerini». Parole 
forti dette da una donna forte, 
che ha dovuto patire le pene 
dell'inferno per arrivare a Bar
cellona e vincere. Negli ultimi 
mesi gli integralisti islamici del 
fis l'hanno minacciata più vol
te. Le donne che corrono in 
maglietta e calzoncini corti so
no considerate peccatrici, be-
stemmiatrici del Corano. Dopo 
la morte di Boudiaf, Hassiba si 
è chiusa in un silenzio stampa 
assoluto. Per 40 giorni non si è 
truccata, ha visto pochissima 
gente, ha vissuto come una 
monaca. Poi ha vinto e ha urla
to la sua rabbia. «Viva i martiri 
della nvoluzione contro la 
Francia»: non ci crederete, ma 
sono state le sue prime parole 
dopo l'arrivo. Indimenticabile. 

Dove la città di Barcellona con i Giochi ha cambiato nome 
• i BARCELLONA. Francisco 
Candel, 67 anni, è uno degli 
scrittori spagnoli più importan
ti. Meno famoso, più appartato 
di Manuel Vazquez Montal-
ban, è un letterato di origini 
operaie che ha alle spalle una 
biografia «all'americana» (de
cine di mestieri, dal meccani
co al correttore di bozze) e nu
merosi libri di narrativa e di 
saggistica, il più importante 
dei quali è probabilmente Do
ve la città cambia nome, un af
fresco, fra il grottesco e il neo
realista, della periferia barcel-
lonese e dei suoi impagabili, 
umanissimi personaggi, giunto 
in Spagna ormai alla ventidue-
sima edizione. Nato a Valen
cia, ma vivente in Catalogna 
da molti anni, Candel è l'uomo 
giusto per riflettere sulla «cata- . 
fonila» di questi Giochi, e sulle 
trasformazioni (urbanistiche 
e. In qualche misura, antropo
logiche) che Barcellona ha 
vissuto e subito in occasione 
delle Olimpiadi. 

Le Olimpiadi hanno portato 
alla ribalta le rivendicazioni 
Indipendentiste della Cata
logna. Però sono state an
che un grande bagno di 

Parla Francisco Candel, narratore 
della «catalanità»: non segue 
lo sport ma ha amato l'Olimpiade 
che ha rivoluzionato tutti e, tutto 
«tranne lo spirito indipendentista» 
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«bpanldta», con grande Ufo 
per tutti gH spagnoli. C'è 
una contraddizione, In tutto 
dò? 

lo sono per la libertà e per l'au
todeterminazione della Cata
logna, ma non mi considero 

• indipendentista. Sono per una 
Catalogna libera all'interno di 
una Spagna democratica. I 
Giochi sono serviti innanzi tut
to a distruggere alcuni cliché. 
Quello del contrasto fra una 
Barcellona opulenta, quella 
delle Olimpiadi, e una Barcel
lona disperata, un'immensa 
baraccopoli periferica che per 
fortuna non esiste più. Quello 
di una Catalogna tutta schiera

ta per l'indipendenza, mentre i 
veri indipendentisti sono una 
minoranza «intellettuale» e del 
tutto non violenta. La Catalo
gna non somiglia, in questo, ai 
Paesi Baschi. Certo, le finestre 
erano paludate con le bandie
re catalane, ma è anche un fat
to di tradizione: la Catalogna, a 
differenza di altre regioni, ha 
sempre mantenuto la propria 
bandiera, e d'altro canto la 
bandiera spagnola è per noi si
nonimo di oppressione, di 
franchismo. Ma negli stadi, al 
momento opportuno, spunta
vano i vessilli spagnoli, la gen
te gridava «Espana Espana» 
perché vincevano atleti spa-

Lo statunitense 
Pablo Morales 
in un momento 
di relax 
dopo aver vinto 
la medaglia 
d'oro nel cento 
metri 
a farfalla 

gnoli. E questo valeva per il 
marciatore Plaza che è catala
no, per il mezzofondista Ca-
cho che è di Sorla, per il deca-
thleta Penalver che è di Mur-
eia.. È tutto complesso, le co
se non sono mai solo bianche 
e solo nere. Alla cerimonia 
inaugurale, quandoc'era gran
de timore che il pubblico fi
schiasse il re, gli organizzatori 
hanno avuto un «colpo di ge
nio»: all'ingresso di Juan Car
los hanno fatto suonare l'inno 
catalano, e tutti i catalani, vo
lenti o nolenti, si sono emozio
nati... 

Non c'è rischio di violenza, 
qui In Catalogna? 

Incrociando le dita, no. Alme
no linora. Gli indipendentisti, 
ripeto, sono intellettuali che 
punlano esclusivamente alla 
«persuasione pacifica». L'uo
mo della strada ha un senti
mento di orgoglio non elabo
rato teoricamente, che le 
Olimpiadi hanno esaltato, gra
tificato No, non vedo rischi di 
una «balcanizzazione» della 
Catalogna. 

Qua! è stato 11 suo atteggia

mento nel confronti del Gio
chi? 

lo sono uno strano intellettua
le. Ritengo che gli intellettuali 
non debbano rompere le sca
tole alla gente che si diverte. 
Sapevo benissimo che i Giochi 
non avrebbero risolto i proble
mi. Che non avrebbero dato 
una casa ai • senzatetto. Che 
avrebbero fatto guadagnare 
soprattutto gli architetti e gli al
bergatori... Ma i Giochi, in sé, 
mi hanno conquistato, lo non 
amo molto lo sport Sono uno 
sportivo apatico e ammetto 
che trovo lievemente folle l'I
dea di allenarsi tutta la vita per 
una corsa che dura 10 secon
di... Ma li ho vissuti come un 
fenomeno sociale irripetibile, 
come un'occasione per «stu
diare» la mia citta. Una città in 
cui lo sport ò sempre social
mente rilevarne. Il Barcellona 
non è una squadra di calcio: è 
un simbolo di resistenza al 
Real Madrid, al potere centra 
le, al franchismo (Franco era 
tifosissimo del Real). È una 
squadra che per gli immigrati è 
sinonimo di integrazione. Es
sere del Barca significa avere la 

patente di catalanità. 
Cosa pensa del cambiamenti 
urbanistici che hanno cam
biato volto atta enti? 

Bisogna vedere se certi servizi 
verranno mantenuti. Per ora 
siamo molto confusi. La Spa
gna è attesa da una crisi eco
nomica assai forte. Molti prezzi 
sono aumentati durante i Gio
chi. Bisogna vedere se la villa 
olimpica sarà vivibile, se i ser
vizi attivi durante i Giochi ri
marranno anche per gli abi
tanti. Sono state fatte buone 
cose. Ora vedremo se entre
ranno nella vita della città. 

Montalbau ha pubblicato sul 
•Pala» un romanzo a purriate 
ambientato durante le Olim
piadi. Che ne pensa? 

Montalban è iin uomo adora
bile e un autore che ammiro 
molto. Anche per la sua facilità 
di scrittura. Gli chiedono di 
scrivere un romanzo sui Gio
chi, e lui lo scrive. Se gli chie
dessero di senvere 100 cartelle, 
che so?, sulle cozze, sarebbe 
capace di scnverle. Io scrivo 
con più fatica. Pazienza .. 

HAIC 


