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DIETRO LE SBARRE, SENZA PIÙ NEMICO/3 
Come un giovane patito dei RoUing Stones nel '68 scopre le battaglie sociali e approda poi alla lotta armata 
La fucilazione di Ceausescu e di sua moglie, il ricordo dei «processi popolari» a Moro, Roberto Peci, Talercio 

«La mia libertà si chiama ergastolo» 
Jannelli, ex br né dissodato, né pentito, né irriducibile 
• i ROMA. «Non il pensiero 
ma ciò che realmente si pen
sa, unisce o differenzia gli uo
mini» recita la frase scolpita 
sotto il busto del direttore pe
nitenziario Luigi Turco. Il bu
sto è collocato nel cortile di 
Rebibbia penale, carcere con 
folta presenza di detenuti dis
sociati dalla lotta armata e 
che oggi vivono in regime di 
semilibertà. 

•Qui c'è gente che, dopo sei 
anni di libertà - ottenuta per 
scadenza dei termini di custo
dia cautelare - rientra per 
scontare chi trenta, chi venti, 
chi dieci anni di reclusione. 
Ex-brigatisti, ex-Nar. Non 
scappano, non vanno latitanti 
e tornano in galera con le pro
prie gambe». Un invito a riaf
frontare l'intera vicenda della 
detenzione politica: sennò il 
passato non passa mai. 

Il passato di Maurizio Jan
nelli è un viaggio, lungo ven
tanni, nella stona d'Italia e 
nelle sue carceri. Viso smagri
to, capelli con alcuni fili bian
chi (è nato il 14 dicembre 
1952), modi gentili «in un car
cere molto cambiato, dove ai 
dialetti si sono aggiunte le lin
gue d'Africa e d'Oriente», rac
coglie storie di vita, storie del
l'anomalia, del border Une 
poiché «il fuon arriva qui den
tro nelle sue forme estreme». 
Parla da «un altro mondo», il 
mondo separato dell'ergasto
lo. 

Perché, Jannelli, ha chiesto 
di eaiere trasferito al Pena
le? 

Per due motivi. Intanto, per
ché il Penale è l'approdo «na
turale» per chi ha condanne 
lunghe e definitive e oltre la 
possibilità di usufruire dei be
nefici della legge Gozzini; un 
motivo personale quindi. 

E l'altro moUvo? 
Perché ritengo necessario 
rompere, noi per primi, una 
rappresentazione che ci vuole 
ancora imprigionati nelle ca
tegorie di dissociati, pentiti e 
irriducibili. Finché ci sarà un 
pentito ci sarà un irriducibile. 
Oggi, per me, incontrare Sava-
sta o Morucci, non significa 
incontrare i simboli del penti
mento o della dissociazione, 
ma persone del presente. 
Sciogliere quella simbologia, 
riconoscersi come persone, 
mi appare necessario per chi. 
a sua volta, intenda essere ac
colto come persona. 

Che senso ha, oggi, la paro-
" la accoglienza? 

Ha il senso di un atto politico-
istituzionale, di un indulto. Mi 
ha colpito, recentemente, un 

«Devo alla mia famiglia se, nonostante la critica as
soluta alle mie scelte, ho potuto superare i momenti 

, più difficili di questi 12 anni di ergastolo», dice Mau
rizio Jannelli, né irriducibile, né pentito, né dissocia
to, ora a Rebibbia penale, dopo essere stato negli 
speciali di Fossombrone, Trani, Cuneo. «L'Ottanta-
nove? lo il crollo delle ideologie l'avevo vissuto mol
to prima, ero, insomma, vaccinato». 

LETIZIA PAOLOZZI 

ii Percepimmo la crisi 
del brigatismo nell'Ottanta 
ma rifiutammo 
di ammetterlo 
Un ruolo sempre importante 
nelle Brigate lo hanno avuto 
a tutti i livelli le donne 
Il crollo delle ideologie non 
mi ha colto di sorpresa • • 

episodio: una Intera comunità 
del nord, un paese di oltre 
trentamila anime, ha chiesto il 
ritomo di un suo cittadino, da 
18 anni in prigione per fatti di 
lotta armata. Migliaia di perso
ne, con ille spalle una stona 
di lotta armata, sono Mate 
riassorbite, senza trauma, nel
la società civile ma tutto ciò ri
mane invisibile ai media o vie
ne oscurato da sentimenti di 
vendetta. 

Anni fa, quelli che avevano 
scelto la tolta armata, par
larono di una soluzione po
litica per tornare alla socie
tà civile. 

Con il mutare dei contesti, il 
significato di una soluzione 
politica mi appare sempre 
meno «politico» e sempre più 
un atto ancora possibile di 
matuntà civile e umana. 

Un atto ancora possibile, in 
che senso? 

Nel Duemila non lo sarà più. 
Recludere una persona per 
trent'anni o per una vita Intera 
in una cella, non implica la 
sua resurrezione, ma la sua di
struzione. 

Cosa rimane del suo passa
to, Jannelli? 

Rimangono lutti irreparabili. 
Inconsolabili. Sul piano politi
co rimangono circa 400 pri
gionieri dei quali oltre 70 con
dannati all'ergastolo e centi
naia di persone rifugiate all'e
stero 

La scelta della lotta annata 
resta, per questo Paese, -
lontana, atroce. E rimossa. 
Proviamo a rompere le rap
presentazioni stereotipate: 
qual è 11 suo «album di fami
glia»? 

Io sono il penultimo di sette fi
gli; dai miei genitori, di origine 
calabrese, ho avuto un'educa
zione insieme cattolica e lai
ca. Benché alcuni miei fratelli 
vivono e lavorano all'estero la 
mia famiglia non si è mai di
sgregata. 

E poi? 
Per un ragazzo come me, nato 
alla periferia della metropoli, 
fu importante l'espenenza nei 
boys-scout. Tra il '68 e il '69 
ho viaggiato per tutta l'Euro
pa. A Londra, l'ondata giova
nile dei grandi concerti: Led 
Zeppelin, Soft Machines, Rol-
ling Stones. 

E 11 Sessantotto cosa fu, per 
lei? 

Una recente immagine di Maurizio 
Jannelli; a sinistra, la foto 
di Roberto Peci diffusa dalle 
Brigale rosse durante la sua prigionia 
nel 1981; in alto, Aldo Moro 
fotografato dalle Br due 
giorni dopo II suo rapimento 

L'occasione per incontrare 
gente. Non avevo una forma
zione ideologico-politica. Alla 
prima occupazione del Gali
lei, tecnico-industriale, parte
cipo senza nessuna bandiera, 
rossa o nera che fosse. Comu
nicavo con la musica, non 
con la politica. Poi venne l'im
pegno nelle lotte sociali per la 
casa e le manifestazioni stu
dentesche contro i colonnelli 

in Grecia. Mi infilo nel gruppo 
marxista-leninista «Viva il co
munismo» ma ne rimango ai 
margini. Troppa ideologia. 
Conosco Marcello Capuano e 
Luigi Novelli; faremo insieme 
tutte le scelte della lotta arma
ta. 

Ci slamo presi la liberta di 
lottare, si diceva. Ma guer
ra civile, Insurrezione, lotta 
armata non sono parole 

pronunciate in quegli anni, 
dopo la strage di piazza 
Fontana? 

No. Non credo che furono le 
stragi a suscitare il dibattito in
torno alle teorie di lotta arma
ta in Italia. Guerra civile, insur
rezione, lotta armala, erano 
ipotesi già presenti e inscritte • 
nell'universo culturale comu
nista entro cui viveva la sini
stra extraparlamentare dei 
primi anni 70. Semmai, le stra
gi, interpretate come stragi di 
Stato, contribuirono allora a 
confermarci nell'impossibilità 
di una trasformazione demo
cratica in senso socialista del
lo stato. Il golpe cileno fece il 
resto. 

Militanza sodale e lotta ar
mata: la seconda, per lei, fu 
l'esito consequenziale della 
prima? 

Per me si, almeno dal '72. Al
lora l'impegno sociale, la soli
darietà attiva, avveniva, per 
noi giovani, per lo più media
ta dalla politica, in particolare 
dai gruppi della sinistra extra
parlamentare. E in quel mo
do, l'ipotesi di lotta armata, 
era una possibilità tra le altre. 
Comunque, alla scelta della 
lotta annata arrivo nel 74 e 

entro nelle Br nel 76. 
Visse quell'ingresso come 
necessità fanatica, cieca? 

No. Dal 74 al 76, per me, la 
lotta armata sarà quella dei 
caricatori vuoti, senza colpo 
in canna. Poi, nel 76, con 
l'entrata nelle Br, le cose cam
biarono. Fu come partire per 
una «guerra giusta». Sapevo di 
mettere in gioco la mia vita e 
quella altrui, sapevo quello 
che lasciavo. 

Lasciava un lavoro, degli af
fetti? 

SI. In particolare, con il pas
saggio in clandestinità, nel 
79, tutti i miei mondi affettivi 
e relazionali si ridussero a 
uno: quello dell'organizzazio
ne. Lasciai il lavoro all'aereo-
p'orto, dove ero slato assunto 
nel 75 e eletto delegato sin
dacale nella Cgil. Lasciai la fa
miglia, gli amici, la donna cui 
ero allora legdto Queste era
no le regole della clandestini
tà. 

La clandestinità come luo
go chiuso, a prevalenza ma
schile? 

La mia espenenza fu diversa. I 
primi militanti delle Br che in
contrai furono due donne, 

Barbara e Adriana, che aveva
no ben poco a che spartire 
con le rappresentazioni mu
scolari dell'organizzazione. A 
sparare mi ha insegnato una 
donna. Nella direzione della 
colonna romana, alla fine del
l'Ottanta, c'erano tre donne e 
tre uomini Nell'esecutivo, pri
ma che mi arrestassero, c'era
no due donne e tre uomini. In
somma, solo raramente ho in
contrato persone che si auto-
rappresentassero in termini 
eroici e mascolini Ricordo 
bene, invece, che tra i clande
stini c'era una continua demi
tizzazione autoironica della 
nostra rappresentazione so
ciale iperefficiente e mostrifi-
cata. 

Con l'uccisione di Moro è 
vero che la lotta armata en
trò in crisi? 

Col senno di poi, direi che la 
crisi delle Br inizia con l'inizio, 
con la scelta originaria. Ma di
re questo, oggi, è troppo faci
le. La mia prima percezione di 
una crisi profonda l'ebbi nel
l'estate dell'Ottanta. Quando, 
dopo una sene di arresti, a 
Tor San Lorenzo, sul litorale 
laziale, si riunirono i rappre
sentanti di tutte le colonne. 
Credo che in quella riunione 
lu palpabile per tutti che la 
storia delle Br era finita o stava 
per finire. Nessuno di noi eb
be però la lucidità, la forza, il 
coraggio di dirlo. E tutto npre-
se, per forza d'inerzia. 

Cos'è 11 carcere, per lei, 
Jannelli? 

All'inizio, quando fui arresta
to, il carcere, come.la morte, . 
erano esperienze implicite 
nelle mie scelte. Non mi senti
vo all'ergastolo, ma un rivolu
zionario prigioniero. Non per
cepivo nessuna differenza tra 
il mio «Fine Pena Mai» e i miei 
compagni che avevano una 
pena temporanea. Col passa
re degli anni, lo scioglimento 
di ogni vincolo organizzativo 
e il crollo dell'ipotesi rivolu
zionaria, ognuno di noi nrna-
se solo con la sua condanna. 
Allora mi fu chiaro che vivere 
l'ergastolo è un'esperienza 
qualitativamente diversa dal 
vivere una reclusione tempo
ranea, fosse anche a trent'an
ni 

In carcere, molti si sono 
dissociati, alni si dichiara
no Irriducibili. Perché lei 
fece una scelta diversa? 

Sei anni fa la mia scelta fu 
quella dell'ollrepassamenfo e 
non dell'abiura. La feci con 
Curcio, Moretti, Bertolazzi. 
Pensavo e penso, che questa 

storia debba finire per tutti, 
che tutti debbano poter colti
vare la speranza di tornare a 
casa, nessuno escluso. Para
dossalmente, la mia non-dis-
sociazione l'ho vissuta come 
una scelta di libertà. La libertà 
di poter essere critico della 
mia storia senza dover fare 
delle mie opinioni oggetto di 
scambio. 

Una strana idea di libertà, 
la sua. 

Lo so. Un'idea che mi tiene 
ancora all'ergastolo. Ma per 
me fu cosi. 

In questi ultimi anni 11 mon
do, come lei dice, è diventa
to radicalmente altro. Co
me ha vissuto, in carcere, 
questi cambiamenti? 

Nelle crisi c'è sempre una soli
tudine disperata. Ma quando 
arriva l'Ottantanove, e il crollo 
dei muri, io ero già, in qualche 
modo, vaccinato. La cris' del
le appartenenze e delle illu
sioni epocali entro cui avevo 
vissuto gli anni Settanta, per 
me. in piccolo, erano un tra
vaglio già attraversato. 

DI quegli eventi, quale l'ha 
colpita maggiormente? 

Sono stati moltissimi. Uno per 
tutti: la crudeltà del filmato, 
proiettato in Tv, del processo 
e della fucilazione del rome
no Ceaucescu e di sua moglie. 
Mi tornarono in mente i nostri 
«processi popolari». Moro, Pe
ci (ndr. Roberto Peci, fratello 
di Patrizio, venne sequestrato 
e ucciso nel 1981. Le Br fecero 
circolare una videocassetta 
che riprendeva gli interrogato
ri e la condanna di Roberto), 
Taliercio. Solo che, con quel 
processo a un dittatore,'si'ce
lebrava la nascita di una de
mocrazia. 

Insomma, si rivide allo 
specchio? 

Forse, dopo tanti anni di re
clusione, da un mondo cosi 
lontano come quello in cui io 
vivo, tante diferenze prima im
portanti, si attenuano. Non 
basta più l'ideologia per defi
nire una guerra o una rivolu
zione come «giusta» o «sba
gliata». Le guerre, le rivoluzio
ni, sono soltanto tragedie. 
Senza aggettivi. Giochi a som
ma zero. Dove, alla fine, c'è 
sempre un vinto e un vincito
re, una vittima che trasfigura 
in carnefice. E viceversa. Ma 
non bisogna smettere di cer
care. Altri giochi sono possibi
li. Ancora tutti da inventare. 
Dove magari a vincere o per
dere sono tutti e due i giocato
ri. Giochi di solidarietà. 

SCUOLA PER INFERMIERI 
PROFESSIONALI USL N. 4 

Via Abbeveratola, 8/A - Tel. 0521/991128 - 991129 - PARMA 
con sezione distaccata presso USL N. 5 - FIDENZA 

APERTURA DELLE ISCRIZIONI PER L'ANNO 
SCOLASTICO 1992^93 
Scadenza 5 settembre 1992 

STRUTTURA E CONTENUTI DEL CORSO 

Il corso è articolato in tre anni scolastici con frequenza obbligatoria; le 
materie di studio sono: 
a) SCIENZE INFERMIERISTICHE 
b) IGIENE E MEDICINA PREVENTIVA . 
e) SCIENZE UMANE 
d) SCIENZE MEDICHE 
e) UNA LINGUA STRANIERA (Inglese) 
f) TIROCINIO PRATICO 
Fra i requisiti di ammissione è previsto il possesso del diploma di scuola 
media e del certificato attestante l'ammissione al 3° anno della scuola 
secondaria di 2° grado. 
La frequenza del corso è gratuita. 
La scuola mette a disposizione degli allievi libri di testo e strumenti audiovi
sivi, per consultazione. 
Agli allievi verrà erogata, nel corso del triennio, in forma rateizzata 
mensile, un'Indennità del tirocinio per complessive L. 6.600.000. 
Gli studenti possono usufruire del servizio mensa (alle stesse condizioni del 
personale dipendente dall'USL). 
Per i neodiplomati è prevista la possibilità immediata di collaborazione 
presso le UU.SS.LL. 

SENZA ACQUA NON SI PUÒ'. 

L' ACQUA PER IL RUOLO 
VITALE CHE SVOLGE 

E' UNA RISORSA IMPORTANTE 
L' ACQUA NON E1 INFINITA 

E SENZA DI ESSA 
NON SI PUÒ' VIVERE. 

ABITUARSI A FARE LA DOCCIA 
ANZICHÉ' IL BAGNO 
PERMETTE DI RISPARMIARE 
CIRCA 1.200 LITRI DI ACQUA 
ALL' ANNO. 

( (W'M.'MJ l'1ttwrU'ni..M*' r.|s A .(ut 

Azienda Gas Acqua Consorziale 

è acqua potabile,non sprecarla. 
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