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FOTO DI GRUPPO CON ASSENTE/1 
Era la più grande speranza del calcio italiano, stava al Torino e la Juve avrebbe pagato 750 milioni per averlo 

Una notte del '67 finì sotto una macchina. Lo ricordano i suoi compagni: Ferretti, Vieri, Poletti, Agroppi, Bolchi 

Gigi, l'artista beat che giocava all'ala 
Storia di Meroni, il campione ribelle morto a 24 anni 
"•TORINO In Corso Um­
berto, dove successe l'inci­
dente, c'è ancora la sua foto, 
e mazii di fiori sempre freschi. 
Una Flavia ed un'Appia lo 
presero mentre attraversava la 
strada assieme a Poletti «Lo 
palleggiarono», è il termine 
che viene adesso a Lido Vien. 
E Gigi Meroni, astro nascente, 
fu catapultato in un mito che 
resiste ancora adesso, ad un 
quarto di secolo esatto di di­
stanza. Era la sera del 14 otto­
bre 1967, una domenica, il 
Torino aveva appena battuto 
la Samp 4-2. Sulla squadra 
tornava a calare l'ombra cupa 
di Superga. Allora, il capitano 
era Giorgio Ferrini Anche lui, 
nove anni dopo, mori in un in­
cidente. «Quante disgrazie», 
borbotta in toscano il portie-
rone. «Moltissime. Forse viene 
da II il carattere dei giocatori 
del Toro. Sono dei combat­
tenti nati, è il clima che si re­
spira che li fa cosi», sospira 
Bruno Bolchi. Una settimana 
più tardi il Torino travolse la 
Juve, giocando di pura rabbia. 
4-0, tre reti di Nestor Combin, 
l'argentino amico fraterno di 
Meroni che aveva passato la 
settimana chiuso in stanza, di­
sperato. In campo era tornato 
a.iene l'acciaccato e stravolto 
Poletti. «Il miglior derby della 
storia, l'avevamo dedicato a 
Gigi», ricorda Vien. «Pinza», 
come lo chiamavano allora i 
tonnesi, abitava vicino a Gigi: 
«La sera dell'incidente sentii le 
freniate, il botto, dissi a mia 
moglie "qualcuno ha sbattu­
to", poi mi avverti un vicino e 
mi cadde il mondo addosso. 
L'ho sognato tutte le sere per 
un mese. Negli spogliatoi, 
Rocco leggeva la formazione, 
Gigi non e era, non ci abitua­
vamo mal». A Bolchi telefonò 
Giorgio Puia: «Rimasi con la 
rabbia dentro. Per il modo, 
perché ci sono tanti modi di 
morire, ma cosi...». Fabrizio 
Potetti rabbridisce ancora: 
•Un modo proprio stupido. 
Avevamo attraversato la stra­
da per telefonare alle nostre 
compagne da un bar. Torna­
vamo indietro, ci eravamo fer­
mati sulla riga spartitraffico, 
parlavamo, mi è arrivata una 
gran botta di dietro. Una mac­
china in sorpasso ha preso 
prima me, facendomi cadere, 
poi Gigi, buttato dall'altra par­
te, investito da altre auto. Era 
un ammasso di ossa». Gigi 
Meroni aveva 24 anni. Era arri­
vato al Toro nel 'S4. comprato 
dal Genoa pei" 350 milioni. 
L'anno prima della morte Pia-
nelli stava per venderlo alla 
Juve. non ci fosse stata la sol­
levazione della tifoseria, per 
750 milioni. «Cifre pazze» nco-
nosceva, pensate un pò, lo 
stesso Meroni. Ma per lui la 

Erano gli anni di Rivera e di Mazzola, 
ed era all'orizzonte il grande Riva. Ma 
'astro nascente del calcio italiano si 

chiamava Gigi Meroni, aveva 24 anni, 
un dribbling e una finta straordinari. 
Portava i capelli lunghi, ed era consi­
derato un beat e un ribelle. Giocava 
nel Torino ed era il calciatore più valu­

tato sul mercato. Una sera (ottobre 
67) attraversava la strada assieme al 
terzino Poletti, e una macchina l'inve­
sti e l'uccise. Siamo andati a parlare di 
lui con i suoi amici di allora, quelli del 
Torino di Rocco: Poletti, che rimase 
ferito nell'incidente, e poi Bolchi, Fer­
retti, Vieri e Agroppi 
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Aldo Agroppi 
ex giocatore 

del Tonno ora 
commentatore 
sportivo; 
in alto Vieri 
Fabbri, Meroni 
e Combin 
nel '67, 
a sinistra 
l'attaccante 
del Tonno 
in un'azione 
contro la Lazio 
nel '65. 
in alto 
in uno dei suoi 
atteggiamenti 
stravaganti 

gente impazziva sul serio. Che 
personaggio: un giocoliere 
del dribbling in campo, un 
giocoliere dell'immagine nel 
la vita pubblica, con quei ca 
pelli lunghi, la barba, gli abiti 
«beat». Lido Vieri era uno dei 
suoi grandi amici: «Si disegna­
va da solo i vestiti, tutti, i ber­
rettoni, i farfalloni, quei pania 
Ioni a zampa d'elefante, quel 
le incredibili giacche con gli 
spacchi, con sei bottoni, coi 
collettoni alla lord Brummel 
Andava dal povero Pino Tri 
cosi, un serissimo sarto (orine 
se, e lo faceva impazzire. Ep 
pure, addosso a lui, quella ro­
ba stava bene. Noi saremmo 
stati ridicoli». Bisogna far con­
to del periodo. 1 Beatles erano 
pericolosi traviatori. Un film 
come Blow Up veniva seque­
strato. Sul campo della moda 
si affacciava appena appena 
un certo Paco Rabanne. A ve­

stire «strano», in Italia, Gigi -
famelico divoratore di riviste 
di moda - era il primo. Nel 
mondo del calcio, poi... «Certi 
atteggiamenti Pianelli li con­
sentiva solo a lui, aveva un de­
bole. Per gli altri, guai», assicu­
ra Agroppi. E Vieri: «È stato il 
primo giocatore-capellone, di 
sicuro, quei capelli neri lisci a 
caschetto. il pizzetto quando 
gli prendeva il ghiribizzo, gli 
etemi occhialini da sole alla 
Cavour. Un personaggio, non 
c'è dubbio, dentro e fuori. In 
campo somigliava tanto a Si-
von, stesso fisico, stesse mo­
venze, i calzettoni abbassati». 
E fuori? «Per dire: gli avevano 
procurato una casa un pò 
anonima, lui si trovò una vec­
chia mansarda in piazza Vit­
toria, la mettemmo a posto as­
sieme, in un mese era un 
gioiello. Era inverno, mancava 
il riscaldamento, andò avanti 

con le stufette elettriche. Di­
pingeva, un pò astratto, ma 
bene. Aveva il pallino delle 
vecchie macchine, s'era re­
staurato una Balilla». La Balilla 
fu protagonista di uno scher­
zo ad Enzo Bearzot, che nel 
Torino ancora giocava, come 
Maldini. «Lo facemmo assie­
me», ridacchia ancora l'estro­
verso Poletti «Ogni mattina al­
le 9.45 esatte Bearzot usciva 
dal campo di allenamento per 
fumarsi una sigaretta. Cosi un 
giorno abbiamo preso la Balil­
la, guidata da un nostro ami­
co addobbalo da chaffeur, ci 
siamo travestiti da lord inglesi, 
dalla martingala alla bombet­
ta, siamo arrivati al campo, 
scesi con sussiego, passati al­
tezzosi davanti ad Enzo senza 
guardarlo, senza salutarlo. 
Dopo un pò ci ha rincorsi era 
furioso, "siete dei contadini!", 
ci urlava. E noi ridevamo da 

matti». Degli scherzi e delle 
battute di Gigi si ricordano in 
molti: «Un giorno, a Como, 
passeggiò con una gallina al 
guinzaglio», sorride Vieri. 
Agroppi, che aveva giocalo la 
sua prima partita in serie A 
proprio la domenica dell'inci­
dente, ha ancora in testa la 
finta intervista: «Una volta Gigi 
mi telefonò spacciandosi per 
un giornalista, mi tenne mez­
z'ora domandandomi cosa 
pensassi di Meroni, adulando­
mi, "lei è un giovane promet­
tente"...». Bolchi non ha di­
menticato l'incontro a Milano 
con Giulio Cappelli, grande 
allenatore: «Eravamo io e Gigi. 
Cappelli lo guardò fisso: "Non 
ti vergogni con quei capelli 
cosi lunghi?". Gigi, calmissi­
mo: "E lei, con quella testa'". 
Cappelli, vede, era calvo». Po-
letti, il ferrarese mattacchione 
della squadra - «quanti gavet-

toni ho fatto ai giornalisti 
sportivi, a Bernardi, a Costa...» 
- l'amico fraterno di Meroni e 
l'unico a seguirlo sul campo 
delle stravaganze, indossando 
le prime pellicce da uomo, ve­
stendosi a volte «da cosacco», 
spiega la reazione. «Il fatto è 
che Cjigi non lo faceva per po­
sa. Era convinto, era il suo 
modo di vivere. "Io non faccio 
male a nessuno, e allora?", ri­
peteva. L'ambiente te lo puoi 
immaginare, com'era retro­
grado Gigi poi, piuttosto reli­
gioso, viveva con una ango­
scia tutta sua. aveva una don­
na, Cristiana, reduce da un 
matrimonio fallito, il divorzio 
non c'era, sposarla non pote­
va Ne parlava e ne soffriva 
molto. Ah. quante pazzie ha 
(atto per questa donna. Parti­
va a mezzanotte per andarla a 
trovare a Genova, tornava alle 
otto del mattino Cosa credi, è 

per questo che aveva sempre 
gli occhialoni scuri, per na­
scondere le borse sotto gli oc­
chi». SI. l'anticonformista Lui­
gino Meroni navigava su un 
suo fondo di tristezza. «Il vero 
Gigi era introverso. Molto si­
lenzioso, non parlava mai per 
primo. Faceva una vita molto 
tranquilla. Era popolare, ma 
non divo. Dava molto in bene­
ficenza anonima. In campo 
era un professionista: ecco 
una cosa che mi è sempre 
piaciuta di lui, giocava senza 
parastinchi, prendeva tantissi­
me botte e non ha mai fatto 
una scena. Negli allenamenti, 
nei ritiri, era serissimo, non ho 
mai visto Rocco sgridarlo», 
racconta Vien. Ma una volta 
almeno dev'essere successo, 
perché Rocco, ai funerali, lo 
ricordò cosi: «Era di una bontà 
infinita. Diventava perfino ros­
so quando lo si rimprovera­

va». Al di là delle apparenze, 
le anime burlone della squa­
dra erano altre: Mirko Ferretti 
e Poletti, Natalino Fossati e 
l'argentino NcstorCombin Gli 
amici più intimi di Gigi erano 
fifty-fifty, due allegri, Poletti e 
Combin, e due «tranquilli», 
Vieri e Giorgio Ferrini Ferrini, 
triestino, era il capitano. «Oh, 
cavargli una parola di bocca 
Abbiamo un capitano muto, 
scherzavamo», s'illumina Po-
letti. «Parlava pochissimo Ma 
era un concreto nel gioco, un 
combattente, di una generosi­
tà unica», npete Bolchi E Vie­
ri: «Siamo siati 15 anni insie­
me in camera, nei ritiri. Era in­
troverso in tutto, ci si capiva 
ad occhiate Ma era lui il vero 
trascinatore della squadra» 
Ed il quartetto dei pokeristi' 
Meroni, Combin, Bolchi e Po-
letti. Fabrizio definisce l'ami­
co «il classico lugadòr, con 

una maschera che non sapevi 
mai cosa aveva. Giocavamo a 
casa sua, con amici torinesi 
Lui era un vincente». E poi 
parlavano, parlavano tanto. 
Donne, motori, moda Politica 
mai. l'unico che azzardava 
qualcosa era Ferretti. «Cose 
frivole, cosa vuoi, non è come 
adesso, venivamo dalla cam­
pagna, ci trovavamo due soldi 
in tasca..». Chissà cosa sareb­
be diventato Chi è il Meroni di 
oggi'-Poletti lo vede in Baggio. 
«per l'estroversione, per i cam­
bi di umore». Per Agroppi è 
Lentini, «come inventiva e gio­
cate, anche se é più potente». 
Bolchi pensa a Cainggia. «Ma 
ò difficile dire, Meroni nel cal­
cio cercava ancora il gioco, il 
divertimento. Il giorno che 
fosse diventato un concreto, 
sarebbe stato un giocatore 
straordinario» Vieri non ha 
paragoni, ma sa come era ar-
nvato a giocare. «Non era un 
leader, ma tutti gli passavano 
la palla sperando che si inven­
tasse qualcosa. E lui provava e 
riprovava colpi sempre nuovi, 
e gli riuscivano, dribbling par­
ticolari, tunnel, passaggi, tiri 
ad effetto. In possesso di palla 
aveva un controllo incredibi­
le, delle tinte tutte sue. Bari­
centro basso, gambe arcuate, 
agile e rapido nel 15-20 me­
tri» Era approdato anche alla 
nazionale di Fabbri, aveva 
giocato una partita uei mon­
diali disgraziati, con la Corea 
era rimasto in panchina. Ed­
mondo Fabbri, dopo, ha fatto 
mea culpa >l lo sbagliato a 
non farlo giocare con la Co­
rea, con lui avremmo vinto» 
Chissà. Forse oggi sarebbe an­
cora nel calcio, come quasi 
tutti i suoi amici Vieri segue i 
portieri del Tonno - «il calcio 
non sono inai riuscito a sentir­
lo un mestiere, è rimasta sem­
pre una passione, non come i 
ragazzini di adesso che appe­
na escono di casa hanno il 
procuratore» - Bolchi allena il 
Lecce, Poletti ù appena parti­
to per fare il direttore tecnico 
del Sapnssa, la squadra costa­
ricana di Fabio Gamier, Fer­
retti 0 responsabile del settore 
giovanile della Fiorentina, 
Fossati fa l'allenatore, Agrop­
pi ha guadagnalo anche la Tv. 
O forse si sarebbe trasformato 
in designer O si sarebbe but­
tato definitivamente nella pit­
tura. Ancora Poletti «Nessuno 
sapeva che obiettivi avesse, 
un pò era concreto, un pò 
bohemienne immedesima'o 
nel suo personaggio Passam­
mo un week-end a Pangi, beh, 
girava estasiato i meandri del­
la citta come se ci fosse nato, 
le bancarelle di libri, i pitto­
ri .» 

APERTI TUTTO AGOSTO A BOLOGNA IN AGOSTO INDIRIZZI 
DI FIDUCIA PER LE VOSTRE ESIGENZE 

RADtOELETTROTECNtCA 

CENTRO COMMERCIALE FOSSO10 2 
TEL 493319 BOLOGNA 

PUNTO 4 
CENTRO COMMERCIALE PILASTRO 

TEL. 504363 

MERCATONE 01 RKJVEGQtO 

ZONA ARTIGIANALE RI0VEQGI0 
TEL 6777486 aperto la domenica 

PUNTO 6 
CENTRO COMMERCIALE CREVALC0RE 

TEL 963101 

la campami 
TÌela Cantina 

non chiudono 
*\ per ferie. 

LA CANTINA DI ARGELATO 
Via Centcsc, 17 - Argclato (Bologna) 

RISTORANTE NOTAI 
Via Pignattari, 1 - Tel. 228694 (Bo) 

Giardino «tmvo^^ 

HOSTARIA DI BADOLO 
Tel. 847506 alt. mt. 475 

Tèrraxza panoramica '• 

PARRUCCHIERI 

\£ ittono 
Bologna, vt» PAMQHO, 19 • M 2M716 

8. Usuro, vt» EmMa, I N • M 463303 

CMMmaggtor*. via Ot amari, 134 • M. 716456 

AUTOGRADA 
CONCESSIONARIA 

PEUGEOT 
TALBOT 

Via Stendhal, 35 
Tel. 324069 - Bologna 

autoscala 
CONCESSIONARIA 

PEUGEOT 
TALBOT 

Via C di Amola, e (BO) 
Tel. 40681V1S 

Via Pankjalo, 1 (BO) - Tel. 401210 
Via Parmoggiani, 2/2 (BO) 

Tel 521150 

' & : 
'«"UNTI! » » t l 

Via A. Costa, 124 
Rastignano - Pianoro 

Tel. (051) 744703 
Chiuso II lunedì 

€ CAPRICE 
PROFUMERIA 

l ARTICOLI 
I PER PARRUCCHIERI 
Via Zamboni, 4/A - Tel. 235263 

Chiuso dal 6 
al 14 sgotto compreso 

FALEGNAMI 
VIAI'ALUONAMI S TliL. 2JIMÌH 

CHIUSO IL MARTHDl, AlttRTO ANCHI 

A MIKZOOrORNO 

AKIA CONDIZIONATA, AMPIA T11KKA//A 

rOSMilUTÀ DI rACAMKMTO CON TICKKT 

K CARTH DI CRKOITO 

GIANFRANCO 

PARRUCCHIERE 
PERUOMOEDOWNA 

40125 BOLOGNA 

via Rizzoli, 4 - Scala C 
secondo piano 

Tel. (051)236550-264708 

RISTORANTE PIZZERIA 
CON FORNO A LEGNA 

la r0tonda 
P-ZZA DCI MARTIRI, 10 • TEL 252263 

CHIUSO IL MARTEDÌ APERTO ANCHE 

A MEZZOGIORNO 

ARIA CONDIZIONATA, AMPIA TERRAZZA 

P O M W L I T A 04 PAGAMENTO CON TICKET 

E CARTE DI CREDITO 

Per la pubblicità 
su queste pagine 

rivolgersi alla 
S.P.I. 

Via Fiorilli, 1 
Tel. 35.40.11 
BOLOGNA 
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€URO€l£TTRICA 
L'elettronica ha un nome solo 

Un'autoradio per amica 
Via Matteotti, 3/A - Via Ranzani, 13/2 - Via Fossolo, 38 

Galleria Ronzanl - Via Ronzare, 7 - Casalecchio di Reno (Bo)' 

CHIUSO 
DAL 26/7 AL 18/8 COMPRESI 

ORARIO: 
8 -12 .30* 14.30-19 

i 

SABATO: 8-12.30 

a Bologna i punti lavasecco Renata sono 

Via Bellana, 26 - Tel. 545259 
Via Sardegna, 8 - Tel. 540558 

Via del Borgo di San Pietro, 123/E - Tel. 247262 
Via Gorky, 9 - Tel. 324038 

...e nel nuovo negozio a Castel Maggiore 
Via Gramsci, 196/G - Tel. 714688 
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