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Gigi, I'artista beat che giocava all’ala
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Era la piti grande speranza del calcio italiano, stava al Torino e la Juve avrebbe pagato 750 milioni per averlo
Una notte del ’67 fini sotto una macchina. Lo ricordano i suoi compagni: Ferretti, Vieri, Poletti, Agroppi, Bolchi

Storia di Meroni, il campione ribelle morto a 24 anni

W TORINO  In Corso Um-
berto, dove successe l'inci-
dente, ¢'e ancora la sua foto,
e mazzi di fiori sempre freschi.
Una Flavia ed un'Appia lo
presero mentre attraversava la
strada assieme a Poletti «Lo
palleggiaronos, ¢ il termine
che viene adesso a Lido Vien.
E Gigi Meroni, astro nascente,
fu catapultato in un mito che
resiste ancora adesso, ad un
quarto di secolo esatto di di-
stanza. Era la sera del 14 otto-
bre 1967, una domenia, il
Torino aveva appena battuto
la Samp 4-2. Sulla squadra
tormava a calare 'ombra cupa
di Superga. Allora, il capitano
era Giorgio Ferimi Anche lui,
nove anni dopo, morlin unin-
cidente. «Quante disgrazie»,
borbotta in toscano il portie-
rone, sMoltissime. Forse viene
da ! il carattere dei giocatori
del Toro. Sono dei combat-
tenti nati, ¢ il clima che si re-
spira che I la cosls, sospira
Bruno Bolchi. Una settimana
pid tard) il Torino travolse la
Juve, giocando di pura rabbia.
4-0, tre reti di Nestor Combin,
I'argentino amico fratemo di
Meroni che aveva passato la
settimana chiuso in stanza, di-
sperato. In campo era tornato
a.iche Pacclaccato e stravolto
Poietti. «ll miglior derby della
storia, l'avevamo dedicato a
Gigi», ncorda Vien. «Pinzan,
come lo chiamavano allora i
tonnes,, abitava vicino a Gigr:
«La sera dell'incidente sentii le
frentate, il botto, dissi a mia
moglie “qualcuno ha sbattu-
to”, po1 mi awentl un vicino e
mi cadde il mondo addosso.
L'ho sognato tutte le sere per
un mese. Negli spogliatoi,
Rocco leggeva la formazione,

Gigl non c'era, non ci abitua-

Erano gli anni di Rivera e di Mazzola,
ed era all'orizzonte il grande Riva. Ma
I'astro nascente del calcio italiano st
chiamava Gigi Meroni, aveva 24 anni,
un dribbling e una finta straordinari.
Portava i capelli lunghi, ed era consi-
derato un beat e un ribelle. Giocava
nel Torino ed era il calciatore pia valu-
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tato sul mercato. Una sera (ottobre
67) attraversava la strada assieme al
terzino Poletti, e una macchina I'inve-
stl ¢ 'uccise, Siamo andati a parlare di
lui con i suoi amici di allora, quelli del
Torino di Rocco: Poletti, che rimasec
ferito nell'incidente, ¢ poi Bolchi, Fer-
retti, Vieri e Agroppi
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vamo mai», A Bolchi telefond
Giorgio Puia: «Rimasi con la
rabbia dentro. Per il modo,
perché ¢i sono tanti modi di
morire, ma cosl...». Fabrizio
Poletti rabbridisce ancora:
«Un modo proprio stupido.
Avevamo altraversato la stra-
da per telefonare alle nostre
compagne da un bar. Toma-
vamo indietro, ¢i eravamo fer-
mati sulla riga spartitraffico,
parlavamo, mi & arrivata una
gran botta di dietro. Una mac-
china in sorpasso ha preso
prima me, facendomi cadere,
poi Gigi, buttato dall’altra par-
te, investito da altre auto. Era
un ammasso di ossa», Gigi
Meroni aveva 24 anni. Era am-
vato al Toro nel '64, comprato
dal Genoa per 350 milioni.
L’anno prima della morte Pia-
nelli stava per venderlo alla
Juve, non ci fosse stata la sol-

levazione della tifoseria, per *

750 milioni. «Cifre pazze» nco-
nosceva, pensate un po, lo
stesso Meroni. Ma per lui la

gente impazziva sul serio. Che
personaggio: un giocoiere
del dribbling in campo, un
giocoliere dell'immagine nel-
la vita pubblica, con quei ca-
pelli lunghi, la barba, gli abiti
«beats. Lido Vieri era uno dei
suoi grandi amici: «Si disegna-
va da solo i vestiti, tutti, i ber-
rettoni, i farfallon:, quei panta-
loni a zampa d'elefante, quel-
le incredibili giacche con gli
spacchi, con sei bottoni, coi
collettoni alla lord Brummel.
Andava dal povero Pino Tri-
cosi, un serissimo sarto torine-
se, e lo faceva impazzire. Ep-
pure, addosso a lui, quella ro-
ba stava bene. Noi saremmo
stati ridicoli», Bisogna far con-
to del periodo. | Beatles erano
pericolosi traviatori. Un film
come Blow Up veniva seque-
strato. Su! campo della moda
si affacciava appena appena
un certo Paco Rabanne. A ve-

stire «stranos, in Italia, Gigi -
famelico divoratore di nviste
di moda ~ era il primo. Nel
mondo del calcio, poi... «Certi
atteggiamenti Pianelli Ii con-
sentiva solo a lui, aveva un de-
bole. Per gli altri, guais, assicu-
ra Agroppi. E Vieri: o stato il
primo giocatore-capellone, di
sicuro, que capelli neri lisci a
caschetto, il pizzetto quando
gli prendeva il ghiribizzo, gii
eterni occhialim da sole alla
Cavour. Un personaggio, non
¢'¢ dubbio, dentro e fuon. In
campo somigliava tanto a Si-
vor, stesso fisico, stesse mo-
venze, i calzettoni abbassatis,
E fuori? «Per dire: gli avevano
procurato una casa un po
anonima, lui si trovd una vec-
chia mansarda in piazza Vit-
toria, la mettemmo a posto as-
sieme, in un mese era un
gioiello. Era inverno, mancava
il riscaldamento, ando avanli

™
con le stufette elettriche, Di-
pingeva, un pd astratto, ma
bene. Aveva 1l pallino delle
vecchie macchine, s'era re-
staurato una Balillar. La Balilla
fu protagonista di uno scher-
z0 ad Enzo Bearzot, che necl
Torino ancora giocava, come
Maldini. «Lo facemmo assie-
me», ridacchia ancora I'estro-
verso Poletti «Ogni mattina al-
le 9.45 esatte Bearzot usciva
dal campo di allenamento per
fumarsi una sigaretta. Cost un
giomo abbiamo preso ta Balil-
la, gwdata da un nostro ami-
co addobbalo da chaffeur, ci
siamo travestiti da lord inglesi,
dalla martingala alla bombet-
ta, siamo arrivati al campo,
scesi con sussiego, passati al-
tezzosi davanti ad Enzo senza
guardarlo, senza salutarlo.

Dopo un po ci ha rincorsi era
furioso, “siete dei contadinil”,
ci urlava. E noi ridevamo da

mattin. Degli scherzi e delle
battute di Gigi st ncordano in
molti: «Un giormo, a Como,
passeggio con una gallina al
guinzagho», somdc  Vien.
Agropp, che aveva giocalo la
sua prima parita in seric A
proprio la domenica dell'inci-
dente, ha ancora in testa la
finta intervista: «Una volta Gigi
mi telefond spacciandosi per
un giornalista, mi tenne mez-
z'ora domandandomi cosa
pensassi di Meroni, adulando-
mi, “lei & un giovane promet.
tente”...». Bolchi non ha di-
menticato l'incontro a Milano
con Gulio Cappelli, grande
allenatore: «Eravamo io e Gigi.
Cappelli lo guardd fisso: “Non
1 vergogni con quei capell)
cos! lunghi?”. Gigi, calmissi-
mo: “E lei, con quella testa?".
Cappelli, vede, era calvor, Po-
letti, il ferrarese mattacchione
della squadra - «quant gavel-

toni ho fatto ar giornalisti
sportivi, a Bernardi, a Costa...»
- I'amico fraterno di Merom ¢
'unico a seguirio sul campo
delle stravaganze, indossando
le prime pellicee da uomo, ve-
stendosi a volte «da cosaccon,
spiega la reazione. #ll fatto &
che Gigt non lo faceva per po-
sa. Era convinto, era il suo
modo di vivere. “lo non faccio
male a pessuno, e allora?”, n-
peteva. L'ambiente te lo puoi
immaginare, com'era retro-
grado Gig! poi, puttosto reli-
gioso, viveva con una ango-
scia tutta sua, aveva una don-
na, Cristana, reduce da un
matrimonio fallito, il divorzio
non c¢’era, sposarla non pote-
va Ne¢ parlava e ne soffriva
molto. Ah, quante pazzie ha
fatto per questa donna. Parti-
va a mezzanotte per andarla a
trovare a Genova, tomava alle
otto de! mattino Cosa credi, &

per questo che aveva sempre
gli occhialoni scun, per na-
scondere le borse sotto gli oc-
chw. S}, I'anticonformista Lui-
gino Meroni navigava su un
suo fondo di tristezza. «ll vero
Gigi era introverso, Molto si-
lenzioso, non parlava mai per
primo. Faceva una vila molto
tranquilla. Era popolare, ma
non divo. Dava molto in bene-
ficenza anonima. In campo
era un professionista: ecco
una cosa che mi & sempre
piaciuta di lus, giocava senza
parastinchi, prendeva tantissi-
me botte e non ha mai fatto
una scena. Negli allenamenti,
nei ritin, era serissimo, non ho
mai visto Rocco sgridarlos,
racconta Vien. Ma una volta
almeno dev'essere successo,
perché Rocco, ai funerali, lo
ricordd cos!: «Era di una bonta
infinita. Diventava perfino ros-
so quando lo si rimprovera-

var, Al di |4 delle apparenze,
le anime burlone della squa-
dra erano altre: Mirko Ferretti
e Polettt, Natalino Fossati ¢
I'argentino Nestor Combin Gli
amuct pid intint di Gigi erano
fifty-fifty, due allegn, Polett ¢
Combin, e due «ranquillm,
Vieri e Giorgio Fermni Fernni,
triestino, era 1l capitano, «Oh,
cavargh una parola di bocca
Abbiamo un capitano muto,
scherzavamos, s'illumina Po-
letti. «Parlava pochissimo Ma
era un concreto nel gioco, un
combatlente, di una gencrosi-
td unicar, npete Bolchi E Vie-
ri: «Siamo stati 15 anm nsie-
me 1n camera, ney ntir. Era in-
troverso 1n tutto, ¢1 si capiva
ad occhiate Ma era lunil vero
trascinatore della squadras
Ed 1l quartetto der pokenst?
Meroni, Combin, Bolchi ¢ Po-
letti. Fabrizio defimsce 1'amui-
co il classico jugador, con

una maschera che non sapewvi
mal cosd aveva. Giocavamo a
casa sua, con amict tonnesi
Lur era un wvincentes. E por
parlavano, parlavano tanio.
bDonne, motors, moda Politica
mai, 'unico che azzardava
qualcosa cra Ferretti. «Cose
fnivole, cosa vuol, non & come
adesso, vemvamo dalla cam-
pagna, ¢i trovavaino due soldi
1N tasca. .». Chissa cosa sareb-
be diventato Chie il Meromdi
ogri>Potlett lo vede in Baggio,
sper l'estroversione, pericam-
by di umores, Per Agroppi &
Lenting, «come inventiva e gio-
cate, anche se ¢ pi) potentes,
Bolcht pensa a Camggia. «Ma
¢ difficite dire, Meroni nel cal-
cio cercava ancora il gioco, i}
diverimento. [l giomo che
fosse divenlato un concreto,
sarebbe stato un giocatore
straordinano» Vieri non ha
Paragoni, ma sa come era ar-
nvato a grocare. «Non era un
leader, ma tuttt gh passavano
la palla sperando che siinven-
tasse qualcosa. E lui provava e
rprovava colpi sempre nuovi,
e gh nuscivano, dribbling par-
ticolan, tunnel, passaggl, tiri
ad effetto. In possesso di palla
aveva un controllo incredibi-
le, delle finte tutte sue. Bari-
centro bassu, gambe arcuate,
agile ¢ rapido nef 15-20 me-
triv Era approdato anche alla
naztonale di Fabbn, aveva
rocato una partita aer mon-
diah disgraziati, con la Corea
era rimasto in panchina. Ed-
mondo Fabbr, dopo, ha fatto
mea culpa o sbagliato a
non farlo giocare con la Co-
rea, con jul avremmo vintos
Chissa. Forse oggi sarebbe an-
cora nel calclo, come quast
tutty i suor amicr Vien segue i
portien del Tonno - «l cakcio
non sono mai riuscito a sentir-
lo un mestiere, @ nmasta sem-
pre una passione, non come |
ragazzini di adesso che appe-
na escono di casa hanno il
procuratores ~ Bolchi allena il
Lecce, Poletti ¢ appena parti-
to per fare il direttore tecnico
del Saprissa, ia squadra costa-
ricana dt Fabio Garmer, Fer-
rett: ¢ responsabile del settore
giovanille  della  Fiorentina,
Fossati fa I'allenatore, Agrop-
1 ha guadagnato anche la Tv,
O forse s1 sarebbe trasformato
in designer O 51 sarebbe but-
lato defimtivamente nella pit-
tura. Ancora Poletti «Nessuno
sapeva che obletuvi avesse,
un po cra concreto, un po
bohemienne 1immedesima‘o
nel suo personaggio Passam-
mo un week-end a Pangt, beh,
girava estastato 1 meandr: del-

. la entd come se ci fosse nato,

le bancarelle di libri, 1 pitto-

n .»

APERTI TUTTO AGOSTO

A BOLOGNA IN AGOSTO INDIRIZZI
DI FIDUCIA PER LE VOSTRE ESIGENZE

RADIOELETTROTECNICA

CENTRO COMMERCIALE FOSSOLO 2
TEL. 493319 BOLOGNA

FERRALIENTA

PUNTO 4

CENTRO COMMERCIALE PILASTRO
TEL. 504383

MERCATONE DI RIOVEGGIO

ZONA ARTIGIANALE RIOVEGGIO
TEL. 6777488 aperto ia domenica

TY « HI-FL« FLETTRODOIESTIC) « £10BIL « CASALINGH!
* LIAT ELETTRICO » BIANCHERIA PER LA CASA

PUNTO 6

CENTRO COMMERCIALE CREVALCORE
TEL. 983101

RISTORANTE NOTAI

Via Pignattari, 1 - Tel. 228694 (Bo)
. Glarding sativo + Chiluso la domanica
HOSTARIA DI BADOLO

Tel. 847506 alt. mt. 475
. Torraxza panoramics <

PARRUCCHIERI

—

_ Y ittorio

8. Lazzaro, via Emitia, 108 - iel 453302
Castelmaggiors, via Giameci, 138 - tel. 715856

AUTOGRADA
CONCESSIONARIA

=1 =1 PEUGEOT
TALBOT

Via Stendhal, 35
Tel. 324069 - Bologna

autoscala
CONCESSIONARIA

Y PEUGEOT
TALBOT

Via C dl Amola 6(50)

Via Pan:galo,uw) Tel Eggrzw
i, 2/2 (BO)
Tol 521150

CELLULARY, AUTORADIO, TV, VIDEO, Hi-F1, TELECAMERE, TELEFOMIA, FAX, APPARATI CB

€URO ELETTRICA

L'elettronica ha un nome solo

Un‘autoradio per amica

Via Matteotti, 3/A - Via Ranzan), 13/2 - Via Fossolo, 38
Gallerta Ronzani - Via Ronzani, 7 - Casalecchio di Reno (Bo)

la cangpagna
Ye bz Cantina

non_chindono

A per ferie

LA CANTINA DI ARGELATO
Via Centese, 17 - Argcelato (Bologna)

c".VAI-I-INO B,A

v\o Ez ‘VOO

Py L
I'TORANTB "11¢ A\
Via A. Costa, 124

Rastignano - Pianoro
Tel. (051) 744703
Chiuso il lunedi

CAPRICE
PROFUMERIA

ARTICOLS
PER PARRUCCHIER!

Via Zamboni, 4/A - Tel. 235263
Chiuso dal 6
al 14 agosto compreso

FALEGNAMI

VIA FALHONAMI S THL. 238420
CHILISO IL MARTEDI, APERTO ANCHI
A MIZZZOGIORNO
ARIA CONDIZIONATA, AMPIA THRRAZZA
POSNEBILITA DI PAGAMENTO CON TICKET
X CARTX DI CREDITO

GIANFRANCO

PARRUCCHIERE
PER UOMO £ DONNA

40125 BOLOGNA

via Rizzoli, 4 - ScalaC
secondo plano
Tel. (051) 236550 - 264708

RISTORANTE PIZZERIA
CON FORNOC A LEGNA
la rotonda

P ZZA DEI MARTIRL 10 - TEL 252262
CHIUBO L. MARTEDI APERTO ANCHE
A MEZZOGIORNO
ARIA CONDIZIONATA, AMPIA TCRRAZZA
PORKIBILITA D PAGAMENTO CON TICKET
€ CARTE DI CREDITO

Societa per la
Pubblicita in Ralia

Per la pubblicita
Su queste pagine
. rivolgersi alla
S.P..

Via Fiorilli, 1
Tel. 35.40.11
BOLOGNA

gvasecce

DAL 26/7 AL 18/8 COMPRESI

CHIUSO

ORARIO:
8-12.39 * 14.30-19

SABATO: 8-12.30

a Bologna i punti lavasecco Renata sono

Via Bellana, 26 - Tel. 545259
Via Sardegna, 8 - Tel. 540558
Via de! Borgo di San Pietro, 123/E - Tel. 247262
Via Gorky, 9 - Tel. 324038

...e nel nuovo negozio a Castel Maggiore
Via Gramsci, 196/G - Tel. 714688
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