
VENERDÌ 14 AGOST01992 PAGINA 1 9 L'UNITA 

SPETTACOLI 

BEI John Cage, il musicista americano morto l'altra sera a New 
York a quasi 80 anni (era nato a Los Angeles il 5 settembre del 
1912), era uno dei compositori più importanti del secolo. Forse 
era anche qualcosa di «più» di un musicista. Arnold Schoenberg. 
che fu suo maestro, lo definiva cosi: «Cage non è un compositore, 
ma un inventore. Un inventore di genio». E da bravo creatore (di 
suoni e di situazioni) Cage fece di tutto per mutare la natura stes
sa dell'esperienza musicale e della sua 'fruizione» da parte degli 
spettaton. Già nel '37 teorizzò che 'lutti i suoni che possono esse
re uditi, possono far parte della musica». Fu quindi tra i primi ad 
utilizzare suoni prodotti elettronicamente, a dare «cittadinanza 
musicale» al rumore e a scrivere composizioni che erano in realta 
veri e propn happening. Come il celebre 4'33", «spettacolo» in cui 
un pianista saliva sul palco, si sedeva al piano e non toccava un 
tasto per il tempo - appunto - di 4 minuti e 33 secondi, e la «mu
sica» nasceva dalle eventuali reazioni del pubblico. O come O'O, 
in cui i suoni erano quelli di Cage stesso che si preparava un frul
lato e lo beveva poi davanti agli spettatori. Ma c'è anche un Cage 

. musicista vero e proprio, da apprezzare e da riscoprire, quello 
della musica per piano e soprattutto delle Sonale e interludi per 
pianoforte preparato (dove, per «preparato», si intende un plano 
fra le cui corde sono inseriti oggetti che ne deformano il suono). 

Cage è morto di congestione cerebrale. Una sua opera inedi
ta, intitolata 103. sarà eseguita il 19 settembre prossimo dall'Or
chestra filarmonica di Colonia e sarà di fatto un requiem per il 
musicista scomparso. È un'opera che non prevede la presenza 
del direttore d'orchestra: gli orchestrali la eseguiranno con la gui
da di un gigantesco orologio digitale. 

John Ca£e. il silenzio 
ERASMO VALENTE 

' BEI Tra pochi giorni avrebbe 
'esteggiato gli ottanta, nato a 
Los Angeles il 5 settembre 
1912. Destinato alla musica 
per sua Intima vocazione, 
John Cage lu allievo via via di 
Illustri compositori e anche di 
Schoenberg che non scopri 
mai in Cage un vero composi
tore. Studiò, John Cage, anche 
il pianoforte - strumento pre
diletto - perfezionandosi con 
Lazare Lévy, successore di 
Cortot al Conservatorio di Pan-
gi. Fu a sua volta un maestro. A 
ventiquattro anni (1936) e per 
altri ventiquattro (fino al 
1960), Cage insegnò in molte 
scuole - americane: Cornisti 
School di Seattle, Mills College 
di Oakland, Chicago Institute 
of Designe, New School for So
cial Research di New York. Pla
smò e «sconcertò» generazioni 
di musicisti, ma fu sempre, tra 
gli anziani e i giovani, un soli
tane inquieto allievo e mae
stro soprattutto di se stesso. Di
latò, anche «scandalosamen
te», il concetto del suono inte
so anche come rumore. 

Un manubno di bicicletta, 
collegato ad un sellino, poteva 
tramutarsi, in Picasso, nella 
realtà e nella fantasia di un 
fantastico e pur «domestico» 
animale. 

Non diversamente, in John 
Cage, barattoli, fusti di benzi
na, lattine, tazzine, cerchioni 
di automobili furono gli stru
menti di una inedita, favolosa 

e pur «quotidiana» percussio
ne. 

Amò l'assurdo come la 
componente tuttavia più ovvia 
del suo far musica, non per un 
estroso capriccio, ma per un 
meditato atteggiamento esteti
co, coinvolgente la vita stessa. 
Ce una composizione di Ca
ge, intitolata 4',33" in cui un 
pianista siede alla tastiera per i 
minuti indicati nel titolo senza 
mai toccare un tasto, né susci
tare alcun suono. Non era una 
•trovata», ma il risultato di una 
ricerca del silenzio, nella quale 
intervenivano i vari rumori pro
vocati dal pubblico imbarazza
to. . . - -- .. 

Risalgono al vent'anni le pn-
me composizioni di Cage, a 
mano a mano sopravanzate 
da incalzanti esperimenti (oni
ci Nel suo catalogo giovanile 
figurano un Quartetto (1935) 
per 12 tom-tom e anche quel 
«paesaggio immaginario» 
(Jmaginary Landscape) .coin
volgente nella sua realizzazio
ne l'intervento di dodici appa
recchi radiofonici e anche di 
una quarantina di dischi. Sa
peva alternare alla vistosità di 
mezzi e di esecutori (la sua 
composizione Atlas eclipticahs 
richiede ottantuno strumenti) 
musiche anche per un solo 
strumento. Scrisse Studi e Co
rali per solo violino, non disde
gnando in Rango l'intervento 
di settantotto strumenti o voci. 

Cage aveva superalo a tal 

punto quell'atteggiamentocul-
turalc mirante a spazzar via la 
visione • «eurocentrica»' della 
musica che sembrò giungere 
ad una sua visione lontana ad
dirittura da una idea «antropo
centrica» della musica e della 
cultura. In ciò ebbe il suo peso 
l'accostamento al buddismo 
«Zen», cui Cage ispirò total
mente i l suo modus vivendi, 
proteso ad una interna illumi
nazione attraverso il silenzio e 
un suono non «intenzionale». 

In tale prospettiva si svolge
va il citato »4',33", nel quale al
cun suono è «intenzionalmen
te» prodotto. Anche per questo 
John Cage ha rischiato la ca
duta nel decadentismo come 
in un futurismo e dadaismo 
tardivi. Ma aveva raggiunto un 
suo vertice in musiche «inten
zionalmente» composte per il 
pianoforte e per il pianoforte 
«preparato». Fu lui l'inventore 
di questa «tecnica» alfidata alla 
intrusione nella meccanica del 
pianoforte (corde, tasti, mar
telletti) di aggeggi vari, desti
nati ad alterare > timbri tradi
zionali. Hanno però una loro 
luce non poche pagine piani
stiche, precedenti quelle «pre
parate», risalenti agli anni Qua
ranta. Possono essere conside
rate una summa poetica di Ca
ge, il segno ancora valido della 
sua inquietitudine solitaria, iro
nica (veniva anche da Charles 
Ives) che, nella obliqua dol
cezza, nchiamava Satie. 

Moltiplicazione di organici 
strumentali, crescita tumultuo-

.sa della percussione, disinte
grazione di ogni struttura si ar-

. restano dlrlanzi al Cage che af
fida al pianoforte il suo origi
nario slancio creativo, Quanti
tà e qualità vanno insieme nel
la tantissima sua Music for 
piano, scritta nel corso di qua
rantanni, da quella 'torXenìa-
(1934) a quella delle Etudes 
/tusrrafes(197<l). ,• 

Il pianoforte preparato gli ha 
suggerito soluzioni geniali in 
composizione per balletti, an
ch'esse fiorite negli anni Qua
ranta che sono i più ricchi che 
Cage abbia avuto nella sua vi
cenda umana e artistica. Ed 
ecco che, lontana dall'euro
centrismo e persino dall'antro-
pocentrismo, può venire alla 
ribalta una musica «pianocen-
trica», ancora da scoprire. Può 
nascondersi in essa l'essenza 
più profonda del musicista che 
offre un legame «intenzionale», 
con le grandi «intenzioni» della 
civiltà musicale. 

Cage ha avuto una notevole 
influenza sulla grande ansia di 
rinnovamento della musica, 
avvertibile in Stockhausen, ad 
esempio, come in Bussotti che 
piange ora la scomparsa del ' 
musicista come quella di un 
padre. Ma diremo che il Cage 
della cultura e della musica 
come grande gioco è morto a 
New York l'altro giorno. Resta, 
con tutta la voglia di vivere, an
nidata nei vecchi pentagram
mi, il Cage della Music for pia
no. Sta a noi, adesso, non farla 
morire. 

Accanto a Cunningham 
una «voglia di danza» 
durata cinquantanni 

ROSSELLA BATTISTI 

• • Musicista, poeta, appas
sionato giocatore di scacchi, 
micologo espertissimo e...dan-
zatore stagionale: lui, il versati
le, curioso e poliedrico Cage è 
stato anche ballerino, in un 
piccolo caffo di Palma di Ma
iorca, dove si esibiva ogni sera 
improvvisando. Fu una paren
tesi brevissima, durala lo spa
zio di un inverno (il 1931), ov
vero il tempo necessario per 
rendersi conto che la danza 
era una disciplina molto dura, 
dagli esercizi quotidiani neces-
san e ripetitivi. Insopportabile ; 
per Cage, che non amava eser- " 
citarsi, e poi, Merce Cunnin
gham - incontrato proprio in 
quel periodo - incarnava cosi 
bene il suo «desiderio di dan
za» che il compositore non 

senti più il bisogno di cimen
tarsi motuproprio. Del resto, la 
musica premeva: se i colleghi 
non accettavano l'allievo di 
Schònberg e le sue bizzarrie 
sonore, i danzatori ne erano 
affascinati e gli chiedevano di 
utilizzarle per le performance. 

Con Cunningham l'accordo 
fu immediato, e ininterrotto 
percinquant'anni. Merito forse 
dell'aver posto sullo stesso pia
no musica e danza, eliminan
do le eterne questioni «su-chi-
viene-prima». Cage, infatti, 
propose al coreografo l'aurea 
teoria del «Micro macro co-
smic rhytmic structure», che -
tradotto in comprensibili paro
le dallo stesso compositore -
significa far restare II tempo 
come unico denominatore co

mune delle due arti. «Non si 
tratta di anarchia - disse una 
volta - ma di un dialogo auto
nomo in cui viene stabilita solo 
la durata». 

Per averne un'idea, bisogna
va vederli in «azione». A Roma 
la compagnia di Merce Cun
ningham passò l'ultima volta 
una decina di anni fa all'Olim
pico, ospiti della Filarmonica. 
Cage pestava martellate sulle 
corde del suo pianoforte «pre
parato» o, grazie alle registra
zioni, tirava la coda ai gatti e 
faceva strillare i bimbi di un 
immaginario cortile fra clac
son e rumori di macchine. Sul
la scena, Intanto, i danzatori si 
muovevano algidi e perfetti in 
pirouetles e geometnci intrec
ci. Danza astratta e musica 

concreta, un po' come cucire 
l'arte sulla quotidianità, ren
dendola più umana. 

Non è stata l'unica rivoluzio
ne suggerita dal compositore 
al coreografo: in un periodo 
dove la danzatrice era l'assolu
ta regina del balletto e nella 
coreografia contemporanea, 
autrici come Doris Humphrey, 
Ruth Saint-Denis, Hanya Holm 
e Martha Graham continuava
no a privilegiare i ruoli femmi
nili, Cage «istigò» Cunningham 
a sollevare il danzatore dal 
ruolo di porteur. Un'innovazio
ne tanto insolita per quegli an
ni e oggi cosi integrata nella 
cultura del danzatore moder
no da passare quasi inosserva
la. 

Mancherà a Cunningham, 

ora che il suo amico d'arte è 
scomparso, lo specchio magi
co del confronto, del rapporto 
di dialettiche fertili. Loro cosi 
diversi da non condividere 
nessuna preferenza, Merce ap
passionato di gialli, libri di sto
ria e tv, John attento lettore di 
Joyce e di Henry David Tho-
reau. Cage amava di Cunnin
gham l'imprevedibilità, trovan
do però la sua devozione per 
la danza di «un'orribile costan
za». E per ricordarlo, l'ottuage
nario santone dovrebbe toma-
re a danzare in silenzio. Quei 
quattro minuti e trentatre se
condi di silenzio firmati da Ca
ge nel 1952, l'unica composi
zione, forse, dove un autore fa 
tacere la sua musica prima di 
morire. 

Il compositore scomparso 
fu tra i più geniali musicisti 
del XX secolo. Schoenberg 
lo definì «un inventore 
di suoni». Le sue influenze 
su rock e jazz. «Ogni rumore 
può diventare musica» 
Qui accanto e a centro pagina, tre immagini di John Cage 
il grande musicista americano scomparso l'altro ieri a New York 
Sotto il titolo, mentre si dedica 
alla sua vera passione: la ricerca dei funghi 
In basso a sinistra, un disegno che lo raffigura assieme 
al coreografo Merce Cunningham 

«Non amo i rockettari 
preferisco i funghi» 
ESt I I rock. «Molte musiche, ad esempio il jazz, dipendo
no dal sentimento individuale. Ho spesso pensato al jazz co
me a una musica triste. La prima volta che ascoltai il rock ri
masi invece molto colpito dalla canea sociale che a quH 
tempo era in grado di esprimere Ascoltati il rock e pensai: 
questa musica è davvero rivoluzionaria. Ma qualcuno mi 
corresse: questa musica era nvoluzionaria. ormai non lo è 
più. Gli ho creduto. Circa un anno fa (nell'80, ndr) ho avuto 
finalmente l'opportunità di ascoltare la musica di Brian Eno, 
che molti definiscono un mio "allievo", ma non credo sia 
stato influenzalo da me. La sua musica manca di "silenzio", 
e quello che mi piace della musica ò invece propno li "silen
zio", che non è affatto l'assenza di suono ma piuttosto il suo
no stesso in quello che chiamo una "situazione improdutti
va"». 

Funghi e sessualità. «Gli uomini pensano che la sessua
lità sia maschio o femmina, ma nei funghi, che sono il mio 
hobby, ci sono quattro sessi e la riproduzione non avviene 
finché il giusto maschio non raggiunge la giusta femmina. 
Invece di esserci un solo tipo di maschio, ci sono 150 tipi, e 
di femmine ci sono circa 75 tipi. E soltanto alcuni si combi
nano fra loro: è come un sistema telefonico, e alla fine ò una 
questione di individui che nescono a unirsi tra di loro, non 
tanto due sessi diversi». 

I musicisti. «I musicisti, sia |azz che rock, suonano in ge
nere in modo vacuo Non stupido, ma vacuo. Non rinuncia
no a "parlarsi" e quando suonano tendono a chiamarsi e a 
rispondersi con la musica. Questo eccesso di "relazioni pub
bliche" a lungo andare diventa effettivamente una cosa stu
pida. L'attenzione morbosa per quello che pensa ia gente è 
tipica del pensiero occidentale, e del resto non vale solo per 
la musica». 

La musica. «Non penso che la musica sia morta» 

Edoardo Sanguineti: 
«Maestro d'anarchia 
per le avanguardie» 

CRISTIANA PATERNO 

• • «The Disease/ is not Un
der/Control» (l'epidemia non 
è sotto controllo) scriveva 
John Cage in una sua poesia-
acrostico pubblicata in una 
raccolta collettiva di poesia 
trascendentale amencana. E le 
iniziali dei versi formavano, in 
una sorta di (auto)-ironico 
omaggio, il nome di Marcel 
Duchamp, artista molto simile 
a lui quanto a genio trasgressi
vo. 

La poesia era importante 
per Cage, e nella sua idea di 
arte totale s'incontrava con le 
arti figurative, la danza, e la 
musica naturalmente, e tutto 
confluiva ne\Y happening, nella 
performance. Nella musica-
azione, insomma. Sul palco
scenico manipolò i rumori ma 
anche le parole. Dell'/ Ching, 
del Diario di Thoreau, dei Fin-
negan 's Wake di Joyce, trasfor
mandole in fonemi e trattan
dole senza «aura», come i clac
son, come i rumon della vita 
che di solito l'udito censura. 

Uomo d'azione, Cage mise 
in scena anche la sua allegria 
anarchica, il suo etemo sorriso 
infantile. E dagli Stati Uniti por
tò nell'Europa imbalsama1;: 
degli anni Cinquanta un nuovo 
modo di essere intellettuale, 
mai visto prima o forse dimen
ticato dagli anni delle avan
guardie storiche. «Ricordo 
quando all'inizio degli anni 
Cinquanta partecipò a Lascia o 
raddoppia? portato in Italia da 
Mike Bongiomo: la presenza di 
un intellettuale in televisione 
fu un po' uno choc per tutti. 
Eravamo abituati a una rigida 
separazione tra lo spazio "al
to" della cultura e quello "bas
so" dello spettacolo, del diver
timento. E un intellettuale do
veva essere per forza un signo
re paludato, un accademico 
che parlasse di cose serissime. 
Invece lui si presentava come 
un qualsiasi concorrente, 
esperto di micologia, di fun
ghi». 

Chi parla e Edoardo Sangui
neti, anche lui poeta e anche 
lui rappresentante di un'avan
guardia, quella italiana del 
Gruppo 63. «Per chi sapeva chi 
era Cage, e non erano in molti, 
quel gesto rappresentava vera
mente la rottura di un tabù», 
prosegue. 

A Lascia o raddoppia? Cage 
vinse 5 milioni che impiegò 

tutti per comprare un pulmino 
Volkswagen. Lo usò con la 
compagnia di Merce Cunnin
gham e per mollo tempo limi 
tarano il numero del danzato
ri, perché più di sette persone 
nel pulmino non c'entravano. 

«Sulla poesia Cage non ebbe 
un'influenza diretta», spiega 
Sanguineti. «Ma ci insegnò il 
senso della poesia-azione, del
la rottura delle forme. Eravamo 
affamati di tutte le ricerche che 
si contrapponessero al mito ra
zionalistico della costruzione 
dell'opera». Con il pubblico, 
invece, lui che aveva sempre 
teso alla distruzioi.e del rituale 
del concerto, non ebbe un rap
porto facile. Il silenzio di 4'33": 
le carote tagliate a pezzi, frulla
le e bevute di O'O; i rumori del 
prepared piano sembravano ai 
più una provocazione e scate
navano reazioni anche violen
te in sala (ma lui restava tran
quillo e si stupiva persino che 
la gente non riuscisse a sop
portare il silenzio, o a sentirne 
il piacere). «La sua azione -
conferma Sanguineti - la eser
citò soprattutto sui produttori 
di musica, sugli intellettuali. 
Alcuni artisti si impongono nel 
rapporto con il pubblico, Cage 
parlava soprattutto con le sue 
posizioni creative e anche teo
riche. E con la sua persona» 
Una figura magra, impassibile 
nelle gazzarre scatenate dai 
concerti, che trasmetteva un 
senso di tranquillità Zen: «Pa
radossale, ironico, un'immagi
ne scandalosa. Aveva propno 
il phisiquedu róVedel dissacra
tore, sembrava giocare», ricor
da ancora Sanguineti. 
. Il gioco gli piaceva sul seno 

(e qualcosa di quella casualità 
regolata era alla base della sua 
musica aleatoria). Gli sceicchi, 
soprattutto, che giocava insie
me a Marcel Duchamp o Aldo 
Clementi (senza che l'uno 
parlasse la lingua dell'altro). 
Insieme e non contro, perché 
odiava vincere e spesso rinun
ciava a «mangiare» i pezzi, se
guendo, anche nel gioco, un 
temperamento alimentate dal
le idee di non violenza del 
Thoreau di Saggi sulla disobbe
dienza avite, di Gandhi, di 
Martin Luther King. Forse per 
questo amava tanto le piante. 
Ne aveva più di 200, le curava 
personalmente e ne registrava 
i suoni, le voci. Naturaimenle 
nel silenzio 


