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Il matrimonio ferragostano 
del regista Luigi Magni 
L'assessore Agamennone, 
il vestito da Pinocchio 

«In viaggio di nozze 
con Lucia 
sulla circolare nera» 

LUIGI MAQNI 

F u a Ferragosto del '56, a Roma. Lucia ed io abi
tavano già insieme a camera mobiliata in via 
del Corso. Proprio di fronte ad Attanasio che 
vendeva smalti francesi del 700 e dove adesso 

« _ _ c'è Dakota che vende cianfrusaglie americane. 
Lucia tentava di lavorare nel cinema, lo ero di

soccupato. Per cui decidemmo di sposarci. Come re
galo di nozze avremmo avuto Roma tutta per noi che, 
come si sa, a Ferragosto è deserta. Andammo in 
Campidoglio. «Il 15 non si può - dissero - è festa, Si 
potrebbe fare il 16». Lucia disse: «Va bene anche il 16. 
fc. Ferragosto lo stesso». Chiedemmo di essere sposati 
da un assessore comunista. Si chiamava Agamenno
ne, come il figlio di Atreo. I) nostro amico Marco, 
quando lo seppe, si arrabbiò- «Avreste dovutochiede-
re un assessore democristiano, per costringerlo a ce
lebrare un matrimonio civile. Cosa che un democrati
co cristiano fa sempre controvoglia». Tentammo di 
spiegargli che non ci sposavamo per fare dispetto alla 
De. Non ci fu verso e non venne al matrimonio. Ven
nero Riccardo e Maurizio a fare i testimoni. Mia sorel
la Fiorella, i miei fratelli con le rispettive consorti. 

, Vennero Renato e Adriana e la sorella di Lucia, Gra
ziella che, pur essendo veneziana, abitava a Siracusa. 
La mattina del 16 sul Corso non c'era nessuno. Passa
va qualche autobus vuoto e qualche turista incantato 
che guardava per aria. Uscimmo di casa e tenendoci 
per mano andammo a piedi. Sulla piazza del Campi
doglio c'era ancora Marco Aurelio a cavallo, lo avevo 
un vestitino che sembrava di carta, come quello di Pi
nocchio. Ma lo avevo anche il giorno prima, nel sen
so che era l'unico che avessi. Lucia che era diploma
ta costumista al centro sperimentale se l'era (alto da 
sé: un vestitino a pupazzetti amici che rimandava alla 
pittura vascolare. Forse per far piacere ad Agamen
none. Mio fratello Ugo volle farci le fotografie. Poi ci 
mise in posa per il gruppo con gli sposi in mezzo. Ma 

• in mezzo restò solo Lucia, lo finii a bordo fotogram
ma come un invitato di nessun conto. Agamennone 
fu molto gentile e ci sposò in nome della legge. Du
rante la cerimonia il fotografo ufficiale del Comune si 
mise a fare concorrenza a mio fratello. E, all'uscita, ci 
diede lo scontrino per ritirare le fotografie. «Saranno 
pronte fra una settimane» disse. Però, adesso che ci 
penso dobbiamo ancora andare a ritirarle. Poi mio 
fratello chiese: «Dove lo fate il pranzo?» la domanda 

„, mUasciò interdetto. Neanche Lucia ci aveva pensato. 
" «Noi di solito - dissi - andiamo da Gianni a via Belsia
na. A prezzo fisso..vino escluso». Mio fratello che non 

»**«••. ha mai avuto una grand» opluionedi me scosse la te
sta come per dire «lo sapevo». Faceva un caldo tropi
cale per cui fummo tutti felici di scioglierci. Ci rimase 
a carico Graziella che era venuta da Siracusa solo per 
noi. La portammo a pranzo da Gianni dove si diverti 
moltissimo. Nel locale non c'era nessuno. C'era Fran
cesca Berlini, già vecchia come i! mondo, che man
giava in un angolo insieme a un signore con la bril
lantina che sembrava scappato da un film muto. In
tanto si era levato il ponentino, un venticello estivo 
che veniva dal mare e che adesso non viene più per
ché i palazzoni costruiti a Ostiense non lo fanno pas
sare. Andammo a prendere la circolare nera e insie
me a Graziella facemmo il giro di Roma. Chi non ha 
visto Roma dalla circolare nera in un pomeriggio di 
Ferragosto non ha mai visto niente al mondo. Ades
so, comunque, non si potrebbe più perché la circola
re nera 6 stata soppressa. «Avreste potuto fare un 
viaggio di nozze meglio di questo?» dis«e Graziella 
quando, completato il giro, scendemmo alla stessa 
fermata dove eravamo saliti. E si mise a piangere so
verchiata da tanta bellezza. La sera andammo al ci
nema. Alla sala Umberto facevano «Totò le Moko». A 
metà del primo tempo Lucia si addormentò. Ma le 
succedeva sempre al cinema. Anche adesso è la stes
sa cosa. All'uscita disse: «Io vado a dormire, voi che 
fate7». Graziella ed io andammo a sedere sui gradini 
del sagrato di San Carlo al Corso e facemmo mattina 
a parlare di Roma, di Venezia e di Siracusa perché al
l'epoca c'erano grandi speranze per questo paese e 
convenimmo dopo un lungo dibattilo, che era il pae
se più bello del mondo. Sono passati 36 anni e scrivo 
da Venezia. Domani sera Lucia ed io andremo acena 
all'Harry's bar. Che cosa è cambiato da allora? Forse 
il prezzo fisso. Da Gianni a via Belsiana lo facevano. 
All'Harry's no. 

Cartoline di. 
Avanti e indietro 
sulla Riviera 
Lì dove i «figli 
delle stelle» facevano 
l'alba in discoteca 
e ora passano la notte 
pazza nei viali 
L'eterno fritto misto 
alla pensione Zaira 
Il viaggio di un solo 
giorno nell'Italia 
in miniatura 

• • RIMINI Nel «bicchiere» ci 
sono 15 (quindici) litn di bir
ra. Attorno ragazze e ragazzi -
molti i giovanissimi - succhia
no da tubi di plastica indiati 
nel bicchieronc. Tutti i tavoli 
dell'Auriga Bar, alle due della 
notte, sono affollati. Si beve, si 
canta, si fanno i cori come allo 
stadio. «Forza Bologna». «Ro
ma ole». «Tutti a Firenze», «Un 
solo grido, un solo allarme: Mi
lano in fiamme, Milano in 
fiamme». La «notte esagerata» 
non é più sulle colline, nelle 
discoteche che untempo chiu
devano dopo l'alba. La «notte 
pazza» adesso é scesa a valle, 
nei viali che fino a pochi anni 
fa erano riservati ai «grandi». 
Viale Vespucci, viale Regina 
Margherita: chilometri di pas
seggiata davanti gelaterie, fast 
food, bar, pub. dancing di una 
volta, negozi di ogni tipo, sale 
giochi. Ai piani superiori ca
mere di alberghi con gente che 
viene apposta per «stare nella 
confusione, perchè qui c'è la 
vita, mica sul lago di Garda do
ve alle dieci di sera tutti sono a 
letto». 1 viali adesso sembrano 
un frullato delle periferie di tut
ta Italia. Facce allegre e Iacee 
truci, sorrisi e minacce, ab
bracci e cazzotti. I giovani arri
vano da Napoli e da Palermo, 
da Bolzano e da Torino, per fa
re vedere la «Uno Rap», fare 
ascoltare a tutti lo stereo da di
scoteca che la vibrare la mac
china, e sporgersi fuon da fine
strino per salutare le ragazze o 
insultare «terroni» o «leghisti» 
che viaggiano su altre «Uno 
Rap». La Rimini che si vede, 
quella che si metle in mostra, è 
stata conquistata dai giovani, e 
sembra una curva sud. I ragaz
zi hanno scoperto che per lare 
casino non è necessario spen
dere le cinquantamila per la 
discoteca. Bastano i viali, gli 
stereo, gli altri ragazzi, i quindi
ci litri di birra pagati 150.000 li
re. E poi ci sono le spiagge, per 

dormire o per fare festa, alla 
faccia dei cartelli della Capita
neria di Porto che «vietano l'ac
cesso dalle ore 01,00 alle ore 
05,00». I bagnini - i padroni 
degli impiantì - protestano co
me sempre. «E una casoari», di
chiara Mario Roncl, 69 anni, ti
tolare del bagno 29, alla Gaz
zetta locale. «Ho trovato ì vasi 
di fiori rovesciati, gli scivoli dei 
bambini ribaltati, gli ombrello
ni rotti. l>o vede, questo è un 
bastone. Se fossi più giovane, 
insieme ad altri dieci colleghi 
metterei • le cose a posto. Lo 
scriva pure. Non c'è altra solu
zione». I giovani vanno bene, 
ma da un'altra parte. Vanno 
bene a Riccione (per i rimino
si), vanno bene nelle colline 
delle discoteche, vanno bene 
quando fanno i bravi ragazzi e 
vanno in albergo con mamma 
e papà. Nella notte, un pull
man blu percorre i viali lenta
mente. «Bus gratuito per Cello
phane», è scritto su un cartello. 
Il Cellophane è una delle cen
to discoteche che anche in 
questi giorni di Ferragosto fati
cano a fare il pieno. La «techno 
house» è moribonda, resiste 
solo al Cocoricò e al Daddda. 
Filano come treni, invece, sal
sa, merengue e cha cha cha. In 
quelli che furono i templi del 
rock, ora furoreggiano «gli al
lievi di Astor Piazzolla» ed i rit
mi afro latini. I giovani - è la 
nuova moda, tutti gli anni ce 
ne deve essere una - si presen
tano con il ciuccio (si, quello 
dei neonati) al collo o appeso 
come un orecchino. Cantano 
in coro «fichi fichi», ed anche 
•Balla Linda, balla come sai», 
come le loro mamme ed i loro 
papà. Un'altra «moda» è quella 
dei bigliettini. «Mi piaci», man
da a dire il ragazzino alla ra
gazzina (e viceversa) tramite 
il cameriere. Ci sono anche gli 
appuntamenti elettronici. 
«Giorgio, tavolo 6, vuole cono-

Una Palermo deserta «animata» dai militari e dai venditori di sigarette 
di contrabbando, ma le donne antimafia non sono andate in ferie 

I para fanno la guardia ai muri 
Palermo a Ferragosto si è svuotata. Sono rimasti so
lo i paracadutisti che hanno fatto la guardia ai muri 
del palazzo di Giustizia e alle case dei "possibili ber
sagli". Nella città dei divieti è stato possibile fare la 
spesa o comprare le sigarette di contrabbando. I cir
coli esclusivi sono rimasti aperti. Qualche turista ha 
sfidato il caldo girando per le strade. A piazza Poli
teama continua la protesta antimafia delle donne. 

RUOOEROFARKAS 

tm Potevi frìggere un uovo 
sull'asfalto arroventato dal 
sole di Ferragosto della via 
Libertà deserta. Palermo si è 
scrollata di dosso due stragi e 
tanti morti ed è andata in va
canza. Il giro della città è dis
seminato di divieti. A Sferra
cavallo, all'Addaura, verso 
Porticello, nel mare inquina
to non si può fare il bagno 
perchè il sindaco l'ha proibi
to. All'angolo di via Principe 
di Paterno, di viale delle Ma
gnolie, di via Villafranca, e al-
"angolo di tante altre strade 

dove abitano giudici, onore
voli, persone minacciate dal
la mafia o che potrebbero es
serlo, non si può posteggiare 
l'auto: potrebbere essere pie
na di tritolo. Non si può affit
tare il piper dell'Aeroclub per 
un volo panoramico su Mon
te Pellegrino: il cielo è off li
mite per paura di attentati, lo 
ha deciso il prefetto. 

In via D'Amelio, con le ca
se distrutte dalla bomba che 
ha ucciso Paolo Borsellino e i 
cinque poliziotti che gli co
privano le spalle, non si può 

passeggiare: potresti essere 
un topo d'appartamento. Il 
pane si trova anche il 15 ago
sto al Borgo vecchio: trovi an
che le pesche, il pomodoro, 
e la birra Forst. A Mondello 
sono rimaste aperte le "friggi
torie" dove vendono le pa-
nelle di farina di ceci, le 
"arancine" di riso e la capo-
nata di melanzane. Qualcu
no è andato a Cefalù o a San 
Vito Lo Capo più traquillo: 
abita nel palazzo del sostitu
to procuratore e sotto casa, a 
sorvegliare che nessun ladro 
vada a rubare, ci sono i cara
binieri. Non c'erano parenti 
di detenuti davanti alI'Uc-
ciardone: le visite sono con
sentite una volta al mese. I fu
matori non hanno avuto pro
blemi: in via Leopardi, di 
fronte villa Sperlinga, al Foro 
Italico, in corso dei Mille, a 
piazza Kalsa, dietro la stazio
ne centrale c'erano i ragazzi
ni che vendevano le sigarette 
di conlrabbando, fermi tutto 
il giorno II accanto alle loro 

cassette di frutta rivestite di 
"stecche" di Marlboro, Ca
rnei, Dunhill, More, natural
mente vuote. I pacchetti, 
quelli pieni, li tengono na
scosti più in là dentro una 
"126" o in un sacchetto sotto 
un'altra automobile. 

I paracadutisti che non 
erano in servizio - quelli 
mandati a Palermo a sorve
gliare la casa dei magistrati 
che non ci sono perchè per
chè sono andati in ferie - so
no andati al mare a Mondel
lo. 

Alla Cala, di fronte al porto 
sporco dove i palermitani 
tengono le loro barche - e so
no tante - che prendono una 
o due volte l'anno - servono 
solo per parlare, la sera In 
giardino, di vela, di regate e 
del futuro viaggio a Lipari - ci 
sono le bancarelle, con le 
tende di canne che le proteg
gono dallo scirocco, vendo
no l'anguria ( qui si chiama 
mellone ) tagliata a fette, che 
sembra ghiaccio rosa, pog-

Ma com'è cambiata 
la Rimini di sempre 
scere ragazza tavolo 11 », e la 
scritta appare nel display della 
discoteca. Nei ristoranti - ca
micia nera aperta sul colano
ne d'oro - stagionati latin lover 
conquistano giovanissime cn-
treneuses polacche o unghere
si offrendo tagliolini, gambero-
ni e trebbiano. Dopo si va al 
porto, per una «crociera serale 
sulla Maria Vittoria». Con venti
mila lire ti danno una crociera 
romantica ed anche un cok-
tail Ci sono tante luci, e nella 
notte la motonave sembra il 
Rcx in miniatura. Per chi non 
ama «navigare lungo la costa», 
ci sono le ciclocarrozzellc 
Diecimila all'ora quelle a due 
posti, ventimila a quattro posti. 
Si finisce la serata al sempre 
verde dancing «Las Vegas», di 

DAL NOSTRO INVIATO 

JENNERMELETTI 

fianco al Grand Hotel Diciot-
lomila lui. 15.000 lei, e si ascol
ta Edgardo Lelli che canta 
«Guarda che luna, guarda che 
mare». «Signorina balla?». «Per
chè no». Una moda che non 
cambia. 

* » * 
Albergo con una stella, «ma 

potremo averne due perché 
ogni camera ha il suo bagno». 
Ecco la pensione Zaira, a Vi-
serba, con vista sulla ferrovia 
per Ravenna. Beco la Rimini 
che non si vede, che non «fa 
moda», ma che conia (per i 
portafogli di albergatori, ba
gnini, commercianti) più di 
quella che finisce sui giornali. 
«Zaira è mia zia -spiega il tito
lare, Claudio Ottavtani, 37 anni 
- una pioniera del turismo. Ha 

82 anni, apri questa pensione 
assieme ai mìei genitori». Sta fi
nendo la cena, e tutti sembra
no contenti. «Guardi qui. il me
nù è esposto». Risotto alla pe-
scalora o pastasciutta, con pe
sce alla griglia o calamaretti 
fritti a pranzo, e per cena pasta 
e fagioli con cotoletta alla mi
lanese. Contorni vari a volontà, 
insalala, frutta. «C'è gente che 
viene qui da trent'anni, si vede 
che sono contenti» Ci sono i 
nonni ed i giovani, genitori e 
bambini. Colazione, spiaggia, 
pranzo, riposino, spiaggia, ce
na, passeggiata e tutti a nanna. 
Cosi si vive alla pensione Zai
ra, ed in mille altri alberghi e 
pensioni della Rivicra.«Siamo 
un po' lontani dal mare-dico
no Dante Marini, ferroviere mi

lanese in pensione e sua mo
glie Anna Boati, ex impiegata -
e questo è un bene. Dieci mi
nuti di passeggiata fanno solo 
bene». Loro vengono qui da 
più di quindici anni. «Questo 
posto ci piace perchè qui sono 
cortesi», Una sola camera vuo
ta a luglio, tutto completo ad 
agosto. La cnsi qui non si sen
te. Cinquantamila al giorno, 
sconto per i bambini. Gli extra 
non spaventano: 4.000 lire un 
litro di vino della cantina so
ciale, 2.000 l'acqua minerale. 
Un diploma attcsta che «1» si
gnora Silvana Cecchini», la 
moglie, «ha seguito un corso di 
aggiornamento in cucina». La 
figlia Erika, anni 14, è al bar. 
«Una volta alla settimana, cir
ca, facciamo una festa. Passa 
un pullman, ed andiamo tutti 
alla Tramontana, per una su-
perfesta danzante. Ogni alber
go elegge la sua miss». C'è chi 
è arrivato alla pensione Zaira 
dopo essere scappato da un 
albergo a tre stelle. «Dovevo 
aspettare venti minuti fra un 
piatto e l'altro, e nel salone c'e
ra una caldo soffocante». Passa 
un treno a pochi metri, ma 
nessuno se ne accorge. 

Non si può dire sempre no. 
«Papà mi portL.Papà mi com
pri...». La pubblicità martella 
anche sotto l'ombrellone. 
•Vieni ad Italia in miniatura, fai 
il piccolo grande viaggio. Dalle 
Alpi alla Sicilia, uno scenano 
incorniciato dal mare, dai fiori, 
dal verde dei boschi. Quest'an
no c'è la novità' abbiamo co
struito Venezia». I parcheggi 
sono enormi, sotto un sole che 
acceca. Millecinquecento lire 
per l'auto, dodicimila a testa 
l'ingresso, mille la guida. Ecco 
l'Italia ai tuoi piedi: il Colosseo, 
San Pietro, l'Arena di Verona, i 
trulli di Alberobello, le cime di 
Lavaredo, basiliche, cattedrali, 
porti, aeroporti e via costruen-

Un militare 
in servizio a Palermo; 
in alto 
Marina di Ragusa, 1937. 
Foto di gruppo 
per un bagno collettivo 

giata sul ohiaccio vero per 
mantenerla fresca e i primi fi
chi d'India. 

La sera di Ferragosto i cir
coli esclusivi sono rimasti 
aperti. Qualche ospite ha vi
sto giocare a carte il giudice 
con l'ex socio di Michele 
Greco, il "papa" di Cosa No
stra, e poi ha guardato fuori, 
oltre il cancello: c'erano 
quattro ragazzi appoggiati al
le Alfette, mentre le loro don
ne li aspettano a casa: i poli
ziotti di scorta del magistrato. 

I fari dell'automobile han
no illuminato un immondez
zaio percorrendo la strada 
del parco della Favorita. So
no stati i palermitani che 
hanno trascorso il Ferragosto 
tra i pini e gli eucaliptus, 
mangiando anelletti al forno 
e salsiccia arrosto, a sporcare 
il bosco: ogni anno è lo stes
so. E perchè quest'anno sa
rebbe dovuto essere diverso? 
Perchè hanno assassinato 
Borsellino. Falcone e i ragaz
zi che li proteggevano? 

do. Si fatica a camminare, per
chè tutti fotografano tutti. Ra
gazzi, che effetto le foto del tuo 
bambino alto come la torre di 
Pisa, o della moglie che quasi 
copre il Duomo di Milano. Ma 
il portafogli non può riposare 
un attimo. «No, guardi, * Vene
zia si entra solo in gondola -
spiega una cassiera gentile -
poi si scende a piedi in piazza 
San Marco» La gondola in 
realtà è un barellino di plasti
ca, e costa 2.000 lire al giro. 
«Rimanere seduti, vietalo im
mergere le mani», spiegano i 
cartelli. Si parte e si attraversa 
«il Canal Grande». Le facciate 
dei palazzi sono alte cinque o 
sei metri, e dopo un po', sotto 
il sole che si riflette nell'acqua 
bassa, sembrano tutte uguali. 
Ecco il ponte di Rialto, Santa 
Lucia, il Casinò. Passa un co
leottero, ed in questo mondo 
finto sembra un elicottero. Ec
co piazza Sari Marco, dove ci si 
può fare fotografare, settemila 
lire per una polaroid. C'è an
che il negozio dove si vendono 
cartoline vere e vere guide del
la falsa Venezia riminese, as
sieme a portacenere, bamboli-
ne, macchinette fotografiche 
con immagini incorporate. Si 
paga anche per salire sulla 
monorotaia (duemila lire), 
per fare un percorso sull'ac
qua in canoa, per le «barche 
scontro», la «giostra ballerina», 
ecc. Ma che conta? Qui in 
un'ora si vede l'Italia intera, e 
soprattutto si visita un posto 
dove - annuncia la guida - so
no venuti tanti vip, Giulio An-
dreottì, il ministro Prandini, 
Raffaella Carrà, Serena Grandi, 
Sandra Milo, Mana Giovanna 
Elmi, l̂ orella Cuccarmi, Nilla 
Pizzi, Toto Cutugno...Certo, 
con i soldi spesi per l'ingresso, 
gondole e giostre ballerine, si 
potrebbe andare nella Venezia 
vera, che è a meno di duecen
to chilometri. 

Î e stragi sono scivolatevi.-, 
dopo essere rimaste come 
una nuovola sulla città qual
che settimana. Palermo è ri
masta vuota, punteggiata da 
gruppetti di para che hanno 
fatto la guardia ai muri. Qual
che turista si è mosso come 
un naufrago nel giorno più 
caldo dell'estate palermitana 
con una nuova fermata nel 
suo itinerario: il monumento 
vivente, che sarà difficile da 
sradicare, la magnolia - Fal
cone, in via Notarbartolo, 
piena di foglietti con i pen
sieri e i sogni della gente 
onesta. C'era qualcun altro in 
città. C'era aueì gruppo di ir
riducibili che sfidando l'indif
ferenza ha piantato le tende, 
gli striscioni, le lenzuola co
lorate, a piazza Politeama. 
Avevano cominciato lo scio
pero della fame dopo l'omi
cidio di Borsellino. I gruppi di 
donne si sono alternati nella 
loro protesta. Sono ancora 11. 
C'erano anche il giorno di 
Ferragosto. 


