
Ferragosto 
Don Giorgio, 
il cappellano 
del carcere milanese: 
«Un tale affollamento 
di detenuti eccellenti 
non si era mai visto 
Tutti chiedono 
di parlare con me... 
Ligresti reagisce 
con molta grinta, 
anche Papi non pareva 
un uomo distrutto...» 

Milano, estate 1936. 
I gelatai si avviano al lavoro. 

A destra Milano vista 
dal Duomo. 

Al centro, Napoli: 
Il mare e una fogna? 

lo mi ci tutto. In basso 
«siesta» sotto il solleone 

In piazza del Popolo 

• • NAPOLI Negozi chiusi, 
gente in città. Ferragosto è ap
pena passato, ma Napoli resta 
una una città strana. In centro 
è tutto chiuso, solo qualche 
bar. quattro ristoranti, un paio 
di pizzerie, ostinatamente re
stano aperte (e sono puntual
mente abbastanza affollate). Il 
resto dei negozi ha chiuso P8 o 
il 13 agosto e prevedono la na-
porturaiI31 La citta però non 
s'è svuotata. In periferia c'è an
cora tanta gente che in vacan
za non c'è andata È in ferie, 

' ma al rhare ci va la mattina e 
poi la sera fa ritorno in citta. 
Nella 167 di Secondlgliano i 
pullman partono per il litorale 
domiziano dalle 9 alle 11 e 
fanno ritomo verso le 18.1 più 
usano l'auto. Portanto da man
giare da casa e pagando le «ta-
nffe», talvolte esose, degli sta
bilimenti ncscono a farsi un 
mese di mare con molto meno 
di un milione il che, coi tempi 
che corrono, non è proprio 
male. 

Da Napoli si può andare an
che sulla costiera sorrentina 
(o quella amalfitana addirittu
ra in aliscafo), oppure su quel
la domiziana Per i coraggiosi 
c'è il litorale a sud di Salerno, 
un'ora di macchina senza in
gorghi. Poi ci sono le monta
gne dell'lrpinia e quelle del 
Molise e dell'Abruzzo a portata 
di auto e quindi c'è un grande 
pendolarismo sia per chi cerca 
il fresco sia per chi va a mare. 

Il vero coprifuoco scatta alle 
13,30. Le strade si vuotano, i 
parcheggi sono deserti. Chi è 
andato fuori porta tornerà solo 
a sera, chi è nmasto in città si 
rinchiude in casa e si prepara a 
combattere il calore Nessun 
problema per fare la spesa se 
non nel lungo fine settimana 
ferragostano quando è davve
ro tutto chiuso. Ottanta negozi 
di alimentari hanno garantito 
l'apertura ad agosto Poi ci so
no gli ipermercati in periferia 
che garantiscono la sopravvi-

Napoli, città 
aperta per ferie 

DAL NOSTRO INVIATO 
VITO FAENZA 

venza a chi può muoversi. 
Qualche problema a trovare la 
carne (le macelleriechiuseso
no davvero tante), nessuno in
vece per la frutta e la verdura. 

11 vero deserto, lo si trova co
si in centro. 1 bar chiusi, i nsto-
ranti sbarrati, i negozi che ria

prono solo a fine mese. Chi 
abita o deve lavorare in questa 
zona è davvero un coraggioso. 
Per prendere un caffè si deve 
lare a volte mezzo chilometro, 
per mangiare anche il doppio 
Si usa l'auto per gli spostamen
ti, tanto in città non circola 

nessuno, fa troppo caldo. 
Problemi grossi, purtroppo, 

li hanno gli anziani: loro non 
possono permettersi la mobili
tà e la chiusura dei negozi sot
to casa per alcuni è un dram
ma. Per loro, però, è stato 
inaugurato dalla questura un 

nuovo servizio: «telefono an
ziani». Basta telefonare e si rie
sce a vedere il propno proble
ma risolto, da quello dell'assi
stenza sanitaria ad un aiuto 
per fare la spesa. Le nchieste 
di aiuto, che sono state già nu
merose, aumenteranno, dico
no nel palazzo di via Medina 
dove ha sede la Questura, nel
la seconda metà del mese. Al
meno fino a domenica prossi
ma, giorno in cui, stando alle 
previsioni, dovrebbe esserci un 
primo rientro consistente. La 
controprova viene da alcuni ri
storanti «a la page» del centro, 
che riapriranno proprio in 
questa data, 

Con i boss in fene, la micro-
criminalità diventa in città, no
nostante l'impegno di polizia e 
carabinieri, un problema dav
vero serio. Scippi, furti negli 
appartamenti, atti di vandali
smo, sono all'ordine del gior
no. I topi di appartamento' 
operano di sera e svaligiano 
tutto. Le denunce di questi rea
ti per ora sono poche aumen
teranno a fine mese quando 
rientreranno i villeggianti. Lo 
zone più colpite sono natural-
mentequelle residenziali. 

Secondo alcuni esperti i na
poletani in ferie non sono più 
di mezzo milione, pan all'in-
circa al 10% della popolazio
ne, quasi come la media na
zionale. Il dato lo si rileva dai 
consumi di energia elettrica e 
dalla spazzatura. Anche in 
questa metropoli c'è stato un 
calo di vacanzieri, più gente ri
spetto allo scorso anno è rima
sta a casa. E non ci sono nean
che gli stranieri, come avveni
va negli anni scorsi. 

Pochi giapponesi, qualche 
americano, qualche giovane 
girano per la città. Li riconosci 
subito nonostante si vestano 
come la maggior parte dei na
poletani (T-shirt e calzoni cor
t i ) , perchè sono gli unici con 
gli occhi all'insù a guardare 
quel che di bello Napoli ha. 

Dopo i casi di Simonetta Cesaroni e della contessa Filo Della Torre 
la città deve «appassionarsi» alla vicende dell'ex assessore Pelonzi 

Roma orfana di gialli estivi 

Milano-San Vittore, 
le vacanze 
al fresco dei Vip 
Sul calendario di San Vittore ci sono una cinquanti
na di giorni segnati con un circolctto rosso. Sono le 
domeniche e le festività nazionali. Quei cerchietti 
sbarrano l'accesso al carcere ai medici specialisti, 
che a Natale, Pasqua e Ferragosto non possono pre
stare assistenza ai carcerati. Eppure in quei giorni, la 
curva della depressione segna i livelli di minima. La 
strana estate dei vip dietro le sbarre milanesi. 

SUSANNA RIPAMONTI 

• • MILANO. Caldo fuori. 
giorno, anzi giornate nere 

entro. Dentro le celle torri
de ael carcere a i San Vittore 
che quest'anno ospitano, tra 
gli altri, una decina ° i actc-
nuti eccellenti, h an Ferrago
sto almeno in questo diverso 
°agli altri, quello milanese. 
Come reagiscono al carcere 
Salvatore Ligresfi, Loris Zaf-
fra, l'ex dirigente della Gras
setto Giovanbattista Damia? 
E come hanno retto alla dura 
prova della aetenzione, pri
ma a i loro, i granai protago
nisti della tangente: perso
naggi come Enzo Papi, o co
me Mario Chiesa, improvvi
samente blinaati in una cella 
a i 12 metri quadrati e co
stretti alla coabitazione con 
detenuti comuni? «Ho parla
to con Ligresti - aice il aottor 
Strafa - non per sua richie
sta, ma perché abbiamo il 
aovcre ° i visitare tutti i otte
nuti. Mi ha detto subito: "fac
cio volentieri aue chiacchie

re con lei, ma sia chiaro, non 
ho bisogno di nessun aiuto 
psichiatrico". È un uomo for
te, che reagisce con grinta 
alla carcerazione. Creao che 
i suoi avvocati abbiano esa
gerato quanao hanno para
gonato il carcere a una tortu
ra psicologica. Mi sembra 
che Ligresti non la viva cosi». 

Anche °on Giorgio, a a 37 
anni cappellano °\ San Vit
tore, ha visto passare tanta 
Sente per quelle celle, in cui 

agli anni del terrorismo le 
bocche ° i lupo tolgono aria 
e luce ai reclusi. «Certo que
sto affollamento ° i aetenuti 
eccellenti non si era mai vi
sto. Tutti chieaono ° i pariate 
con me, credenti e non cre
denti. Anche perché noi non 
poniamo come condizione 
la fe^e. Il cappellano è visto 
come una persona che non 
ha niente a che fare con le 
istituzioni carcerarie».Per co
sa? «Per tutto, dalle sigarette 
all'appoggio morale. Provate 

H i ROMA. La lunga estate calda. Non è 
banale prendere a prestito il titolo di un 
famosissimo film per esemplificare I gior
ni di quest'agosto romano. A cominciare 
dal tempo. L'afa non è mancata: la tem
peratura ha toccato vette altissime 39, 40 
gradi. Era dal 1902 che nella capitale non 
faceva cosi caldo. Calore e polvere, per 
restare in analogie cinematografiche. La 
polvere è quella in cui e caduto, nemme
no tanto per caso, l'ex assessore comu
nale de all'edilizia economica e popolare 
Carlo Pelonzi. 55 anni, giovanile, cono-
sciutissimo negli ambienti sportivi, tifoso 
della Lazio, il pacato ex assessore quasi 
tutti i giorni è ritratto con foto accanto ad 
articoli che riguardano l'inchiesta giudi
ziaria di cui è il primo protagonista. La 
storia di tangenti che sta appassionando, 
si fa per dire, cronisti e lettori della capi
tale. L'ex assessore avrebbe preso (dopo 
averli chiesti) 100 milioni per concedere 
un nulla osta abbreviando I «tempi tecni
ci». Ma l'inchiesta fa presagire altro. Ha 
portato in carcere uno degli imprenditori 
romani più in vista, Carlo Odorisio, presi
dente del consorzio Sdo (che riunisce 
quel gruppo di imprese che dovranno 
progettare la futura città degli uffici a 
est). In vent'anni Odorisio ha costruito 

FABIO LUPPINO 

quasi tutta l'ultima periferia romana. E se 
il magistrato che indaga, una donna, Dia
na De Martino, vorrà volgere lo sguardo 
indietro e cercare nelle storie di appalti di 
edilizia economica e popolare aggiudi
cati nel recente passato se ne potrebbero 
vedere delle belle. Storie di ordinaria cor
ruzione, dunque, di ciò vive la cronaca 
romana di questi giorni. In mancanza 
d'aJtro. Soprattutto (e per fortuna) di 
quello che diventa subilo «il giallo dell'e
state». Dopo i casi Cesaroni e Rio Della 
Torre, ancora tutti aperti, per i quali si so
no versati fiumi d'inchiostro nella stagio
ne calda dello scorso anno e in quella di 
due anni fa, niente omicidi da mistero. 

L'afa infernale non ha fermato la città. 
Malgrado ci sia poco o nulla da fare (l'e
poca dell'estate romana sta da tempo ar
chiviata in scaffali impolverati) in molti 
hanno preferito restare piuttosto che par
tire. Lo dicono i dati, Amnu (rifiuti) e 
Acea (elettricità) che non si sbagliano. 
Ma lo dice anche il colpo d'occhio sul 
traffico. In centro non c'è l'agognalo de
serto, quel deserto che permette all'incal
lito automobilista, almeno una volta l'an
no, di farla da padrone. No, la capitale 
non ha abbassato la saracinesca. Basta 

andare agli uffici del catasto per accor
gersene. Giorni e giorni di file per pagare 
una tassa. Non ce ne sarebbe stato biso
gno, visto che la scadenza è ancora lon
tana. Stando in fila con la gente in fila si 
capisce il perché di tanta ressa: la gente 
non si fida a Roma come nel resto d'Ita
lia, e prima di incorrere nel «fuori tempo 
massimo» per il pagamento (memore 
dell'elefantiasi burocratica) vuole anda
re a vedere di persona. Senza dimentica
re che c'è un altro palazzone per il cata
sto, ultramoderno, ma inesorabilmente 
chiuso. 

Che cosa resta? Niente spettacoli, a 
parte qualche buon film, niente «giallo», 
niente crisi politiche. Una novità però c'è. 
Quest'anno, parola di Campidoglio, 
l'amministrazione non lascerà soli icani. 
C'è stato uno sforzo ulteriore a vantaggio 
dell'amico dell'uomo. Per l'uomo... E 
malgrado ciò c'è stato un ingrato consi
gliere comunale dei verdi, che ha manife
stato indignato, con tanto di cartello in 
collo, contro la «cattiveria» municipale 
verso i cani: le fontanelle pubbliche sa
rebbero troppo basse per consentire a 
cuccioli e non di abbeverarsi. E il consi
gliere ha anche mimato la difficoltà cani
na. Eslate con comica finale. 

a immaginare: è come se 
uno ° i voi finisse improvvisa
mente in galera. Gente che 
con la cnminalità comune 
non ha mai avuto niente a 
che fare, che era abituata a 
vivere nel lusso, che non sa
peva scafarsi neppure una 
tazza a i caffè. E che adesso 
Oeve farsi tutto a a sola: non è 
facile». 

Eppure nò il sacerdote né 
il cappellano registrano pro
fonde crisi esistenziali. So
prattutto in questi giorni. La 
nuova élite carceraria C op
pressa Galle restrizioni, é af
flitta aalla lontananza aella 
famiglia o dall'ansia per l'an-
aamento Qei propri affari. 
Ma non si interroga sulla 
propria vita. «No, Enzo Papi 
a a esempio non mi è sem
brato neppure per un attimo 
un uomo distrutto. Non l'ho 
visto lacerato a a aubbi mo
rali - a ice ancora il aottor 
Sfrata - Non cre^o che il car
cere abbia cambiato il corso 
Qella sua vita. E lo stesso si 
può dire per Ligresti. Legge, 
sta scrivendo un libro sulla fi
nanza italiana, si preoccupa 
a i non farsi abbrutire Galla 
aetenzione e a appare sem
pre con camicie pulite, lava
te e stirate, che il fratello gli 
porta ogni settimana». 

Ma qualcuno invece è 
crollato. Walter Armanini a a 

esempio, l'ex assessore co
munale socialista, incarcera
to per le mazzette cimiteriali, 
ha rischiato ai passare a a 
San Vittore alla clinica, E an
che L'ex assessore regionale 
Michele Colucci, ancora in 
galera per tutti i reati che 
può commettere un ammini
stratore pubblico, è sull'orlo 
a e l crollo nervoso. 

Ma il più insofferente era 
Mario Chiesa, il capostipite 
Gei mazzettieri milanesi, il 
primo che abbia varcato le 
soglie °\ San Vittore. «Lui ha 
reagito proprio male al car
cere - a ice ancora il aottor 
Strafa - era irascibile, chie
deva privilegi che non si pos
sono concedere a nessun 
detenuto. 

Tutti hanno imparato in 
fretta le regole ° i sopravvi
venza e si sono attrezzati coi 
pochi generi dj conforto per
messi a San Vittore: la mac
chinetta OQ\ caffé, la liste °el-
la spesa Oa consegnare allo 
«spesino», il carcerato che fa 
il giro o.ei raggi per raccoglie
re le or inazioni per lo spac
cio, purché non superino le 
20 mila lire al giorno. Pasteg
giano con mezzo litro ° i Ta-
vernello in scatole Q i tetra-
pak e pensano ai fiumi <Ji 
champagne con cui brinde
ranno alla scarcerazione. 
Guardano la tivù in bianco e 
nero con stazioni presinto-
nizzate e attendono con an
sia il pacco che settimanal
mente i parenti possono 
consegnare: peso massimo 
consentito, cinque chili. Li
gresti, Qa buon siciliano, ave
va chiesto una macchinetta 
per farsi la granita. Ma la di-
razione ha risposto picche. 
In carcere anche un po' o\ 
ghiaccio tritato è un lusso 
vietato. Molti, oppressi °al 
calao e °a crisi claustrofobi-
che, vorrebbero che il «blin-
°o: la porta blindata che sta 
oltre il cancelletto della cel
la, restasse aperta giono e 
notte. Ma non si può. Com'è 
duro prima, durante e dopo 
Ferragosto stare in carcere a 
San Vittore. 
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