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La villa «Lyda Borelli» che ospita la casa di riposo per artisti 
a Bologna toma all'antico splendore dopo due anni di lavori 
Nei ricordi degli anziani ospiti i pregi e i difetti degli uomini 
che hanno segnato con la loro personalità la storia del teatro 

Ritratto di attore, in pensione 
mt BOLOGNA. La villa e tornata all'antico 
splendore. Ci sono voluti quasi due anni, ma 
ora tutto è a posto, perfetto. Nel salone, alle 
pareti tinteggiate di verde pastello sono state 
nappese le fotografie. o meglio «gli augusti ri
tratti, con firma autografa» -cosi recita la let
tera datata 1933, del ministro di casa Savoia-
di re Vittorio Emanuele HI, della regina Elena, 
dei principi Umberto e Maria Jose. Sul piano
forte la foto, con dedica e firma, di Mascagni. 
In fondo alla sala, il busto bronzeo di Adolfo 
Re Riccardi, «ideatore e fondatore di questa 
casa, di cui fu primo presidente dal 1931 al 
1944», spiega l'iscrizione sul piedistallo di 
marmo. Siamo a Bologna, in via Saragozza 
236. In fondo al giardino, dove i giardinieri 
tolgono le erbacce, modellano le aiuole e po
tano le rose, la villa che ospita la casa di ripo
so per gli artisti, intitolata dal 1960 a Lyda Bo
relli, l'attrice che si affermò in teatro sotto la 
guida di Ruggero Ruggeri, per poi passare, 
nel 1913 al cinema, diventando con France
sca Bertini e Paola Menichelli, una delle più 
acclamate dive italiane. Nel 1918, lasciò le 
scene per sposare il conte Cini. Ed alla sua 
morte, nel '59, il conte Cini, con un generoso 
lascito, chiese che la casa fosse intitolata alla 
moglie. Dentro la villa tutto è avvolto nell'om
bra: le imposte socchiuse non fanno filtrare i 
caldi raggi del sole; il fresco è piacevole. Solo 
il monotono e petulante frinire delle cicale 
segnala la temperatura «africana» che tor
menta il capoluogo emiliano. 

È l'ora di pranzo. Ma l'unico invitato a tavo
la sembra essere il silenzio. Ad interromperlo 
non sono né le chiacchiere né il parlottare 
dei commensali, ma il discreto tintinnio delle 
stoviglie. Sono nove gli anziani artisti ospiti, e 
tre di loro, da tempo, non sono più in grado 
di lasciare la loro stanza. Finito il pranzo, nes
suno entra in salone; tutti, rapidi, vanno a ri
posarsi in camera. Si fa avanti, incuriosita 
dalla presenza della cronista, Fernanda Pan-
taleoni, in arte Vivien, classe 1903. Cosi, tutto 
d'un fiato, si presenta: «Cantante e soubrette. 
Ho lavorato con Macario e la Osiris. Ma mai 
sotto padrone. La compagnia era la mia, ed 
io li scritturavo. Sono al secondo infarto, 
guardi, mi mettono anche il cerotto. Ma non 
creda mica...ballo ancora, magari per 15 mi
nuti, e buggero tutti». Si accende una sigaret
ta, fa una piroetta, e se ne va stringendo sotto 
alb?acck>Ta£Jrsetta. * ~ •'"'" 

La guarda con occhi severi Carola Zope-
gni, 83 anni, attrice di prosa. «Guai a sentirsi 
quelle di prima, come se gli anni non fossero 
passati. Non si può vivere guardando all'in-
dietro, rifugiandosi nel "come eravamo". Ma
gari, ingigantendolo pure. Sono qui da venti 
anni, e ne ho visti passare tanti. Anche chi nel 
lavoro aveva conosciuto solo mediocrità, ti ri
fila un mucchio di baggianate. Cosi si invec
chia e si vive male. E guai a pensar di venir 
qui a cercare compagnia, sostegno; ognuno 
ha i suoi guai, i suoi acciacchi, i suoi proble
mi. Ognuno deve pensare a sé e organizzarsi 
la sua vita, da sola». Parole dure, considera
zione amare quelle di Carola Zopegni, figlia 
d'arte (la madre attrice, il padre amministra
tori di varie compagnie). Debuttò a 15 come 
prima attrice giovane al fianco di Emma Gra-
matica e terminò la sua carriera con la com
pagnia dello stabile di Genova. Nel dopo
guerra lavorò in Sicilia con Salvo Randone. Il 
ncordo più piacevole, i due anni trascorsi 
con la Merlini, Tofano e Cimara, Indimentica
bili interpreti del teatro comico sentimentale, 
fra il leggero e crepuscolare di Niccodemi e 
Nathanson. «Era il 1931, ed io, per la prima 
volta andavo in giro da sola, senza mamma. 
Eio la seconda prima donna e durante i ripo
si della Elsa Merlini ero io a sostituirla. SI, tut
to sommato ho sempre preferito il comico. 
Anche se, per la venta mi divertii anche l'an
no prima, nel 30, in Africa, con Giovacchino 
Forzano (autore drammatico e regista, di cui 
resta memorabile la messinscena della Figlia 
di Iorio, di D'Annunzio, nel 1927 al Vittoriale, 
su due palcoscenici, ndr). Andavamo dietro 
il re Vittorio Emanuele III, In visita nelle colo
nie». Carola Zopegni calcò le scene fino al 35, 

Dopo due anni di lavori è tornata all'an
tico splendore la villa a Bologna che 
ospita la casa di riposo per gli artisti «Ly
da Borelli». Nei ricordi degli anziani ospi
ti, come Carola Zopegni e Gastone Mar
tini, i pregi e i diletti di attori, registi ed 
autori che hanno segnato la storia del 
teatro. I rimproveri di Ruggero Ruggeri 

ad una giovanissima Paola Borboni, il 
battesimo del «Dito nell'occhio» di Dario 
Fo e i sonni in platea di Giorgio Strehler 
sfumano nell'amarezza per le poche vi
site dei colleghi: «Tutti pensano di trova
re qui vecchi tristi e soli che aspettano 
solo la morte». Alla Lyda Borelli la recita 
della vita continua fino alia fine. 

Anziani 
in una casa 
di riposo come 
li ha raccontati 
Marco Ferrerrl 
nel suo 
«La casa 
del sorriso» 
(gli attori 
sono 
Dado Ruspoli e 
Ingrid Thulln). 
Accanto 
bambini e 
anziani 
In una città 
italiana 

quando conobbe e sposò Carlo Zanni Gilber-
ti, un giovane chimico. Ebbero una figlia, e 
quando il maritò morì, nel 55, tornò al suo la
voro in teatro. Nel '72 la scelta di mollare e di 
ritirarsi qui, alla «Lyda Borrelli», dove era ospi
te anche la madre, poi morta nel 77. 

Carola Zopegni racconta la sua vita con ri
trosia, quasi controvoglia. Forse, per rispetta
re la premessa con la quale aveva iniziata la 
conversazione: «Guai vivere nel passato». Ma 
forse c'è dell'altro: anche il pudore e il riser
bo, tipico degli anziani, fortissimo negli arti
sti, di non voler mostrare l'età del tramonto. 
Hanno lasciato il palcoscenico quando era 
ancora il tempo degli applausi e non amano 
ora, mostrare gli acciacchi della loro quarta 
età. Di più, una gran fierezza e dignità, che 
non sopportano frasi di circostanza o di com
passione «Riceviamo poche visite. Anche 
quando amvano i vecchi colleghi con la 
compagnia qui a Bologna, ci si vede fuori. 
Hanno il terrore di venire qui a trovare i "vec
chietti", magari col pacchettino delle cara
melle. Quando è venuto Alberto Lionello so
no andata a trovarlo. Lui mi ha fatto tanta fe
ste, dicendomi: "Brava che sei venuta, ma ti 
prego, non chiedermi di venire alla Borelli. mi 
viene tristezza". E io gli ho detto: "SI, meglio 
che non vieni." Chissà perche pensano tutti 
di trovare vecchi tristi e soli, poveracci che 
aspettano di morire», commenta amara, con 
orgogliosa dignità Carola Zopegni, prima di 
mirarsi nella sua stanza. 

Ama invece parlare Gastone Martini, nato 

' a Firenze il 3 marzo del 1904. Èstato direttore 
di scena ed anche attore. Anche lui figlio 
d'arte; il nonno Giulio recitava, era la ma
schera di Stenterello e il padre, prima sugge
ritore, fu scritturato nel 1907 da Flavio Andò. 
Non c'è autore, regista, attore che ha segnato 
la vita e la stona del teatro, col quale Martini 
non abbia lavorato. Ha fatto anche il varietà, 
sette anni con Macario, la Osiris e la Masiero, 
le operette, per tre anni, ha insegnato all'Ac
cademia di Arte drammatica a Roma, lavorò 
con Guido Salvini alla Biennale di Venezia. 
«Ho provato anche con il cinema, ma non mi 
è piaciuto ed ho mollato». Anche se la pen
sione per lui è arrivata nel 60 e dal 69 è ospite 
a Bologna, non ha mai lasciato del tutto il tea
tro. Fino a due anni fa ha recitato, «qualche 
particina», col Piccolo di Milano, di cui per 22 
anni era stato il direttore di scena. Se li porta 
davvero bene i suoi 88 anni e cinque mesi -ci 
tiene a sottolinearlo- quest'uomo che esce 
col bastone, solo per girare in città, ed inforca 
gli occhiali giusto per leggere. I suoi occhi az
zurri, straordinariamente giovani, brillano di
vertiti nel raccontare pregi e difetti di nomi fa
mosi: autori, attori, registi non avevano miste
ri per lui, che come direttore di scena doveva 
tener conto delle esigenze, grandi e piccole, 
di tutti. Snocciola aneddoti e storie divertenti. 
I rimproveri di Ruggero Ruggeri ad una giova
nissima Paola Borboni; la soddisfazione di 
aver tenuto a battesimo, nel 1953 il primo la
voro di successo di Dario Fo, «Il dito nell'oc
chio»; l'incontro nel 1938 con Luigi Pirandello 

- «severo ma gentile, ho lavorato con lui con 
soddisfazione» - per la messa in scena dei «6 
personaggi in cerca d'autore»; la fatica ripa
gata dal grande successo che ottenne nel 
1950 il «Carosello napoletano», regia di Ettore 
Giannini: «Un lavoraccio, pensi, dovevamo 
cambiare 72 quadri, in scena si muovevano . 
89 personaggi, più gli orchestrali». 

Ma i ricordi più forti sono legati ai sette an
ni passati con Ruggeri, e ai ventidue al Picco
lo di Milano, con Strehler. «Ruggero Ruggeri 
era il terrore di tutti. Prepotente, un brutto ca-
rattere..nessuno ci voleva lavorare. Nel '33 mi 
presento al sindacato, che a quei tempi ci tro
vava il lavoro, e mi dicono che Ruggeri era 
senza direttore di scena. Dissi di no, ma alla 
fine, non trovando altro, per non restare sen
za lavoro, ci andai. Sono rimasto con lui 7 an
ni e siamo anche diventati amici-racconta 
Martini facendo scorrere i ricordi-. Ma anco
ra me lo ricordo quel suo viziacelo: se qual
cosa non andava come voleva lui, tirava giù il 
sipario a metà spettacolo, infischiandosene 
del pubblico. A Genova, una sera, il teatro era 
pieno. Lui recitava con la sua voce bassa, 
quando dal loggione uno comincia a gridare 
"voce, voce". Ruggeri si ferma, e mi fa il cen
no che ormai, avevo imparato a conoscere: 
giù il sipario, e si finisce a metà del primo 
tempo. Un putiferio! Proteste del pubblico, fi
le al botteghino. Lui, imperturbabile, si cam
bia e se ne va, ripresentandosi, come niente 
fosse, all'indomani. Quando l'ho lasciato mi 
ha dato una sua foto con dedica. C'era scrit

to: "A Gastone, uomo che per tanti anni mi 
ha dato tranquillità in palcoscenico"». 

Al Piccolo di Milano restò 22 anni, e giudi
ca Strehler come il miglior regista. Ricorda la 
fatica, nel '58, per mettere in scena «L'opera 
da tre soldi», di Brecht. Dodici prove generali. 
E quando gli attori smettevano ed andavano 
a dormire, loro continuavano, rivedendo tut
te le scene. I capelli bianchi di Martini ora so
no corti, li ha tagliati da poco, per fare con
tenta «questa splendida donna che si dà tan
to da fare per noi», dice indicando Maria Rosa 
Lauro, da dicci anni direttrice della casa di ri
poso. Ma lui, dal ritomo dal servizio militare 
in Africa, la sua chioma allora biondo plati
no, l'ha portata sempre lunga, fino alle spal
le. «All'epoca, tutti mi guardavano come una 
rarità». Trasporta la memoria a quella notte in 
cui Giorgio Strheler, morto di sonno, mentre 
Martini smontava e rimontava ia quarta scena 
dell'Opera da tre soldi, si appisolò in platea. 
Quando il trovaroba andò a svegliare il resi
sta, per avvisarlo che tutto era pronto, Streh
ler apri un occhio e chiese: «Ma chi 6 quella 
biondona sul palcoscenico? Mi aveva scam
biato per una donna», racconta ridendo di 
gusto Martini. Che confessa il suo grande rim
pianto: non aver studiato. «Se lo avessi fatto, 
sarei sicuramente diventato un secondo 
Strehler. Guardi che non esagero mica: io, 
con la terza elementare ho fatto quello che 
ho fatto; se avessi studiato, avrei potuto fare 
di più». 

Fruga nei ricordi. Le miglior attrici con le 

quali ha lavorato9 Andreina Pagnani, Lilh Bri-
gnone, Fanny Marchionne, Isabella Riva. Gli 
attori? Vittorio Gassman, Gianni Santuario, 
Tino Carraio, Giulio Stivai. Il miglior regista, 
naturalmente, Strehler 

Lo sguardo sorridente, si vela di melanco
nia, nel ricordo della moglie Cotenna Cucco, 
anche lei attrice. Cinquantadue anni, passati 
insieme, senza lasciarsi mai. «Abbiamo fe
steggiato qui le nozze d'oro, nell'82. Nell'84 è 
morta. E il mondo mi è crollato: ho perso, 
con lei, tutto il bene, la voglia di vivere. Vivo 
perchè cosi è. Ma la solitudine, dopo 52 anni 
di unione perfetta, è la cosa peggiore. Non 
abbiamo avuto figli e noi due siamo stati una 
cosa sola. Mai uno screzio, una gelosia; un 
rapporto davvero perfetto, mi creda.E quan
do arrivano le mie giornale nere vado a tro
varla alla Certosa. Sto li fermo, davanti alla 
sua tomba, e le parlo». Ma vuole subito fuggi
re alla struggente tristezza che lo ha assalito. 
Rapido, cambia discorso: «Ha visto che bella 
questa casa? Mi sembra quasi troppo lussuo
sa per noi». Mostra con orgoglio la sua came
ra, foto e ricordi della sua vita, la medaglia 
d'oro per i suoi 50 anni di attività in teatro. E 
le sue recenti passioni: il registratore e la tele
visione. Alla «Lyda Borelli», Martini ha scoper
to il cinema: «Ombre Rosse», i film di Tyrone 
Power.«Nella mia vita c'era solo il lavoro, chi 
aveva tempo di andare al cinema o guardare 
la tv. Qualche giorno fa ho visto per la prima 
volta "Caccia al ladro", con Grace Kclli e Cary 
Grant. Canno no?» 

Torna la malinconia «Mi piace parlare, co
noscere le persone. Qui, con gli alln mi trovo 
bene...perchè non ci sono mai Solo buon
giorno e buonasera. Non parlano, tutti zitti, 
mai una parola a tavola La sera poi, .scendo 
solo io, gli altri mangiano in camera. Ieri, 
evento eccezionale, eravamo in tre Per fortu
na, ho tanti amici fuori. Lo sa con chi vado 
più d'accordo7 Con le donne. Non frainten
da, mi vogliono bene come a un padre. Con 
me stanno bene perchè le faccio sentire im
portanti». 

Sembra strano che quest'uomo cosi in 
gamba, abbia lasciato il suo lavoro 32 anni fa, 
forse avrebbe potuto continuare ancora...«lo 
ho voluto lasciare quando ancora lavoravo 
bene. Cominciavo a sentire il peso e mi son_^ 
detto: Gastone molla, molla ora Guai a soriKr" 
dire alle tue spalle, il Gastone orma, è vec
chio, non ce la fa più. Il teatro si lascia tra gli 
applausi. 

Tra gli ospiti che non possono abbandona
re la loro stanza c'è Eugenia Spadoni, 98 an
ni, in arte Mimi Aylner. Cantava, suonava ac
compagnandosi al piano, e recitava. Una 
donna bellissima, che tutti volevano in com
pagnia. Con una gran passione- la guida. Fu 
la pnma donna a correre alla Mille miglia. . 
Non si è mai sposata, e la mattina che doveva 
fare il grande passo, l'aspirante marito l'atte
se invano. Mimi parti per Parigi e agii amici 
spiegò: «E una pazzia perdere 1 indipendenza 
per un uomo». Le vecchie foto ci mostrano 
una bellezza infinita, pnva di difetti. Non si 
stenta a credere che abbia fatto stragi di cuo
ri, qualcuno molto illustre. Si dice che sia sta
to legata anche al re Umberto, di cui conser
va lettere e telegrammi. Sulla sua figura esile, 
costretta da qualche giorno nel letto, il tempo 
si è accanito senza riguardi. Inesorabile, ha 
travolto e concellato ogni segno dell'antica 
bellezza. Cosi perfetta da far apparire insul
tante ed irrispettosa la più banale delle leggi 
di natura. Attende serenamente i giorni che 
ancora la legano alla vita, nfugiandosi non 
nel suo passato di diva, ma in quello di bam
bina. Mostrando quel forte legame che l'uni
va alla mamma. Quando la direttrice la sera 
le spenge la luce e la saluta, Mimi ia ricambia 
augurandole, con un filo di voce un «Buona 
notte mammina...a domani». 

E tutti sperano che ci sarà anche Mimi alla 
gran festa, ad ottobre, per mostrare agli ami
ci, agli artisU ancora al lavoro, il ntrovato 
splendore della «Lyda Borelli». Dove il sipario 
non cala mai, e la recita della vita continua, 
fino alla fine. 
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Adesso avete un ottimo strumento di navigazione: carta, non gli articoli), che vi raccontano i vostri diritti, vi rete le trappole della burocrazia e dell'industria, ma scoprirete 
Il Salvagente E' un settimanale ed esce ogni sabato con dicono cosa c'è in quello che consumate e vi aiutano a sceglie- tutto un mondo sommerso di possibilità. Non è un grande 
l'Unità Ha 16 pagine, non patinate, non rilegate, riciclate (la re quello che preferite. Insomma, leggendolo non solo evite- progetto universale; ma i progetti universali si mangiano? 
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