
OGGETTI SMARRITI /IL TIDE 
Fu una sconvolgente novità: una polvere che cambiò il mondo delle pulizie 

Perché il liquido per lavastoviglie è meno importante dei detergenti per lavatrici? 

E il (sapone) marsigliese fu sconfitto 
Arrivò dall'America il detersivo che rivoluzionò i consumi 

Hettere-i 

• • I detersivi hanno un'a
n ima ' Non c'è dubbio che 
sia cosi. Migliaia di casalin
ghe impavide hanno resistito 
all'offerta tentatrice dei due 
fustini senza deflettere, corte
si ma ferme; mi tengo il mio 
Dash, e accada quel che de
ve accadere II detersivo, più 
che una religione e una fede; 
un Olimpo popolato di divi
nità maggiori e minori, quel
la che protegge le piastrelle 
del bagno e quella specializ
zata nei pavimenti di cotto; 
quella che lotta contro il cal
care e quella che debella le 
macchie più tenaci. Principe 
di questa fede non e l'oscuro 
nume che pulisce l'interno 
dei forni, né il detergente per 
i piatti al sapore di vero limo
ne ma chi si presenta in sgar
gianti colori acrilici, contenu
to in scatole e fustini, se non 
addirittura in fustoni, ed e ad
detto alle nostre cose più inti
me, quegli indumenti, quei 
lenzuoli. quelle tovaglie in 
cui si sostanzia la nostra atti
vità di relazione, la cura della 
prole, la più domestica es
senza della nostra vita quoti
diana. Intendo il re dei deter
sivi, quello per il bucato più 
bianco, che si immola sull'al
tare, parimenti candido, del
la macchina lavatrice. L'epi
ca lotta fra Dash e Dixan (al
fa e omega, yin e yiang, sole 
e luna) non conoscerà mai 
fine, perché di questa dialet
tica, dirci di questa comple
mentarietà, si sostanzia la vi
ta stessa della famiglia mo
derna Ma e bene che si sap
pia che tutto ciò non dura da 
sempre. È esistita un 'epoca 
oscura in cui i detersivi si af
facciavano appena al davan
zale della storia, ospitati in 
supermercati ancora in em
brione, modeste superettes 
ricavate dalla salumeria del
l'angolo. Non ci riferiamo 
certo a quella età della pietra 
che fu contrassegnata dal sa
pone di Marsiglia a scaglie, o 
grattugiato; a volte - addirit
tura - a blocchi interi. Un'e
poca lontana, di cui riman
gono scarsi e rozzi reperti e 
di cui non mette neanche 
conto di parlare. Parliamo 
piuttosto di quella protosto
ria in cui si diffusero i cosid
detti palcodetersivi. Una stro-
fetta si affaccia alla nostra 
memoria: 

•Chi raccogl ie 
con cos tanza 

f igurine Mira Lanza 
Noi oggi più non ricordiamo 
quale destino radioso era ri
servato ai possessori di tali fi
gurine, perché il seguito del
la poesia si é perso nel sub
cosciente. Tuttavia non pos
siamo sfuggire al pensiero, 
per certi aspetti terrorizzante, 
che tale preistoria, quella dei 
palcodetersivi, 6 giunta fin 
quasi ai giorni nostri, ad ere 
ormai lontane, ma di cui ser
biamo qualche umano ricor
do. Kop, Lip, Ava-bucato, Mi
rai erano gli scrigni in cui si 
celavano le figurine, che po
tevano essere da uno, cin
que, dieci, venti, fiananco 
cento punti. Soggetto comu
ne a tutti, l'Olandcsina, la cui 
simbologia ci é ignota nono-

Oggetti smarriti numero 2: il Tide. Co
s'era? No, non una caramella (si sareb
be chiamata «la» Tide) e nemmeno un 
superalcolico. Era il «padre» di tutti i 
detersivi nell'epoca in cui i saponi a 
scaglie e a pezzoni grossi, tipo «marsi
gliese», erano sulla via de! tramonto. 
Arrivava - ovviamente - dall'America e 

aprì la strada a una stagione che vivia
mo tuttora. Non è forse decisissima la 
signora Adele a tenersi il suo Dash no
nostante il signore della pubblicità le 
voglia offrire ben due fustoni di diffe
rente detersivo? Perchè il detersivo per 
la lavatrice non ha niente a che vedere 
con quello per la lavastoviglie... 

stante l'affacciarsi alla mente 
di un altro frammento poeti
co, probabilmente posterio
re: 
«Mira, mira, l 'o landeslna 
Mira Lanza ti è vicina. . .» 

Le figurine si trovavano an
che nel barattolo cilindrico 
dell 'antenato del Vim polve
re, Kalinda, il cui nome vaga
mente germanico non na
sconde del tutto l'etimologia 
ca ' linda, casa pulita: senza 
grassi, senza cattivi odori. 
Kop non alludeva al movi
mento cooperativo, ma servi
va al bucato a mano, Lip ai 
tessuti delicati. Quanto a Mi
rai, confesso di non ricordare 
niente e, quel che é peggio, 
di non sentirmi minimamen
te in colpa se non ricordo, 

Su questo strato di polveri 
italiche, sia pure camuffate 
in modo esotico, giunse di 
improvviso, c o m e un canto 
di Etvis Presley, il fascino dei 
nuovi detersivi. Avendo fatto 
un preciso voto di natura reli
giosa, consentitemi di porta
re a termine questo articolo 
senza usare i segueti concet
ti: società dei consumi, multi-

ENRICO MENDUNI 

nazionali americane, neoca
pitalismo. Del resto, penso se 
ne possa fare anche a meno. 
Giunse Tide: nome oceani
co, proprio (sulle rive del
l'Atlantico e del Pacifico) 
delle grandi ondate che si 
sfracellano sulle scogliere tra 
schiuma, spruzzi e docce 
d'acqua. Una specie di lava
trice gigante. Anche il più 
moderno Dash, peraltro, si
gnifica qualcosa del genere. 
Che cosa poteva capire di 
questi riferimenti sub-liminali 
la casalinga di tutta Italia 
(esclusa la casalinga di Vo
ghera, specie in via di estin
zione, oggetto di una caccia 
sfrenata da parte di sociologi 
senza scrupoli) ? Forse poco, 
ma come rimanere insensibi
li di fronte alla maxi-scatola a 
strisce blu, bianche, arancio
ni? Al profumo di perborato 
che emanava dai granuli? Al
le esigenze delle nuove mac
chine lavatrici che si affaccia
vano prepotentemente sullo 
scenario domestico impiega
tizio e medio borghese? 

La Hoover produceva una 
macchina su rotelle che sem

brava un cassonetto di rifiuti, 
con dentro un'elica rotante 
come in un traghetto della 
Tirrenia, che doveva smuo
vere le acque; due tubi di 
gomma si collegavano al ru
binetto e allo scarico del la
vandino. Il secondo sputava 
ad imperscrutabili intervalli 
un'acqua grigiastra, bluastra, 
o biancastra, a seconda del 
contenuto della lavatrice. 
Con ardita concezione idrau
lica lo scarico, prima di di
sperdersi nel lavabo, poteva 
azionare uno strizza bian
cheria a rulli dove l'intera fa
miglia poteva far passare len
zuoli o asciugamani da cui 
fuoriuscivano torrenti di ac
qua e di schiuma che irrora
vano generosamente il pavi
mento. Come offrire in sacri
ficio su un simile umido alta
re una qualunque pozione di 
Kop, o di Mirai? Sarebbe sta
to impossibile; del resto era
no le stesse istruzioni quadri
lingui ad escluderlo tassati
vamente. 

Fu cosi che Tide entrò pre
potentemente nelle italiche 
case, presto convertite alla 

Fine degli anni 50, arriva il primo detersivo in polvere, il Tide. Le scatole 
erano bianche, blu e arancioni: eccole in uno dei primi supermercati 

nuova religione del detersivo 
industriale. Anche se non 
mancarono deplorevoli 
esempi in cui si continuò ad 
adorare i vecchi dei insieme 
ai nuovi. Si mormora di vani 
sottolavcllo in cui ai baratto-
Ioni del Tide si affiancavano 
saponi in polvere di rustica 
fattura artigianale, bottigliac-

cc di varichina, paglietta per 
le pentole di ferro rugginoso. 
Ma si tratta di episodi isolati, 
che nulla tolgono al succes
so di Tide c o m e primo dei 
proto detersivi, capastipitc di 
una dinastia che, per li rami, 
discende fino a Dash, Dixan, 
oltre i confini della biodegra
dabilità. Ma Tide non fu solo. 

Come tacere del generoso e 
sfortunato Sunil, di cui più 
nulla si sa, mentre ci fu un 
tempo in cui il poeta canta
va: 

«Sunti, 
la polvere blu 

c h e lava di più...» 
Ma fu soprattutto Omo il 

grande antagonista. Sui teatri 
di tutta Europa si recitò una 
farsa a soggetto cosi organiz
zata: 

Primo ultore (dentista, 
cuoco, frate, etc.) : «Credevo 
che il mio camice (grembiu
le, saio, etc) fosse bianco, 
finché non ho visto il tuo, la
vato con Omo!». 

Secondo attore (dentista, 
cuoco, frate, etc, natural
mente con indumento bian
chissimo, mentre l'altro va 
sul grigiastro) : si limita a sor
ridere con sufficienza. 

Credevo, credevo... la fra
se fu ripetuta a oltranza, in 
mille situazioni sempre di
verse e sempre simili, come 
tavolette di ex voto. Anche 
due fantasmi furono costretti 
a dire: «Credevo che il mio 
lenzuolo fosse bianco», con 
quel che segue. Intanto l'Ita
lia che pensa, non avendo 
evidentemente nulla di me
glio da fare, si interrogava. 
Essendo tutti d 'accordo che 
nel nome «Omo» si nascon
desse un significato sessuale 
(di qui l'ansia di purezza, 
connessa all'azione sbian
cante, purificatrice, del de
tersivo) , costoro si divideva
no in due scuole di pensiero. 
La prima riteneva che nel ter
mine • «Omo» fosse chiara-

- mente contenuta una valen
za omosessuale; quasi un 
trasgredire che poi richiede 
purificazione, pulizia, buca- ' 
to, etc. La seconda e più pro
saica scuola affermava che 
tale nome «Omo» altro non 
era se non la trascrizione dia
lettale di «uomo», nel senso 
di maschio, di entità virile: in
tesa come bene desiderabile 
e agognato, magari per tra
sgredire, per sfuggire alla ba
nalità del marito postbellico, 
e quindi peccare, e poi nuo
vamente purificarsi in lavatri
ce. Cosi i protodetersivi scac
ciavano l'età della pietra del
le famiglie italiane, aprendo 
la strada al radioso, odierno 
futuro, Va detto con nettezza 
che nessun altro detersivo 
potè mai attentare al ruolo di 
principe della lede proprio 
del detergente da bucato. 
Mai, sia chiaro, le polveri per 
lavastoviglie hanno interes
sato qualcuno, La contesa, 
nel ramo liquidi per lavare i 
piatti, fra aroma di limone e 
aroma di aceto si è subito 
conclusa, era ovvio, a favore 
del primo. 

Rimangono obiettivi anco
ra non completamente rag
giunti. Come mantenere sal
di i colori anche alle neces
sarie, alte temperature? Co
me evitare che un asciuga
mano rosso, proditoriamente 
inserito nel bucato bianco, vi 
consegni un guardaroba to
talmente rosa? Questi sono 
gli interrogativi dell'oggi, 
queste le speranze del do
mani. 

Quando la boxerina Petulia mise in fuga i banditi 
Ogni anno a Ferragosto, a San Rocco di Camogli sul 
promontorio di Portofino, si premiano i più corag
giosi e più fedeli amici dell'uomo, segnalati da tutto 
il mondo. Quest'anno il premio internazionale «fe
deltà del cane» è stato assegnato a Petulia, giovane 
boxerina che nell'ottobre scorso aveva messo in fu
ga dal ristorante dei suoi padorni tre rapinatori ar
mati. Premiati anche alcuni buoni amici dei cani. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
ROSSELLA MICHIENZI 

EM GENOVA «Nella notte del 
primo ottobre scorso fanno ir
ruzione nel ristorante "I due 
re" di Pieve «lei Pino, in provin
cia di Bologna, tre rapinatori 
armati e col volto coperto da 
passamontagna, contro i quali 
interviene, con immediatezza 
ed istintivo coraggio, Petulia. 
Viene ferita a colpi di pistola 
ma non demorde e i rapinatori 
•sono costretti a fuggire». Guari
ta da quelle ferite, Petulia ha ri
cevuto una bella medaglia, ap

pesa al collo con un nastro di 
seta blu, e tanti applausi, sotto 
gli occhi attenti di una troupe 
della Bbc impegnata ad inqua
drarla e a riprenderla nel mi
gliore dei modi. Petulia é una 
dolcissima boxerina di due an
ni, pronta se necessario a sfo
derare una grinta d'acciaio, e 
per il suo atto di coraggio, 
spinto (ino al rischio della vita, 
ha vinto l'edizione 1992 del 
premio internazionale «Fedel
tà del cane». Premio che ha or

mai una consolidata tradizio
ne e che ogni anno a ferrago
sto richiama a San Rocco di 
Camogli, un paesino a picco 
sul mare incastonato nel pro
montorio di Portofino, il fior 
fiore dei migliori amici dell'uo
mo segnalali da tutto il mon
do, Ed ogni anno ne vengono 
fuori episodi da occhi lucidi, 
da intenerire il cuore anche a 
chi non nutre per i cani nessun 
trasporto particolare. Come 
non commuoversi, ad esem
pio, alla storia di Chicco, ba-
stardino cieco di sette anni, 
che nella Milano deserta del
l'agosto 1991 veglia per molti 
giorni, senza mangiare né be
re, il corpo dell'anziana padro
na morta per malore, e all'arri
vo dei soccorsi, pur stremato, 
tenta un'estrema difesa del ca
davere? E che dire di Trixie, cui 
spelta anche il primato della 
segnalazione giunta da più 
lontano? Trixie, bastardina di 
sei anni, vive a Sidney, in Au

stralia ed ha salvato il padrone 
Jack Fyfe, di 75 anni, da morte 
certa per disidratazione. Il pro
prietario, colpito da ictus cere
brale, é rimasto per nove giorni 
paralizzato a letto e Trixie per 
nove giorni le ha nutrito con 
pezzi di pane secco recuperati 
di fortuna e messi ad ammolla
re nella ciotola dell'acqua. E 
tra alcune vicende tristi e molli 
capitoli a lieto (ine. si é ritaglia
to un posto anche un bel me
ticcio a pelo nero, elegante e 
senza nome, che ogni giorno 
fa il pendolare in treno sul tra
gitto Napoli-Torre del Greco; 
ha stabilito la residenza nottur
na nella stazione di Torre del 
Greco e viaggiando ha instau
rato un buon rapporto con di
versi pendolari umani che gli 
portano quotidianamente un 
po' di cibo Che sia il caposti
pite di una nuova razza italica, 
esperta nell'arte dell'arrangiar
si? E' comunque un soggetto 
degno d'attenzione e non sarà 

sluggito al regista Ugo Grego-
relti, pure lui accorso domeni
ca nel paesino ligure a racco
gliere materiale per il suo «Sot-
lotraccia», Quanto al servizio 
realizzato dalla troupe inglese, 
pare che sarà mandato in on
da, olire che in Gran Bretagna, 
anche dalla Bbc americana, 
da una emittente giapponese e 
da una indiana. Resta da ag
giungere che. per giusta reci
procità, la manifestazione di 
San Rocco di Camogli premi 
anche i migliori amici dei cani, 
o meglio: quanti si prodigano a 
favore degli animali. Quest'an
no la menzione é toccata al
l'attrice Lea Massari «per l'im
pegno profuso nella difesa dei 
cani contro la negligenza del
l'uomo», ma sono stati premia
ti anche gli agenti di una vo
lante di Savona, segnalali per 
aver liberato un doberman ri
masto intrappolato per venti-
quattr'ore sotto una porta a ve
tri. 

«I care» 
(Mi sta a cuore) 
Riflessioni 
dopo Palermo 

• • Caro direttore, ci sono 
parole, espressioni, slogan, 
che nonostante il passare 
del tempo ed i cambiamenti 
culturali che avvengono rie
scono a mantenere e ad 
esprimere la forte carica 
ideale e storica in essi conte
nuta e talvolta con sorpresa 
li vediamo riemergere in 
luoghi ed in tempi inaspetta
ti, e proprio in virtù di questi 
tempi e luoghi inaspettati ri
diventano motivo di rifles
sione e di provocazione. 

Cosi con piacevole sor
presa, mentre sfilavamo a 
Palermo nel corteo dei cen
tomila contro la mafia, non 
potevo non notare che tra le 
bandiere delle organizzazio
ni sindacali, dei movimenti 
giovanili, tra gli striscioni e 
gli slogan qua e là sono 
comparsi o meglio sono ri
comparsi dei cartelli con la 
scritta «I care». Le stesse pa
role le ho ritrovate (con una 
certa emozione) più tardi 
come conclusione di un for
te messaggio di impegno e 
di speranza scritto da alcuni 
giovani palermitani ed ap
peso assieme a tantissimi al
tri fogli, lettere, ciclostilati e 
messaggi in quell'albero di 
via Nortarbartolo a Palermo, 
che oltre ad indicare l'abita
zione di Giovanni Falcone 
indica (orse l'epicentro della 
Palermo Migliore, quella che 
si impegna, quella che vuole 
cambiare. 

Piacevole sorpresa dice
vo, perché mentre giorni pri
ma rimproveravo a me stes
so di non aver trovato il tem
po di riproporre assieme ad 
amici una qualche iniziativa 
por riscoprire il valore ed il 
ruolo della Scuola di Barbia-
na a 25 anni dalla scompar
sa del maestro Don Milani, 
ecco la risposta più forte che 
mai, più provocatoria che 
mai. Se quella frase tratta 
dalla contestatissima «Lette
ra ai giudici» è divenuta lo 
slogan simbolo di chi oggi a 
Palermo sta tentando un 
cammino di cambiamento e 
di liberazione allora non c'è 
bisogno né di celebrazioni e 
tantomeno di commemora
zioni, vuol dire che quella 
Scuola del Mugello continua 
a fare Scuola. 

Più che celebrare ricor
renze su don Milani e la 
Scuola di barbiana abbiamo 
bisogno di andare a rilegger
ci alcune pagine di quei te
sti, forse non sarebbe male 
che a fare ciò siano proprio 
coloro che si impegnano nel 
sociale sia esso volontanato, 
impegno politico (quello 
vero), impegno sindacale. 

anche se sono passati 25 
anni, anche se il contesto 
sociale e culturale è notevol
mente mutato, i contenuti 
ideali di quella straordinaria 
ed irripetibile esperienza so
no ancora forti ed attuali, 
anzi oggi più che mai che i 
consumi e le mode, gli indi
vidualismi, i regionalismi, il 
potere (ine a se stesso o fine 
a se stessi sembrano trionfa
re in ogni dove oggi più che 
mai c'è bisogno di andare a 
rileggersi gli impegni di quel 
gruppo di ragazzi analfabeti 
che frequentavano quella 
scuola 12 ore al giorno e per 
365 giorni all'anno dove non 
era permessa ricreazione ed 
erano banditi i divertimenti, 
dove si scriveva che . . nella 
vita ci vuole un fine che sia 
onesto. Grande. Che pre
supponga nel giovane nul-
l'altro che d'essere uomo. 
Cioè che vada bene per cre
denti e atei. Il fine giusto è 
dedicarsi agli altri. Ed in 
questo secolo come si può 
amare se non con la politica 
col sindacato, con la scuola? 
...(lettera a una professores
sa). Oggi più che mai c'è bi
sogno di dire secondo quan
to scrivevano gli stessi ragaz
zi di Barbiana .. su una pare
te della nostra Scuola c'A 

scritto grande «i care», è il 
motto intraducibile dei gio
vani americani migliori, «Me 
ne importa, mi sta a cuore». 
È l'esatto contrario del mol
to «Me ne frego».. I care è il 
motto intraducibile dei gio
vani palermitani migliori, I 
care è il motto intraducibile 
dei giovani italiani migliori, 
di quelli che nonostante tan
gentopoli provano ad impe
gnarsi in politica perché cre
dono che esista e che sia 
possibile un modo diverso 
di (are politica, di quei gio
vani che riscoprono l'impe
gno sindacale nelle fabbri
che, di quei giovani che il 27 

giugno da tutta Italia hanno 
gridato in corteo a Palermo 
che non vogliono lare un'I
talia del Nord che pensa so
lo a se stessa, ma che ai gio
vani di Milano, Torino, Ve
nezia, Bologna import.' 
quanto 0 successo e quanto 
sta accadendo a Palermo, I 
care è il motto di quei giova
ni (sono un arcipelago 
enorme) che credono nel
l'impegno gratuito per gli al
tri, per gli emarginati, perchi 
non conta, che credono che 
su questa terra non ci possa 
essere un Nord ricco ed un 
Sud povero e sono tanti an
che se non si sentono, an
che se non appaiono, anche 
se non arrampicano Questo 
pensavo quel giorno a Paler
mo. 

Giuseppe Marchi 
Tessili-Cisl (Mantova) 

Caro Fassino, 
non esiste 
la guerra 
umanitaria 

• • Caro direttore, molto 
grande è l'amarezza che ho 
provato stamane (è l'8 ago
sto) leggendo sulla prima 
pagina de l'Unità l'articolo 
del compagno Fassino «SI, 
intervenire è giusto». 

Voglio dire innanzitutto 
della mia amarezza poiché 
è il sentimento più torte, più 
immediato, più incontrolla
bile, ma non basta1 esistono 
divergenze, tra le opinioni 
mie e quelle espresse da 
Fassino, che permangono 
intatte pure a mente fredda, 
dopo una prima, una secon
da, una terza lettura del pez> 
zo. La tragedia che Ila luogo 
nella ex Jugoslavia è il trion
fo di cose che si vorrebbero 
per sempre bandite: odio, 
fanatismo, avidità, bisogno, 
crudeltà, cinismo Queste 
«cose» stanno là, non soltan
to nelle menti degli uomini, 
ma in mezzo a loro; sono vi
sibili, palpabili attraverso gli 
schermi dei televisori 

Compagno Fassino, tu lo 
sai che non sono le armi a 
combattere, che non sono le 
frontiere a trattenere l'odio; 
lo sai che non sono gli ac
cordi diplomatici a cancel
lare l'intolleranza, né gli aiu
ti alimentari a placare la la
me. 

Dunque, nonostante la 
«.. sordità irragionevole delle 
parti in lotta», tu ritieni, cre
do soffertamente, giusto un 
intervento militare Onu, ri
tieni che ciò possa servire ad 
arrestare, o quantomeno so
spendere, gli atti disumani 
che si vengono compiendo 
in queste ore. 

Ebbene, credo che la (me 
della guerra sia il desiderio 
di tutti; ma altra morte, altro 
sangue, altro odio, per ma
no delle Nazioni Unite, non 
sono per me condizioni di 
pace. Ritengo una presun
zione l'arrogarsi il diritto alla 
guerra umanitaria, in nome 
di non si sa quali «. .fonda
mentali diritti naturali di 
ogni individuo», con il risul
tato probabile di un cessate 
il fuoco dai costi umani e 
materiali incalcolabili; col ri
schio (direi la certezza) di 
conservare intatte, se non 
rafforzate, le ragioni di [on
do che hanno fomentato la 
orribile tragedia iugoslava, 
nell'animo di uomini e don
ne che potremmo essere 
noi. 

È propno questo il punto: 
finché i problemi della con
vivenza umana si dovranno 
risolvere uccidendo, poco 
importa chi io faccia a fin di 
bene; perché l'odio non ha 
padroni. 

Luca Gaeta 
Milano 

Libri d'arte 
eccellenti 
A quando i grandi 
della musica? 

BEI Caro Veltroni, permet
timi di esagerare. I libri del
l'arte dedicati ai pittori che 
l'Unità allegava alla copia 
del lunedi erano eccellenti. 
Pensi sia possibile redigere, 
nello stesso stile, una colla
na di libri dedicata ai grandi 
della musica? Spero viva
mente di si 
Cordialità 

Luigi Canapè 
Cine (To) 


