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OGGETTI SMARRITI/ IL TIDE

Fu una sconvolgente novita: una polvere che cambio il mondo delle pulizie

Perché il liquido per lavastoviglie & meno importante dei deiergenti per lavatrici?

E il (sapone) marsigliese fu sconfitto

Armivo dall’ America il detersivo che rivoluziono i consumi

LI . ...

B | detersivi hanno un'a-
nima”? Non c¢'¢ dubbio che
sia cosl, Mighaia di casalin-
ghe impavide hanno resistito
all'offerta tentatrice dei due
fustini senza deflettere, conte-
st ma ferme; mi tengo il mio
Dash, e accada quel che de-
ve accadere l detersivo, pia
che una religione ¢ una fede;
un Olimpo popolato di dwvi-
nitd maggiori ¢ minori, quel-
la che protegge le piastrelle
del bagno e queclla specializ-
zata nei pavimenti di cotto;
quella che lotta contro il cal-
care ¢ quella che debella le
macchie pil tenaci. Principe
di questa fede non ¢ 'oscuro
nume che pulisce linterno
dei lorni, n¢ il detergente per
i ptatti al sapore di vero limo-
nc ma chi st presenta in sgar-
gianti colori acrilici, contenu-
to in scatole c fustini, se non
addirittura in fustoni, ed & ad-
detto alle nostre cose pit inti-
me, quegli indumenti, quel
lenzuoli, quelle tovaglic in
cui s1 sostanzia la nostra atti-
vita di relazione, la cura della
prole, la pid domestica es-
senza della nostra vita quoti-
diana. Intendo il re det deter-
sivi, quello per il bucato pid
bianco, che siimmola sull'al
tare, parimenti candido, del-
la macchina lavatrice. L'epi-
ca lotta fra Dash e Dixan (al-
fa ¢ omega, yin e yiang, sole
e luna) non conoscerd rai
fine, perché di questa dialet-
tica, direr di questa comple-
mentanetd, si sostanzia la wi-
ta stessa della famiglia mo-
derna Ma & bene che si sap-
pia che tutto ¢id non dura da
sempre. E csistita un'epoca
oscura in cu i detersivi si af-
facciavano appena al davan.
zale della storia, ospitati in
supermercati ancora in em-
brionc, modeste supercttes
ricavate dalla salumeria del-
I'angolo. Non c¢i nferiamo
certo a quella etd della pietra
che fu contrassegnata dat sa-
pone di Marsiglia a scaglie, o
grattugiato; a volte - addirit-
tra - a blocchi interi. Un'e-
poca lontana, di cui riman-
gonho scarsi ¢ rozzi reperti ¢
di cui non mette neanche
conto di parlare. Parliamo
piuttosto di quella protosto-
ria in cui si diffusero i cosid-
detti paleodetersivi, Una stro-
fetta s1 affaccia alla nostra
memoria:
«Chi raccoglie
con costanza
figurine Mira Lanza...»
Noi oggi pii non ricordiamo
quale destino radioso cra n-
servato ai possessori di tali fi-
gurine, perché il seguito del-
la pocsia si ¢ perso nel sub-
cosciente. Tuttavia non pos-
siamo sfuggire al pensiero,
per certi aspetti terrorizzante,
che tale preistona, quella dei
paleodcetersivi, ¢ giunta fin
quast ai giomi nostri, ad ere
ormai lontanc, ma di cui ser-
biamo qualche umano ricor-
do. Kop, Lip, Ava-bucato, Mi-
ral crano gli scrigni in cui si
celavano le figurine, che po-
tevano essere da uno, cin-
que, dieci, venti, ftananco
" cento punti. Soggetto comu-
ne a tutti, 'Olandcesina, la cui
simbologia ci ¢ ignota nono-
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Oggetti smarriti numero 2: il Tide. Co- .
s'era? No, non una caramella (sisareb-
be chiamata «la» Tide) e nemmeno un
superalcolico. Era il «padre» di tutti i
detersivi nell'epoca in cui i saponi a
scaglie ¢ a pezzoni grossi, tipo «marsi-
gliese», erano sulla via de! tramonto.
Armivava - owiamente - dall’America e

!
ﬁa

apri la strada a una stagione che vivia-

" mo tuttora, Non ¢ forse decisissima la
signora Adele a tenersi il suo Dash nc-
nostante il signore della pubblicita le
voglia offrire ben due fustoni di diffe-
rente detersivo? Perché il detersivo per
la lavatrice non ha niente a che vedere
con quello per la lavastoviglie...

stante 'affacciarsi alla mente

di un altro frammento poeti-

co, probabilmente posterio-

re;

«Mira, mira, I'olandesina
Mira Lanza ti & vicina...»

Le figurine si trovavano an-
che nel barattolo cilindrico
dell’antenato del Vim polve-
re, Kalinda, il cui nome vaga-
mente germanico non na-
sconde del tutto 'ctimologia
ca’ linda, casa pulita: senza
grassi, senza cattivi odori.
Kop non alludeva al movi-
mento cooperativo, ma servi-
va al bucato a mano, Lip ai
tessuti delicati. Quanto a Mi-
ral, confesso cli non ricordare
nicnte e, quel che ¢ peggio,
di non sentirmi minimamen-
te in colpa se non ricordo,

Su questo strato di polveri
italiche, sia pure camuffate
in modo esotico, giunse di
improwviso, come un canto
di Elvis Presley, il fascino dei
nuovi detersivi. Avendo fatto
un preciso voto di natura reli-
giosa, consentitemi di porta-
re a termine questo articolo
senza usarc 1 segueti concet-
ti: societd dei consumi, multi-
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nazionali americane, neoca-
pitalismo. Del resto, penso se
ne possa fare anche a meno.
Giunse Tide: nome oceani-
co, proprio (sulle rive del-
I'Atlantico e del Pacifico)
delle grandi ondate che si
sfracellano sulle scogliere tra
schiuma, spruzzi ¢ docce
d'acqua. Una specie di lava-
tricc gigante. Anche il pid
moderno Dash, peraltro, si-
gnifica qualcosa dei genere.
Che cosa poteva capire di
questi riferimenti sub-liminali
la casalinga di tutta Ralia
(esclusa la casalinga di Vo-
ghera, specie in via di estin-
zione, oggetto di una caccia
sfrenata da parte di sociologi
senza scrupoli) ? Forse poco,
ma come rimancre insensibi-
I di fronte alla maxi-scatola a
strisce blu, bianche, arancio-
ni? Al profumo di perborato
che emanava dai granuli? Al-
le esigenze delle nuove mac-
chine lavatrici che si affaccia-
vano prepotentemente sullo
scenario domestico impicga-
tizio € medio borghese?

La Hoover produceva una
macchina su rotelle che sem-

brava un cassonetto di rifiuti,
con dentro un’elica rotante
come in un traghetlo della
Tirrenia, che doveva smuo-
vere le acque; due tubi di
gomma si collegavano al ru-
binetto e allo scanco del la-
vandino. Il secondo sputava
ad imperscrutabili intervalli
un'acqua grigiastra, bluastra,
o biancastra, a scconda del
contenuto della lavatrice.
Con ardita concezione idrau-
lica lo scarico, prima di di-
sperdersi nel lavabo, poteva
azionare uno strizza bian-
cheria a rulii dove lintera fa-
miglia poteva far passare len-
zuoli o asciugamani da cui
fuoriuscivano torrenti di ac-
qua ¢ di schiuma che irrora-
vano gencrosamente il pavi-
mento. Come offrire in sacri-
ficio su un simile umido alta-
re una qualunque pozione di
Kop, o di Miral? Sarebbe sta-
to impossibile; del resto cra-
no le stesse istruzioni quadri-
lingw ad escluderlo tassati-
vamente.

Fu cosi che Tide enird pre-
potentemente nelle italiche
case, presto convertite alla
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Fine degh anni 50, arrva il primo detersivo in polvere, il Tide. Le scatole
erano bianche, blu e arancioni: eccole in uno dei primi supermercati

nuova rehigione del detersivo
industriale. Anche sc non
mancarono deplorevoli
esempi in cui si continud ad
adorare i vecchi dei insieme
ai nuovi, Si mormora di vani
sottolavello in cui ai baratto-
loni del Tide si affiancavano
saponi n polvere di rustica
fattura artigianale, bottigliac-

ce di varichina, paglhetta per
le pentole di ferro rugginoso.
Ma si tratta di episodi isolati,
che nulla tolgono al succes-
s0 di Tide come primo dei
proto detersivi, capastipite di
una dinastia che, per li rami,
discende fino a Dash, Dixan,
oltre i confini della biodegra-
dabilitA. Ma Tide non fu solo.

t
e

Come tacere del generoso e
sfortunato Sunil, di cui piu
nulla s1 sa, mentre ¢i fu un
tempo in cui il pocta canta-

va.
«Sunil,
la polvere blu
che lava di pla...»

Ma fu soprattutto Omo il
grande antagonista. Sui teatri
di tutta Europa si recitd una
farsa a soggelto cosl organiz-
zata:

Primo  attore  (dentista,
cuoco, frate, ctc.): «Credevo
che il mio camice (grembiu-
le, saio, etc) fosse bianco,
finch¢ non ho visto il two, la-
vatocon Omol,

Secondo attore (dentista,
cuoco, frate, etc, natural-
mente con indumento bian-
chissimo, mentre altro va
sul grigiastro): si limita a sor-
ridere con sufficienza.

Credevo, credevo... la fra-
se fu ripctuta a oltranza, in
mille situazioni sempre di-
verse © sempre simili, come
tavolette di ex vote. Anche
due fantasmi furono costretti
a dire: «Credevo che il mio
lenzuolo fosse biancos, con
quel che segue. Intanto I'ita-
lla che pensa, non avendo
evidentemenie nulla di me-
glo da fare, si interrogava.
Essendo tutti d’accordo che
nel nome «Omo» si nascon-
desse un significato sessuale
(di qui l'ansia di purczza,
connessa all'azione sbian-
cante, purificatrice, del de-
tersivo), costoro st divideva-
no 1n due scuole di pensiero.
La prima riteneva che nel ter-
mine - «Omo» fosse chiara-

- mente contenuta una valen-

za omosessuale; quasi un
trasgredire che poi richiede

purificazione, pulizia, buca-*

to, etc. La seconda e pil pro-
saica scuola affermava che
tale nome «Omo» altro non
cra se non la trascrizione dia-
lettale di wuomo», nel senso
di maschio, di entita virile: in-
tesa come bene desiderabile
e agognato, magari per tra-
sgredire, per sfuggire alla ba-
nalita del marito postbellico,
¢ quindi peccare, ¢ poi nuo-
vamente purificarsi in lavatri-
ce, Cosl i protodetersivi scac-
ciavano !'cta della pictra del-
le famiglie italiane, aprendo
la strada al radioso, odicrno
{uturo, Va detto con nettezza
che nessun altro detersivo
poté mai attentare al ruolo di
principe della tede proprio
del detergente da bucato.
Mai, sia chiaro, le polveri per
lavastoviglie hanno interes-
sato qualcuno, La contesa,
nel ramo liquidi per lavare i
piatti, fra aroma di imone e
aroma di accto si & subito
conclusa, era owio, a favore
del primo,

Rimangono obiettivi anco-
ra non completamente rag-
giunti. Come mantencre sal-
di i colori anche alle neces-
saric, altc temperature? Co-
me cvitare che un asciuga-
mano rosso, proditoriamente
inserito nel bucato bianco, vi
consegni un guardaroba to-
talmente rosa? Questi sono
gli interrogativi  dell'oggi,
queste le speranze del do-
mani.

Quando la boxerina Petulia mise in fuga i banditi

I it O

Ogni anno a Ferragosto, a San Rocco di Camogli sul
promontorio di Portofino, si premiano i piQ corag-
giosi e pii fedeli amici dell’'uomo, segnalati da tutto
il mondo. Quest'anno il premio internazionale «fe-
delta del cane» & stato assegnato a Petulia, giovanc
boxerina che nell’ottobre scorso aveva messo in fu-
ga dal ristorante dei suoi padorni tre rapinatori ar-
mati. Premiati anche alcuni buoni amici dei cani.

DALLA NOSTRA REDAZIONE
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R GENOVA  sNella nolle de!
primo oltobre scorso fanno ir-
ruzione ne! ristorante “I due
re" di Pieve del Pino, in provin.
cia di Bologna, tre rapinatori
armati e col volto coperto da
passarnontagna, contro 1 quali
interviene, con immediatezza
ed istintivo coraggio, Petulia,
Viene ferita a colpi di pistola
ma non demorde e i rapinatori
sone costretti a fuggires. Guari-
ta da quelle ferite, Petulia hari-
cevuto una bella medaglia, ap-

pesa al collo con un nastro di
seta biu, e tanti applausi, sotto
gl occhi attent di una troupe
della Bbc impegnata ad inqua-
drarla e a riprenderla nel mi-
gliore dei modi. Petulia & una
dolcissima boxerina di due an-
ni, pronta se necessario a sfo-
derare una grinta d’acciaio, e
per il suo atto di coraggio,
spinto fino al rischio della vita,
ha vinto l'edizione 1992 del
premio internazionale «Fedel-
td del caner. Premio che ha or-

mai una consolidata tradizio-
ne e che ogni anno a ferrago-
sto richiama a San Rocco di
Camogli, un paesino a picco
sul mare incastonato nel pro-
montorio di Portofino, il fior
fiore dei migliori amici dell'uo-
mo segnalati da tutto 1t mon-
do, Ed ogni anno ne vengono
fuori episodi da occhi lucidi,
da intenerire 1l cuore anche a
chi non nutre per i cani nessun
trasporto  particolare.  Come
non commuoversy, ad csem-
pio, alla storia di Chicco, ba-
stardino cieco di sette ann,
che nella Milano deserta del-
I'agosto 1991 veglia per molti
giorni, senza mangiare nd be-
re, il corpo dell’anziana padro-
na monta per malore, e ali’arri-
vo dei soccorsi, pur stremato,
tenta un'estrema difesa del ca-
davere? E che dire di ‘Irixie, cur
spetta anche il prmato della
segnalazione giunta da pit
lontano? Trixie, bastardina d
sei anni, vive a Sidney, in Au-

stralia ed ha salvato i padrone
Jack Fyfe, di 75 anni, da morte
certa per disidratazione. l pro-
prietano, colpito da ictus cere-
brale, ¢ nmasto per nove giomni
paralizzato a letto ¢ Trixte per
nove giomni l¢ ha nutrito con
pezzy di pane secco recuperaty
di fortuna e messi ad ammolla-
re nello ciotola dell’acqua. £
tra alcune vicende tristi € molti
capitoli a heto fine, si & ritaglia-
to un posto anche un bel me-
ticcio a pelo nero, elegante ¢
senza nome, che ogni giomo
fa il pendolare 1v treno sul tra-
gitto Napoli-Torre del Greco;
ha stabilito la residenza nottur-
na netla stazione di Torre del
Greco e viaggiando ha instau-
rato un buon rapporto con di-
vers) pendolari umani che gli
porano quotidianamente un
po’ di ¢cibo Che sia il caposti-
pite di una nuova razza alica,
esperta nell’ane dell’arrangiar-
si?7 £’ comunque un soggetto
degno datienzione ¢ non sara

sfuggito al regista Ugo Grego-
relti, pure lui accorso domeni-
ca nel paesino ligure a racco-
gliere materiale per il suo «Sot-
totraccia», Quanto al servizio
realizzato dalla troupe inglese,
pare che sard mandato in on-
da, oltre che in Gran Bretagna,
anche dalla Bbc americana,
da una emittente giapponese e
da una indiana. Resta da ag-
giungere che, per giusta reci-
procitd, la manifestazione di
San Rocco di Camogli premi
anche | migliori amici dei cani,
o megho: quanti si prodigano a
favore degli ammali. Quest'an-
no la menzione ¢ toccata al-
'attrice Lea Massari «per 1'im-
pegno profuso nella difesa dei
cani contro la negligenza del-
I'uvomor, ma sono stati premia-
t anche gli agent: di una vo-
lante di Savona, segnalali per
aver liberato un doberman ri-
masto intrappolato per venti-
quattr'ore sotto una porta a ve-
tri.

«| care»

(Mi sta a cuore)
Riflessioni
dopo Palermo

mm Caro direttore, ¢t sono
parole, espressiont, slogan,
che nonostante I passare
del tempo ed 1 cambiamenti
culturali che avvengono rie-
sCONo a mantenere e ad
esprimere la forte carica
ideale e storica in essi conte-
nuta e talvolta con sorpresa
It vediamo nemergere in
luoghi ed in temps inaspetta-
ti, e proprio in vintdy di questi
tempt e luoghi inaspettat: n-
diventano motivo di rifles-
sione e di provocazione.

Cost con piacevole sor-
presa, mentre shlavamo a
Palermo nel corteo dei cen-
tomila contro la mafia, non
potevo nen notare che tra le
bandiere delle organizzazio-
ni sindacali, dei movimenti
giovanili, tra gh striscion; e
gli slogan qua ¢ 14 sono
comparsi 0 meglio sono -
comparsi dei cartelli con la
scritta «f caren. Le stesse pa-
role le ho ntrovate (con una
certa emozione) pid tardi
come conclusione di1un for-
te messaggio di impegno e
di speranza scritto da alcunt
giovani paiermitani ed ap-
peso assieme a tantissimi al-
tri fogli, lettere, ciclostilati e
messaggl in queli‘albero d
via Nortarbartolo a Palermo,
che oltre ad indicare F'abita-
zione di Giovanni Falcone
indica forse 'epicentro delia
Palermo Migliore, quella che
stimpegna, quella che vuole
cambiare.

Piacevole sorpresa dice-
vo, perch¢ mentre grorni pri-
ma rimproveravo a me stes-
so di non aver trovato il tem-
po di riproporre assieme ad
amics una qualche nziativa
per niscopnire 1l valore ed 1l
ruolo della Scuola di Barbia-
na a 25 anni dalla scompar-
sa del maestro Don Milani,
ecco la risposta pi forte che
mai, pil provocatoria che
mal. Se quella frase tratta
dalla contestatissima «Lette-
ra ai giudici» & divenuta lo
slogan simbolo di chi oggr a
Palermo sta fentando un
camminio di camblamento e
di liberazione allora non c'é
bisogno né di celebrazioni e
tantomeno di commemora-
zioni, vuol dire che quella
Scuola del Mugello continua
a fare Scuola.

P che celebrare ricor-
renze su don Milan: e la
Scuola di barbiana abblamo
bisogno di andare a rilegger-
ci alcune pagine di que te-
sti. forse non sarebbe male
che a fare cid siano proprio
coloro che si impegnano nel
sociale sia csso volontanato,
impegno politico (quelio
vero}, impegno sindacale.

anche se sono passati 25
anni, anche sc 1l contesto
sociale e culturale & notevol-
mente mutato, i contenuti
ideali di quella straordinaria
ed imipetibile espenenza so-
no ancora forti ed attuall,
anzi oggi pid che mai che i
consumi e e mode, gli indi-
viduahsmi, i regionahsmi, 1l
potere fine a se stesso o fine
a se stessi sembrano trionfa-
re in ogni dove oggi Niti che
mati ¢'é bisogno di andare a
nleggersi gli impegni di quel
gruppo di ragazzi analfabet
che frequentavano quella
scuola 12 ore al giorno e per
365 giorni all'anno dove non
era permessa ricreazione ed
erano bandit i divertimenti,
dove s1 scnveva che. . nella
vita ci vuole un fine che sia
onesto. Grande. Che pre-
supponga nel giovane nul-
Faltro che d'essere uwomo.
Ci0¢ che vada bene per cre-
denti e atei. Il fine giusto &
dedicarsi agh altri. Ed in
questo secolo come si pud
amare se non con la pohtica
col sindacato, con Ja scuola?
...(lettera a una professores-
sa). Oggi pid che maic'e bi-
sogno di dire secondo quan-
to scrivevano gli stessi ragaz.-
zi di Barbiana .. su una pare-
te della nostra Scuola c¢'a
scritto grande « caren, & il
motto intraducibile dei gio-
vanj americani miglori, sMe
ne importa, mi sta a cuores,
£ 'esatto contrario del mot-
to «Me ne fregon.. | care ¢ il
motto intraducibile dei gio-
vani palermitani miglion, |
care ¢ il motto intraducibile
der giovani italiani migliori,
di quelh che nonostante tan-
gentopoll provano ad impe-
gnarsi in politica perché cre-
dono che esista e che sia
possibile un modo diverso
di fare politica, di quei gio-
vani che riscopronc l'impe-
gno sindacale nelle fabbri-
che, di quei giovani che1l 27

lettere

giugno da tutta italia hanno
gridato in conteo a Palermo
che non vogliono fare un'l-
talia det Nord che pensa so-
lo a se stessa, ma che ai gio-
vam di Milano, Tonno, Ve-
nezia, Bologna mports
quanto ¢ successo e quanto
sta accadendo a Palermo, |
care ¢} motto di quet giova-
ni (sono un arcipelago
enorme) che credono nel-
I'impegno gratunto per gh al-
tr, per gli emarginati, perchi
non conta, che credono che
su questa terra non Ci Possd
essere un Nord ncco ed un
Sud povero e sono tanti an-
che se non s sentono, an-
che se non appaiono, anche
se non arrampicano Questo
pensavo quel giomo a Paler-
mo.
Giuseppe Marchi
Tessih-Cisl (Mantova)

Caro Fassino,
non esiste

la guerra
umanitaria

R Caro direttore, molto
grande & 'amarezza che ho
provato stamane (¢ '8 ago-
sto) leggendo sulla pnima
pagina de ['Unita I'articolo
del compagno Fassino i,
Intervenire & giuston,

Voglio dire innanzitutto
della mia amarezza poiché
&1l sentimento pi forte, piv
immediato, pit incontrolla-
bile, ma non basta’ esistono
divergenze, tra le opinioni
mie e quelle espresse da
Fassino, che permangono
intalte pure a mente fredda,
dopo una prima, una secon-
da, una terza lettura del pez-
zo. La tragedia che ha luogo
nella ex Jugoslavia € il tnon-
fo di cose che s vorrebbero
per sempre bandite: odio,
fanatismo, avidita, bisogno,
crudeitd, cimsmo Queste
«coser stanno 1a, non soltan-
to nelle menti degli uomini,
ma in mezzo a loro; sono vi-
sibili, pelpabili attraverso gli
schermi dei televisori

Compagno Fassino, tu lo
sai che non sono le arm a
combattere, che non sono le
frontiere a trattenere 'odio;
lo sai che non sono gli ac-
cordi diplomatici a cancel-
lare l'intolleranza, né gl aiu-
t1 alimentar a placare la fa-
me.

Dunque, nonostante la
«.. sorditd iragionevele delle
parti in lotta», tu ritient, cre-
do soffertamente, giusto un
mtervento militare Onu, n-
tieni che cid possa servire ad
arrestare, 0 quantomeno so-
spendere, gh attt disuman;
che si vengono compiendc
In queste ore.

Ebbene, credo che Ja fine
della guerra sia 1l desiderio
di tutt; ma altra morte, altro
sangue, altro odio, per ma-
no delle Nazioni Unite, non
sono per me condiziom d
pace. Ritengo una presun-
zione l'arrogarsi il dintto alla
guerra umanttaria, in nome
di non si sa quali « .fonda-
mentals dintti naturalh d
ogni individuo», con il nsul-
tato probabile di un cessate
il fuoco dar costi umani ¢
materiali incalcolabili; col ri-
schio (direr la centezza) di
conservare intalte, se non
rafforzate, le ragioni di fon.
do che hanno fomentato la
ombile tragedia jugoslava,
nell’animo di uomini e don-
ne che potremmo essere
nos.

E proprio questo 1} punto:
finché i problemi della con-
vivenza umana s1 dovranno
risolvere uccidendo, poco
importa chi io faccia a fin di
bene; perché I'odio non ha
padron.

Luca Gaeta
Mitano

Libri d’arte
eccellenti

A quando i grandi
della musica?

Bl Caro Veltroni, permet-
timi di esagerare. [ libn del-
I'arte dedicatl ai pittori che
{Unird allegava alla copia
del luned! erano eccellent.
Pensi sia possibile redigere,
nello stesso stile, una colla-
na di hbri dedicata ar grandi
della musica? Spero via-
mente d s
Cordialita
Luigi Canape
Ciné (To)




