MARTEDi 18 AGOSTO 1992

pacina 19 Luwit

 SPETTACOLI

Poco dopo la nascita a Livorno del Pci, sessantasei marinai
spediti a Firenze come crumiri vennero scambiati per fascisti
e assaliti. Ci furono 9 morti. Il regista Ennio Marzocchini
rievoca in un film questo episodio oscuro della nostra storia

mpoli 1921
Y0sso e il nero

DOMITILLA MARCHI

W EMPOL!  All'alba del pri-
mo marzo del 1921 due ca-
mton con a bordo sessantasei
uomuni, la maggior parte in
borghese, altri vestiti con la di-
visa dei carabinieri e armati,
entrano a Empoli. La carovana
¢ diretta alla vicina Firenze,
dove gli uomini sconati ~ si
fratta di marinai reclutati a Li-
vomo, si scoprird poi -~ dovran-
no soslituire i ferrovier in scio-
pero. Solo qualche giomo pri-
ma a Firenze & stato ammazza-
to il ferroviere comunista Spar-
taco Lavagnini, la risposta & lo
sciopero generale. Siamo negli
anni caldi del dopoguerra: 1l
Partito comunista & nato dalla
costola dei socialisti nel gen-
naio, a Livorno. Se da una par-
te cresce ['agitazione rivoluzio-
naria, dall'altra le elezioni di

maggio segnano una sconfitta
della sinistra: la borghesia, im-
paurita, alimenta la Jestra e il
movimento fascista. Nell'otto-
bre del '20 il fascista Dumini
(futuro assassino di Matteotti)
guida una spedizione a Monte-
spertoli. Lo scontro & accanito.

In questo clima tesissimo
torniamo ai nostri sessantasei
uomini, fra marinai e carabi-
nien. Quando il convoglio amn-
va a Fucecchio, pochi chilo-
metri prima di Empoli, I'ufficia-
le chiede indicazioni: si1 sono
persi, non sanno pil che stra-
da fare. Nella zona pid rossa
della Toscana, questi uomini
in borghese, in parte armati,
sono subito scrutati con so-
spetto. Non saranno mica fa-
scisti? Per guadagnar tempo, si
danno al convoglio indicazio-

ni shaglhate. Mentre i due ca-
mion ripartono sulla strada di
Lucca, s1 corre a Empoli a dare
la nohzia: «Arrivano i fascist,
preparatevis, Quando 1 mati-
nai, accortis: dell’errore, entra-
no infine ad Empoll, si vedono
circondati da una folla molto
poco conciliante, .

Ennio Marzocchini ci rac-
conta cos! i fatti di Empoli, sog-
getto drun tilm che sta gitando
in questi giorni: «Un autista,
Carlo Tulini, romano, cinque
marinai e tre carabinieri: &
questo il computo delle vitti-
me, dei morti nmasti sul seicia-
to, in quel giomo di marzo del
‘21 a Empoli. Scambiati per fa-
scisti | marinai e la loro scorta
sono lapidati dalla folla,
schiacciati, pestati, bastonat:.
Alcuni soccombono, altri fug-
gono e cercano aiuto. Bussano
alle porte delle case, ma non

ottengona risposta, la cittd si
chiude, li ripudia». «Quei gior-
no picchiarono anche alla por-
ta di casa mia - prosegue Mar-
zocchini - cost almeno mi rac-
contava mia nonna. Lei non
aprl. Aveva troppa pauras,

Marzocchini s1 & sognato per
tutta la vita questa storia che si
tramanda in famiglia: i marinai
che scappano sotto i colpi del-
le pietre e dei bastoni, le botle
alle porte di legno, le grida.
Ora che @& diventato grande ¢
fa il regista alla Rai, pud final-
menle coronare un desiderio a
lungo accarezzato: raccontare
con le sue immagini quell'epi-
sodio cruento.

Ennio Marzocchini ha il pal-
lino della storia, Nell'88 realiz-
z0 un lungometraggio sul '68
(Woerde), in cui il protagoni-
sta, militante in un gruppo

anarchico chiamato Che Gue-
vara, si suicidava, ma non mo-
riva e rimaneva in coma per
vent'anni, svegliandosi nell’era
ecologista, Ma il regista con-
fessa che la storia che ha sem-
pre voluto girare ~ dai tempi
del Centro sperimentale di ci-
nematografia — & quellache in-
fiammo la sua natla Empoli.
Tanto che nel '67 scrisse un te-
sto teatrale ~ Delitto di folla -
incentrato sul processo ai fatti
di Empoli. Il lavoro vinse un
premio imponante e oggi quei
soldi ~ 20 milioni —~ sono un
piccolo contributo che Mar-
zocchini ha messo nella realiz-
zazione del suo film, a cui si
aggiungono 350 milioni otte-
nuti con il fatidico articolo 28.
E la lavorazione di Empolt
1921 coincide con le sue fere
dalla Rai, sottolinea il regista,
volendo indicare un’'abnega-

esopra
immagin
della
Resistenza
in Toscana
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H Si ¢ tanto parlato di eneo-neco-
realismo» (orribile neologismo, in
realtd), forse ¢ semplicemente un
po’ di sana voglia di Storia, con la
«$» maiuscola, Parliamo di cinema,
di questo giovane cinema italiano
che ogni tanto trova la forza di con-
frontarsi con temi importanti. La
crisi della sinistra, e di centi valori
che con la sinistra si crano identifi-
cati, ha sseminato» qualcosa nella
coscienza dei cineasti (almeno, di
alcuni cineasti). Si sono fatti, e si
faranno, film sul travaglio ¢ sulla
trasformazione del Pci (Zitti e Mo-
sca di Benvenuti, il prossimo Mario
Maria Mario di Ettore Scola, gli an-
nunciati progetti di Maselli e di Ma-
gni). Si sono fatti, ¢ si stanno fa-
cendo, film che tentano di rilegge-
re momenti cruciali della nostra
storia come la Resistenza e gli anni
precedenti alla nascita del fasci-
smo. Dal Caso Martello di Guido
Chicsa (l'unico gid uscito: bello,
peccato dawvero che sia stato un
insuccesso) a Gangster di Massimo
Guglielmi, ancora da vedere, ma
che tanto ha fatto parlare di sé per
la «non selezione» a Venezia e le
polemiche fra il suo produttore Mi-
nervini e il curatore della Mostra

Pontecorvo, Ora, il film di cui par-
liamo qui sotto (Empoli 1921, re-
gia di Ennio Marzocchini) si inse-
risce in guesto che non vorremmo
definire un «filones, semmai una
tendenza che non si traduce fino-
ra in modelli cinematografici simi-
li, ma in una voglia quasi dispera-
ta di sapere, di riflettere. A una let-
tura prevenuta, Empoli 1921 po-
trebbe apparire come il tentativo
di tirar fuori scheletri dall’armadio
gia abbastanza saccheggiato del-
la sinistra. |l regista la pensa diver-
samente, e precisa: «Voglio getta-
re una luce diversa su questi fatti,
Forse si volevano incendiare gli
animi, aizzarc la sommossa, ¢ get-
tare poi la colpa sui socialisti»
Una provocazionce, quindi, I'arrivo
di quei poveri marnai utilizzati
come crumin nella Toscana rossa
del 19217 Comunque, cora: nel
Caso Martello, cid che conta non
& smitizzare il passato. E tentare di
analizzarlo per capire meglio il
presente. E uno degli scopi a cui
pud servire il cinema. Neorealista
o meno. :

zione totale a questa impresa.
Ma a Empoli il progetto di
Marzocchini ¢ stato accolto
con poco entusiasmo e molte
polemiche. Perché rinvangare
un episodio cos! poco edifi-
cante? Perché mettere in catti-
va luce la sinistra di allora, i co-
munisti, i socialisti empolesi?
Queste polemiche non turba-
no affatto il regista. «ll punto -
spiega — ¢ proprio questo. lo,
nella sceneggiatura che ho
scritto con Paolo Benvenuti (il
regista pisano che ha presen-
tato pochi giorn: fa al festival di
Locarmmo il suo ultimo film,
Confortorio, ndr), voglio getta-
re una luce diversa su questi
fatti. Perch¢, mi chiedo, questi
marinai furono mandati in giro
armati e in borghese e non in
divisa? Perché non furono fatti
salire su un treno a Livorno e

Cinema In piazza, cinema in tv. Ghezzi re

La polemica «estiva» tra festival del cinema prose-
gue. Enrico Ghezzi, direttore di Taormina, ci invia
questa «lettera aperta» in risposta all’intervento del
direttore di Locarno Marco Miller, che a sua volta ri-
spondeva all’articolo di Ghezzi pubblicato giorni fa
sulla prima pagina dell'Unitd. Il tema & sempre quel-
lo: il rapporto dei festival con il mercato e la distribu-
zione, da un lato, e la tv dall'altro.

SR Ancor pid caro Marco,
sono contento che tu abbia

avuto di nuovo tempo, in pie-,

no festival (nel nostro disorga-
nizzatissimo ¢ sprecante Tao-
Fest non riuscivamo, lo am-
metto con vergogna, neanche
a seguire bene i nostri ospiti),
per reinserirti in quella che hai
lo spirito di chiamare - dopo
averla pubblicitariamente e
magari sgiustamente» promos-
sa - spolemica di retroguardia
tra festival, Non & la mia pro-
tessione, dirigere un festival,
ma un gioco con l'immagina-
rio, e a stento mi identifico con
me stesso, ancor pid a stento
con la emias (mia??) televisio-
ne, ligurati se lo taccio con un
festival (che per altro ho ama-

to fare in queste due edizioni,
con i miei splendidi collabora-
tori). Mi spiace tu senta il biso-
gno di fare e dare numeri, e
che tu abbia preso come un at-
tacco personale quello che era
un discorso fin troppo genera-
le e teorico.

Sento il bisogno di dinti, e lo
faccio volentieri, che anche so-
lo per il film di De Oliveira, o
per Dwoskin, o per la retro-
spettiva Camerini, avendone
tempo sarei venuto a Locamo,
che mi sembra ancora uno de-
gli appuntamenti cardine per il
cinema d’autore mondiale. E
per motivi pil contaminat
(lorse spostmodemis? Ma che
brutte parole usi!) mi interessa
che ci sia il film d'esordio di

-

Manfred Eicher, il santone del-
la Ecm che da anni ¢i permette
di ascoltare Keith Jarrett ¢ Arvo
Part.

Mi spiace molto, invece, che
dopo aver elencato | tuot meri-
ti tu senta il bisogno di attacca-
re un gesto di puro amore e so-
stegno da parte mia nei con-
fronti del film di Garrell J'en-
tends plus la guitare, per il qua-
le nonostante il Leone d'Ar-
gento veneziano non c'era
nessuna richiesta di distributori
itallani per la circolazione in
sala. Accertatomi di cid, riuscii
non facilissimamente a farlo
comprare da Raitre (con un
altro bellissimo Garrell presen-
tato tre anni fa a Venezia e ma
visto in sala da noi, Les baisers
de secours), lo mandai in onda
sottotitolato, fu visto e amato
da centinaia di migliaia di
spettatori. Speravo in tal mo-
do, oltre il gioco di prolungare
spiazzare ridislocare un festi-
val in tv, che proprio la pro-
grammazione in tv (come ac-
caduto un paio di volte, in lta-
lia e altrove) polesse come un
ipertrailer spingere o sedurre o
convincere un distributore co-

fatti scendere a Firenze? Per-
ché quel lungo tragitto attra-
verso la Toscana rossa? Forse
proprio perché si voleva che
que fatti accadessero: incen-
diare gli animi, aizzare la som-
mossa, per poi additare le col-
pe dei socialisti e punirlis.

Quest'idea Marzocchini se
I'¢ fatta leggendo un libro di
Juarés Busoni ~ ['eccidio di
Empoli, cronistoria di un prota-
gorusta ~ scritto in prima per-
sona da un testimone della vi-
cenda. Busoni, un socialista di
cui Marzocchini ha interpella-
to i figli, in quel momento di
grande confusione e tensione,
riuscl a trarre in salvo una deci-
na di marinai. All'eccidio segul
un'accanita repressione, La
cittd fu messa a ferro e fuoco
dall'esercito: cinquecento em-
polesi si rifugiarono a San Ma-
rino, ma fu concessa la loro

]i

raggioso. Sai che & un'inversio-
ne di tendenza (per il cinema
d'autore di non enorme impat-
to spettacolarteatrale: a propo-
sito, per l'altro film veneziano
Allemagne Neuf Zéro, d’accor-
do col produttore francese, ab-
biamo aspettato {ino a maggio
prima di procedere all'acqui-
sto tv, in vana attesa di serie
proposte  distributive)  alla
quale st potrebbe e dovrebbe
arrivare, € mi stupisce trovarti
daila parte di chi resta acquie-
scente alla distribuzione ma-
gari solo formale ma coperta
comungue economicamente
dalla prevendila televisiva (e
poi «chilo vede lo vedenr).

Ma questo ¢ un altro discor-
s0, meno estivo. Tornando
neon alla «tuax Locarno (dicui
apprezzo anche Vaudacia del-
le presenze diverse e contrap-
poste n Piazza Grande, come
I'Antigune di Straub-Huillet che
infatti avremmo amato dare,
con gli stessi rischi, in quell'al-
tra straordinaria «salas che & il
Teatro Antico di Taormina),
ma al tuo discorso (gid nel
mio primo intervento pariavo
soprattutto di parole e di retori-

estradizione. Nell'esaltazione
generale si amvo perfino a
condannare una donna e una
ragazzina di quattordici anni,
accusate la prima di aver mor-
so i testicoli a un mannaio, la
seconda di aver tirato un sasso
ad un carabiniere morente.
‘Fino alla fine del mese, la
troupe di Ennio Marzocchini ¢
impegnata a Empoli e nelle zo-

-ne cucostanti con le riprese

del film: 'ex-convenio degh
Agostinianl, una villa di cam-
pagna a Coiano, dove si riuni-
scono i fascisti per predisporre
la spedizione di Montespertol.
1l protagonista del film ¢ Gio-
vanni Guidelli, reduce dal sct
di Fiorile, 1'ultimo film dei Ta-
viani appena girato suile colli-
ne di Firenze. E poi Mario Mo-
deo, Jader Baiocchi, Karim
Marzocchini (figlia quindicen-
ne del regista) e Livia Biondi.

cr

che), mi sorprende infine co-
gliere in trasparenza una pole-
mica © un sospetto (questo s,
scusami, di retroguardia) ver-
so quella visione diffusa ¢ di-
versa che ha o ¢ (nei casi mi-
gliori, non in quelli banalmen-
le pedogico/didattici) il cine-
ma in tv. E allora fai bene a
inalberarti, proprio di questo
parlavo, non di mercato dei fe-
stival (che come sai mi fa orro-
re), ma di schermi diversi e di-
verse grandezze, visioni che si
intersecano, cinema e festival
rimessi in scena che si svolgo-
NO € AWEeNgono contempora-
neamente su set precisi come
una piazza o un teatro greco-
romano o una sala, e in luoghi
virtuali, magari televisivi o smu-
sicaliv, e nella nostra testa, che
forse non merita queste pole-
miche.
Ciao, con solidarieta dentro
Il territorio apolide che & il ci-
nema, in attesa di discutere
con te e altri le contiguitd o
identitd del cinema con il sso-
gno di una cosar e ancor di piy
con la negazione di essa, ctao
con amicizia ancora, Tuo
T1Ennco Ghezzi

Biglietti,

altra «stangata»?
Spettatori

in fuga

e 1 prezzi
aumentano...

UMBERTO ROSSI

R Sono molte le strade che
gl imprenditon possono im-
boccare allorché il settore in
cui operano deve affrontare
una crisi di vendite. Possono
indirizzarsi verso mercs d'altro
upo, praticare sconti, ndurre )
prezzi, diversificare l'offerta in
modo da interessare nuowv
clienti, rmigliorare la qualita dei
prodotti e I'efficienza der serw-
Zi, varare campagne promo-
z1onali e via elencando. | distri-
butori e gli esercenti cinemato-
grafici, invece, hanno imboc-
cato una strada del tutto diver-
sa: nel momento in cui gli spet-
tatorn  hanno iniziato a
snobbare le sale, hanno co-
minciato ad aumentare siste-
maticamente il prezzo dei bi-
glietti  d'ingresso. In questo
modo, i tagliandi venduti in
meno sono stati compensall
dal maggiore prezzo richiesto
al botteghino. Cosl, mentre il
pubblico diminuiva, i prezzi
d'ingresso continuavano a sali-
re. E rischianc di salire anche
nella stagione '92-'93 che sta
per iniziare,

Per avere un’idea del'anda-
mento del fenomeno si tenga
presente che siamo passati da-
gli 819 milioni di biglietti del
1955 ai 525 del 1970, ai 242 del
1980, sino ad approdare al po-
co pid di 80 previsti a fine
1992. In questi stessi anni Il co-
sto dei biglietti d'ingresso & au-
mentato in modo continuo e
con ritmo decisamente supe-
riore a quello scandito dal pro-
cedere dell'inflazione. Questo
procedere ha determinato un
aggravio reale degli esborst ri-
chiesti al pubblico, non un
semplice adeguamento mone-
tario, e ¢id in presenza di un
servizio rimasto sostanzial-
mente identico nel tempo. Se
riportiamo ad un unico indice,
ad esempio 1l valore della lira
nel 1985, j dati registrat: nei va-
ri anni, scopriamo che nel
1955 bastavano meno di 1700
lire per coprire il costo medio
di un biglietto d'ingresso, men-
tre nel 1980 ce ne volevano
ben 3.160 e piu di 5.000 dieci
anni dopo. In altre parole per
andare al cinema si deve spen-
dere oggi, in valore reale, tre
volte tanto quanto richiesto
trentasette anni or sono.

La politica di spremere gli
spettaton rimasti fedeli ha «pa-
gaton, per noleggiatori ed eser-
centi, sino al 1975. A partire da
questa data il quadro si & pro-
fondamente modificato; infat-
u, se osserviamo 'andamento
degli incassi, sempre facendo
riferimento a valori costanti nel
tempo, ci accorgiamo che vi ¢
una certa stabihta di valori dal
1955 al 1970, tanto che dai
1.387 miliardi dell'anno
massima espansione del con-
sumo si arriva ai 1.289 di fine
periodo. Dopo il 1970 e, in par-
ticolare nella seconda meta
del decennio, in coincidenza
con la diffusione di massa del-
la tv commerciale, assistiamo
a un vero e proprio crollo* 766
miliardi nel 1980, 500 nel 1985,
461 nel 1990. Sono dati che
denunciano il fallimento di
una poitica economica che ha
contribuito, € non poco, all'ap-
pannamento delle carattensti-
che popolari del consumo ci-
nematogralico, ma che distri-
butori ed esercenti continuano
a perseguire con protervia, vi-
sto che fra il 1990 e il 1991 it
prezzo medio d'ingresso & cre-
sciuto in misura quasi doppia
rispetto al tasso d"inflazione.

A trarre vantaggio da que-
st'amdazzo sono stati e sono |
grandi distributori americani e
italiant, tn uno co1 responsabili
dele sale attive nei yuantieri
centrali delle maggiori citta,
mentre ad essere duramente
penalizzati sono i pochi locali
periferict e decentrati che an-
cora nescono faticosamente a
soprawivere, E del tutto owio,
infatti che quando st impongo-
no prezzi sempre pia elevat si
finisce col favorire le sale di
maggior richiamo e i titolt pia
reclamizzati. Sarebbe ingenuo
e miope ricondurre per intero
la cris del cinema a questo so-
lo fattore. Tuttavia non <i devo-
no neppure sottovalutare le re-
sponsabilitd di quegli impren-
ditori che hanno sistematica-
mente anteposto i propri inte-
ress: pid immediati a una visio-
ne d'insieme del fenomeno
cinematogralico, Ogg: molti di
loro hanno abbandonato 1l
campo, visto che si contano a
decine le societd di noleggio
un tempo potentt delle quah
oggi neppure si conserva me-
mona e che dalle 10.570 sale
in funzione nel 1955 si & scesi
alle attuali 3.292, con una mo-
ria di ben 7.278 locali pari a
poco meno del 70%. Come 1
suol dire chi sega il ramo su cui
¢ seduto... con quel che segue.
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