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Mistero (e pubblicità) per l'uscita Cosa succede se Gesù è un grassone 
di «Live from Golgotha», nuovo libro e se una troupe televisiva 
dello scrittore Usa: dissacrazione sale sulla macchina del tempo 
della religione e dei «mass media» per seguire la Passione «in diretta» 

I vangeli satanici di Gore Vida! 
Un Gesil «enormemente grasso», un quinto evange­
lista omosessuale di nome Timoteo, e una troupe 
televisiva piazzata nel luogo del martirio: ecco gli in­
gredienti base di «Live from Golgotha», il nuovo ro­
manzo di Gore Vidal che uscirà a settembre negli 
Usa e in Gran Bretagna. La campagna promoziona­
le è sapiente: copertine in mostra, ma resta un mi­
stero il testo di questo «libro dello scandalo». 

ALFIO BUtNABEI 

marni LONDRA. Sulla copertina 
c'è una videografia che pre­
senta un teleschermo blu cielo 
sul quale spicca una scrìtta in 
giallo che recita: 'Live from 
Golgotha» (in diretta dal Gol­
gota) , completa di tremule li­
nce trasversali come se la «di­
retta» fosse disturbata da pro­
blemi di trasmissione o rice­
zione. Ricorda gli annunci del­
le «dirette» da Baghdad della 
Cnn durante la guerra del Gol­
fo. La scrìtta è anche il titolo 
dell'ultimo romanzo di Gore 
Vidal, lo scrittore americano di 
66 anni secondo il quale «la 
cristianità è il peggior disastro 
che sia mai capitato all'Occi­
dente», Ha escogitato una ri­
presa in diretta della crocifis­
sione per illustrare quella che 
indubbiamente considera una 
«presa» d'altro genere, in ger­
go, ai danni dell'intelligenza 
dell'umanità. 

È inevitabile soffermarsi sul­
la copertina perché per il mo­
mento è tutto ciò che ufficial­
mente esiste di disponibile. Le 
copie del romanzo sono pron­
te, ma almeno in Inghilterra la 
casa editrice ha deciso di non 
spedirle ai recensori, come di 
solito avviene, in anticipo sulle 
date della distribuzione nelle 
librerie (7 settembre in Ameri­
ca e due settimane più tardi a 
Londra). Si tratta, come ci si 
pWV Immaginare,' dl'Una trova­
ta pubblicitaria per caldeggia­
re l'impressione che il roman­
zo sia di carattere cosi poten­
zialmente esplosivo da neces­
sitare di speciali precauzioni-
•Il contenuto è di natura con­
troversa», dice l'editore inglese 
André Deutsch, «sappiamo 
che offenderà molta gente, ma 
non vogliamo che l'offesa av­
venga con troppo anticipo sul­
l'uscita del libro». 

Ad un livello più sottile torse 
la trovata può sembrare giusti­
ficata, quasi parte intrinseca 
del romanzo, dato che Vidal 
esplora in chiave di satira la 
questione della manipolazio­
ne delle notizie e delle imma­

gini. Non nel senso interamen­
te e stancamente contempora­
neo, con precisi riferimenti al 
controllo politico dell'informa­
zione per il mantenimento del­
lo status quo, come avviene 
nel magistrale Vineland di 
Thomas Pynchon. Ma come 
esempio del secolare fenome­
no dello sfruttamento della 

vulnerabilità spirituale dell'in­
dividuo, intrappolato in quello 
che Althusser, in un saggio che 
si mantiene perfettamente rile­
vante nonostante le critiche ed 
i tempi che corrono, ha chia­
mato il «sistema quadruplo» 
della produzione-riproduzione 
dell'ideologia cristiana. Sem­
bra anzi particolarmente ap­
propriato illustrare la trappola 
althusseriana coi quattro an­
goli del teleschermo che an­
nunciano la «diretta dal Golgo­
ta». 

Vidal usa il Nuovo Testa­
mento con le sue quattro pnn-
cipali versioni «in competizio­
ne» - i Vangeli di Luca, Matteo, 

Giovanni, Marco - ed altri di­
sponibili, come archetipo del­
lo sfruttamento di una «storia 
sacra» di considerevole popu-
lar appeal a scopo di lucro. Pri­
mo esempio della creazione di 
una multinazionale - la Chiesa 
- e sorta di prototipo della pay­
tv. Per illustrare il suo argo­
mento Vidal inventa la fiction 
di una versione inedita del 
Vangelo secondo San Timoteo 
che, immortale come tutti i 
santi, un bel giorno nceve la vi­
sita di un certo Chester W. 
Claypoole del canale Nbc. Per 
cominciare «Chester» (si fa 
chiamare «Chet» che in inglese 
suona come «cheat», imbro­

glio) regala al santo una cable 
tv - Timoteo, manco a dirlo, 
soccombe . immediatamente 
davanti a questo nuovo mira­
colo - e quindi lo convince a 
stipulare un accordo per la tra­
smissione in diretta della croci­
fissione dal Golgota, con una 
troupe «sindacalizzata». Con 
un salto indietro nel tempo è 
possibile. 

La narrativa di Vidal scorre 
lungo il filo di un'idea, non 
lungo il realismo cronologico 
degli episodi. Basti pensare 
che uno dei personaggi che in­
contriamo è addirittura un 
«hacker», uno di quei moderni 
pirati che sì divertono a rovina­
re i programmi dei computer o 

ad intrufolarsi in quelli degli al­
tri. In questo caso il Lucifero 
Cyper Punk si dà da fare per di­
struggere tutti i nastri che de­
scrivono la missione di Cristo. 
È per questo che, preoccupa­
to, San Paolo appare in visione 
a Timoteo e gli chiede di scri­
vere subito una True Gospel 
(Vangelo Vero), altrimenti la 
Sacra Storia rischia di scompa­
rire. 

Nel momento in cui Timo­
teo si mette al lavoro é come 
se la «Sacra Storia» ricomin­
ciasse daccapo. Da una parte 
ciò rende possibile, sempre 
con quel salto indietro nel tem­
po, la crocifissione «in diretta», 
ma dall'altra ci sono conside­

revoli problemi di presentazio­
ne di «immagini» che non sem­
pre sono conformi alle aspet­
tative del pubblico ed alle mo­
derne convenzioni estetiche 
create dalla tv. Secondo Timo­
teo Gesù Cristo è «enorme­
mente grasso», con un proble­
ma di ormoni molto serio. La 
parabola sulla moltiplicazione 
dei pani gli é saltata in mente 
per via del fatto che non ha 
mai lo stomaco abbastanza 
pieno. 

Qui forse é meglio fermarsi, 
in attesa di leggere ufficial­
mente il romanzo, ma, pei fare 
un esempio del suo stile, non 
dovrebbe costituire peccato 
molto grave rompere l'embar­

go citando da un'«epistola» 
scritta da Vidal e presente nel 
romanzo che contiene il reso­
conto della visione di San Pao­
lo nei pressi dell'uscita est del­
l'autostrada Gerusalemme-Da­
masco: «Là stavo. Giornata cal­
da. Palme. Una piramide. Tipi­
co paesaggio mediorientale. 
Improvvisamente Lui Era LI. 
Statura e larghezza di cintola 
praticamente uguali. S'avvici­
nò dondolando. Quella faccia. 
Quegli occhi luminosi nascosti 
da qualche parte in quella 
massa di grasso dorato. Il sorri­
so ineffabile come la pnma fet­
ta di un melone. Oh, delizia! 
Alzò una mano, piccola stella 
di mare confezionata di lardo. 
Parlò. Una voce cosi alta, cosi 
stridula, che solo un paio di 
canini afferrarono l'intero 
messaggio...». Questo figlio del 
Dio Unico strillò: «Perché mi 
perseguiti?.,.». 

Non tutti i vip di questo Van­
gelo hanno problemi di «im­
magine» cosi pesanti. Sia co­
me aspetto che come voce San 
Paolo, secondo Timoteo, è più 
fortunato: «Corpo snello e pe­
loso... voce suadente». Pratica­
mente sexy. Infatti i due allac­
ciano una relazione omoses­
suale resa abbastanza sugge­
stiva dal fatto che Timoteo si 
descrive «biondo, riccioluto, 
greco, pulito». Di certo è sve­
glio: intrawede subito nel fer­
vore di San Paolo l'embrione 
di un primo sistema bancario. 
Nota che il «Santo» racconta un 
mucchio di frottole per svilup­
pare il nesso conversioni - do­
nazioni e creare il primo Ban­
co di Santo Spirito: «San Paolo 
se la rideva fra i denti, perchè 
proprio come lo Spirito, biso­
gnava aver fede prima di poter 
vedere dove stavano i soldi. Fu 
lui che inventò il primo deposi­
to numerato ed il pagamento 

, rateale». Le astuzie di San Pao­
lo sono infinite come le vie del 
Signore. Ad un certo punto per 
sollecitare gli oboli e dar ritmo 
alle conversioni inventa il tip-
tap, poi reso famoso da Fred 
Astalre. 

In un romanzo dove appari­
zioni, calcoli e mistificazioni 
sono parte della norma non 
sorprenderà nessuno se alla fi­
ne si viene a sapere che il gras­
sone apparso sull'uscita est 
non era Gesù Cristo, ma un al­
tro vip di cui non faremo il no­
me. Secondo Vidal, poco pri­
ma della Crocifissione, Cristo 
fece uno scherzo mancino alle 
guardie romane e a Giuda, di­
leguandosi come una specie 
di James Bond. 

Toma «Lontano dal pianeta silenzioso», viaggio nella galassia di uno scrittore nostalgico 

E Lewis creò la fanta-infanzia 
SYLVIKCOYAUD 

• • «Se tu conoscessi Wcston ti 
renderesti conio che è molto più 
semplice andare dove vuole lui 
piuttosto che stare a discutere. 
Quello che si dice un collega .osti­
nato». 

«Collega?», ripetè Ransom con 
aria interrogativa. 

•in un certo senso». Devine lan­
ciò un'occhiata alia porta, avvicinò 
la sua sedia a quella di Ransom e 
continuò in tono più confidenzia­
le. «Come scienziato è molto in 
gamba, però. Detto tra noi, ho in­
vestito un po' di soldi in un paio di 
espenmenti che sta mandando 
avanti. Tutta roba onesta... Il cam­
mino del progresso. Il bene dell'u­
manità e cose di questo genere, 
ma c'è anche un aspetto Industria­
le». Intanto versa a Ransom del 
whisky drogato. 

Weston lo scienziato ha costrui­
to un'astronave e scoperto come 
arrivare al pianeta Malacandra, 
abitato da diverse specie Intelli­
genti Devine. Il capitalista di ven­
tura, ne ha llnanziato le Imprese 
spaziali perchè a lui interessa l'oro 
del pianeta. Ransom è un profes­
sore di filologia amante del trek­
king, capitato per caso nelle loro 
mani, vittima sacrificale che i due 
intendono consegnare a certi abi­
tanti di Malacandra. 

Oyarsa. signore e mente del pia­
neta, sconfiggerà le ambizioni del 
primi due e soddisferà le curiosità 
del filologo. Questa la trama di 
Lontano dai pianeta silenzioso di 
OS. Lewis, primo volume di una 
trilogia riproposta in una nuova 
traduzione da Adelphl (206 pp., . 
24.000). 

C.S. Lewis (1898-1963), saggista, 
romanziere e autore di opere di 
apologetica cristiana, fu per quasi 
trentanni signore e mente della fa­
coltà d'inglese al Magdalen Colle­
ge di Oxford. Accettò la cattedra di 
Medioevo e Rinascimento Inglese 
a Cambridge, un'università Infesta­
ta dal materialisti, con spirito mis­
sionario (A.N. Wilson, C.S. Lewis: 
a biography, Collins, Londra, 
1989). 

C.S. Lewis odiava l'alleanza fra 
scienza e capitale e molte altre co­
se moderne, compresi poeti e 
scrittori come Joyce, Lawrence e 
Eliot. Amava 11 passato, come si 
evince dalla ventina di saggi suol 
tradotti In Italiano, quasi tutti dalla 
Jaca Books. Fra I contemporanei, 
facevano eccezione Rider Haggard 
(iei, Le miniere di re Salomone) e 
David Undsay, un autore di fanta­
scienza a sfondo religioso ( Voycge 
lo Arclurus, 1920). Con J R.R. Toh 
kien e altri colleghi, aveva fondato 
un club di mutua ammirazione: 
•The Inklings». I due condivideva­
no lo stesso editore, e ognuno cal­
deggiava i manoscritti dell'altro. 

Tolkien scrive all'editore Unwin, 
il 18 febbraio 1938: 

•lo naturalmente ho letto Oul ol 
Ine Sileni Planer, e In seguito ho 
sentito che ha superato un altro 
test, quello della lettura ad alta vo­
ce nel nostro club locale. SI è rive­
lato un racconto divertente e ha ri­
cevuto molti consensi» (1). 

Il 2 marzo, Unwin mandò a Tol­
kien una scheda di lettura che ter­
minava cosi: «È probabile, oso di­

re, clic un giorno Mr Lewis riesca a 
scrivere un buon racconto. Questo 
non è abbastanza buono - non 
ancora». 

Il 4 marzo, Tolkien replica: 
•Mi ha infastidito il giudizio del 

suo lettore. Pensavo che la storia, 
per un lettore Intelligente, avesse 
un gran numero di implicazioni fi­
losofiche e mitologiche tali da at­
trarre fortemente, senza nulla to­
gliere alla caratteristica più imme­
diata, quella dell'avventura'. 

Nel resoconto, trova un malinte­
so grossolano. «Oyarsa non è, na­
turalmente, "un bel tipo di divinità 
scientifico", ma qualcosa di tal­
mente diverso che questa differen­
za non sembra essere stata notata' 
di fatto è un angelo. Il suo nome 
non è inventato, ma viene da Ber­
nardo Silvestre, come penso sia 
spiegato alla fine del libro (non 
che io creda che questo dettaglio 
erudito conti molto, ma è altrettan­
to legittimo della conoscenza 
pseudoscientifica)». Il lettore non 
aveva dimestichezza con l filosofi 
platonici del dodicesimo secolo, e 
come l'editore signor Unwin, avrà 
pensato che Oyarsa e lo stesso Ber­
nardo Silvestre fossero invenzioni 
dell'autore In Lontano dal pianeta 
silenzioso, Oysisa rivela di cono­
scere le leggi dell'universo. Il che, 
sommato all'astronave, al viaggio 
interplanetario e alle descrizioni di 
specie e paesaggi alieni, avrà por­
tato Il lettore a classificare liniero 
manoscritto sotto l'etichetta •fanta­
scienza», in realtà, Lewis scriveva 
contro la scienza e, indicano alcu­
ne battute, contro certa fantascien­
za del tempo 

Il sodalizio con Tolkien durò fi­
no alla morte di Lewis. Da vivo. Le­
wis era il più famoso, soprattutto 
grazie al successo di racconti per 
l'infanzia collocati nel paese im­
maginario di Narnia. Come Mala­
candra, Narnia è un paradiso. Ri­
servato alle anime pure, cioè ai 
fanciulli. Tolkien e Lewis avevano 
in comune anche l'odio per le 
donne e per li mondo degli adulti. 
In The Last Baule, ultimo racconto 
della serie, Il gruppo del bambini 
protagonisti si nfugla per sempre a 
Narnia. Meno una ragazzina, Su­
san: •Ormai le interessano soltanto 
le calze di nylon, Il rossetto e gli In­
viti, Ha sempre avuto fin troppa vo­
glia di diventare grande». Susan ha 
commesso un peccato Imperdo­
nabile, ha tradito l'Infanzia, si è tra­
sformata In donna. Tolkien parla 
anche per l'amico Lewis quando 
scrive: -L'Intento "delle donne" 
non è per forza quello di inganna­
re; si tratta di puro istinto; l'Istinto 
di servire, riscaldato dal desiderio 
e dal sangue giovane. Grazie a 
questo impulso, spesso possono 
raggiungere una notevole perspi­
cacia e una capacità di compren­
sione anche di cose che altrimenti 
sarebbero al di fuon della loro poi-
tata: perchè la loro caratteristica è 
quella di essere ricettive, stimolate, 
fertilizzate "non solo dal punlo di 
vista tisico" dall'uomo». L'uomo, 
chiamato a mele più elevate, non 
deve lasciarsi distrarre dall'impura 
desiderio femminile. 

E nemmeno da altri desideri Im­
puri, per la conoscenza razionale, 
o per il denaro. Il mondo degli 
adulti, oltre alle Susan con II ros­

setto, contiene gli osceni Weston e 
Devine che fanno commercio del 
professor Ransom. I mostri sono 
loro, non gli abitanti di Malacan­
dra, tutti carini. I tirossa sembrano 
•un incrocio tra un pinguino, una 
lontra e una foca». Il corpo snello e 
flessuoso fa pensare a -un enorme 
ermellino" - vegetariano, sia chia­
ro, nel giardino dell'Eden non c'è ' 
posto per I carnivori. I som che 
tanto spaventavano lo scienziato e 
il capitalista, ondeggiano con 
l'ampio torace su gambe sottili, 
eleganti come tulipani. Poi ci sono 
I pntltriggt che il lettore della Un­
win aveva contuso con del «lavora­
tori», perché scavano nelle viscere 
del pianeta mentre i hrossa fanno 
vita bucolica. Macché «lavoratori», 
protesta Tolkien II 4 marzo 1938. 
Ci mancherebbe solo che dove go­
vernano gli angeli ci fosse quella 
classe rozza e Interiore! 

Sarà. Dal pfifltriggi, tuttavia, <cl 
sono le miniere profonde... Brilla­
no contemporaneamente cento 
fuochi e si odono i colpi di cento 
martelli*. Legati alla materia sono 
chiaramente contrapposti al som 
la cui unica occupazione è il pen­
siero 

Un som con molta pazienza, ha 
tentato di rimediare alla colossale 
ignoranza del terrestre Ransom. Il 
quale, *non sapendo in che altro 
modo esprimere la sua gratitudine, 
si slacciò l'orologio da polso e glie­
lo offri. Il gigante capi l'Intenzione, 
ma dopo aver esaminato l'oggetto, 
glielo restituì: «Questo dono mi ral­
legra molto: ma è meglio che tu lo 
dia a un pfifltriggi che ne saprebbe 
fare miglior uso, Avrai certamente 

occasione di conoscere questo po­
polo Industrioso: dallo a uno di lo­
ro». Il soni, osservato l'oggetto «con 
una certa riluttanza», umilia ulle-
riormcntp il litologo «La tua gente 
non sa dire quanta parte del gior­
no è trascorsa senza conculcarlo?». 
Almeno i •laboriosi» pfiflinflgt sono 
meglio dei terrestri, sanno l'ora 
senza aver bisogno dell'orologio. 

Lewis mantiene un certo riserbo 
su quello che I som pensano. Sap­
piamo invece quello che non pen­
sano Ce lo ha detto un /irosa. "L'a­
more per la conoscenza è una for­
ma di follia» In compenso, hanno 
a cuore II bene degli esseri viventi. 

Durante il primo viaggio di We­
ston e Devine, i som hanno insisti­

to perché portassero su Malacan­
dra un altro umano. Hanno da tra­
smettere alla Terra un messaggio 
troppo sottile perché l'ottuso 
scienziato e l'avido capitalista pos­
sano afferrarne la portata. Il mes­
saggio viene trasmesso a Ransom 
da Oyarca In persona. Quanto sia 
urgente e importante, lo sapranno 
I lettori degli altri due romanzi del­
la trilogia. Lettori bambini, un po' 
indietro di cultura che, come C.S, 
Lewis, hanno un debole per II John 
Bame di Peter Pan e il Walt Disney 
di Biancaneve e I sette nani. 

(1) Le d'azioni di Tolkien sono 
tratte da La realta In trasparen­
za, Lettere 1914-1973, Rusconi, 
Milano 1990. 

Una incisione di Piero Pizzi Cannella per le poesie di Guercinl 

Una nuova raccolta del poeta 

Guercini, versi 
dissequestrati 

ENRICO QALLIAN 

Wm Scrive poco verso. Più 
che il silenzio chiassoso del 
non scrivere può sbalordire, in 
poesia per Maurizio Guercini, 
il frammento del non-sense 
che provoca, crocifiggendolo, 
il significato della parola, l-a 
parola cosi diventa verso disse­
questrato. E' capace di mesco­
lare e rimescolare quei pochi 
versi che custodisce per anni 
tra le scheggio della memona, 
e poi farle piombare fragorosa­
mente sulla carta cosi, senza 
clamori. Quando è sicuro di 
aver raggiunto que-iia sicurezza 
che debella, vincendo sul de­
stino fatale che ti vorrebbe si­
lenzioso ad oltranza, l'insicu­
rezza dello scrivere. Quando 
sa di aver trovato il giusto verso 
e solo quello, esulta perché 
vuol dire che ha agguantato il 
carattere delia parola. 

Poeta ostico e inviso alla so­
cietà letteraria, non si sa quasi 
nulla di lui fino a quando ad 
un tratto diventa significazione 
sulla carta, e la sua elaborazio­
ne segno pubblico. Nel dicem­
bre del 1983 apparvero alcuni 
Spostamenti nel comune deser­
to stampati in cinquecento 
esemplari di cui cinque esem­
plaricontenenti tre disegni on-
ginali di Piero Pizzi Cannella, 
numeratida 1 a 5 e Trenta 
esemplari contenenti tre Inci­
sioni a punta secca di Piero 
Pizzi Cannella numerati da 6 a 
36; qualtrocenlosessanlacinque 
esemplari con tre zincografie 
riproducenti le incisioni ongi-
nall numerati da 37 a 500. 

Per non venir meno alla pro­
pria fede poetica, qualche vol­
ta disegna e colora le parole 
sulla carta fondendole fino al 
monocromo. Monocromo co­
me piovasco di colore e segno. 
Poco segno, colore lavorato e 
denso che poi lucida con un li­
quido puzzolente passato a 
pennello, che rida il senso del­
la qualità odorosa del colore e 
delia carta, a chi possiede la 
tattilità visiva di matissiana me­
moria. Naturalmente chi osser­
va per osservare. Prima e dopo 
gli Spostamenti qualche diver­
sificato verso su alcune riviste 
d'epoca «modernista», Tempi 
moderni, Braci, Poesia ma 
molto saltuariamente con pu­
dore e ritrosia. Improvvisa­
mente il tanto amato e fecon­
do rimasticar versi trovati lun­
go i percorsi italiani e non, 
l'apparizione in Piazza Migna-
nelli dirigendo Ex-libns, una 
galleria d'arte che gli dette 
l'occasione di ritessere le anti­
che trame mai abbandonate, 
di una scrittura d'arte per l'ar­
te. Organizzò una splendida 
«rivendicazione», mostrando in 
una quasi antologica, le opere 
di una grande artista maledetta 
Marisa Busanel, artista rimossa 
e volutamente dimenticata per 
invidia, un po' da tutti. Ora è ri­
tornato con una raccolta di 
versi titolata Poesie oscure pre­
fata da Milo De Angelis, (edi­
zioni Scettro del Re, L. 14.000), 
divisa un due parti, di cui la se­
conda, i Paesaggi Interiori, rap­
presentano la miscellanea, la 
satura, rispetto alla prima sillo­
ge di Poesie Oscure, per la pre­
senza di brevi prose, o di tra­
duzioni, e per la vanetà di mo­
duli esercitati: dal traslare puro 
e semplice di Hart Crane e 
Apollinaire, al ribaltare come 
un guanto i versi di un aulico, 
fino a semplicemente trascri­
vere quelli bellissimi di un pit­

tore e poeta viterbese trenten­
ne, scomparso dieci anni fa, 
Carlo Vincenti, morto prima di 
pubblicare un libro e la cui 
memoria altrimenti nulla sem­
bra impedirebbe di cancellare 
del tutto.ll vero poeta cosi as­
sume i contenuti poetici della 
realtà, anche quelli di altri 

Maunzio Guercini non ha 
mai abbandonato l'idea di 
stringere un sodalizio con le 
arti visive, per un verso totale 
con la speranza che diventi 
pratica di vita, cosi per quel 
dovere poetico che fa scopnre 
l'altra faccia del significato del­
la poesia visiva, sulla tela, sulla 
carta sui muri. La provenienza 
di Guercini è montaltana, e a 
suo modo apollmeriana, amal­
gamata con schegge e fram­
menti espressionisu l-e osso 
del verso se le ù formate tra il 
lavoro in un laboratorio di ana­
lisi cliniche e la città di Roma 
che amorevolmente lo tallona 
con Gadda, Gioacchino Belli, 
Scipione, Mafai, Pizzi Cannel­
la, Angeli, Piruca. Festa, Ame­
lia Rosselli II verso sghembo, 
mai arzigogolato, é una SUA in­
venzione poetica, il significato 
ultimo è la poesia. 1 mezzi non 
importano. La condensazione 
della parola provoca in lui l'e­
saltazione della cancellazione. 
Per cancellare gli orpelli, le fisi­
me del dialogo a t'aiti i costi an­
che se fa finta lo avvincono 
sempre di più. Tutto è parola, 
ma anche dannazione della 
stessa, come nelle Tre canzoni 
per Chet Baker ( la stessa ver­
sione anche su disco musicate 
dallo scomparso musicista) 
quando scrive «...città/ripassa­
te dalla pioggia/ contro lapidi 
sghembe di cielo/teschi d'er­
ba immobili nell'estate/ e albe 
di grigi comparti/con la trom­
ba in silenzio/attraverso/la 
pazienza improvvisa del ven­
to/ sul tema del mulino di pol­
vere/con la sua mistenosa ou­
verture*. Ma anche quando 
prosegue "...le sete e i velluti 
della cecità». Quando il verso 
diventa «poco» per sottrazione 
ed é sottratto alla ndondante 
quantità, esterna alla stessa 
poesia, allora Guercini si sente 
come esausto e gonfio fino alla 
maledetta «disperazione di­
sperata». Condizione irreversi­
bile de) poeta, che disseque­
stra la parola reclusa. Cosi gi­
rando per i muri della poesia 
ha dedicato a Franco Angeli 
antiche parole recluse: «...il fiu­
me/ è lontano, cll.e l'Ostiense, 
e la Metro/C il treno che dici -
mi portava al mare/tanto tem­
po fa da bambino - /'conservo 
ancora l'odore delle scinulle-
/sul binario infuocato». In Co­
me lo vide Scipione poi diven 
tano domanda senza neanche 
più nsposla: «...Ditemi, ora epp 
andate, il Vicanato é serripre-
/come lo vide Scipione, un 
fuoco fatuo/ contro il cielo 
oscurato da stelle cadenti/che 
si smorzano nel polverone ros­
so latcrano?» E nella poesia 
dedicata a Marisa Busanel ;' nu­
di e t vestiti addirittura manife­
sto di una pittura dimenticata: 
«Ma nella corona del lume/le 
figure non bnndano. Di spalle-
/proieltano l'ombra del venta­
glio della porta/solo più di-
stante./Nello specchio che fu 
lo sguardo/si nguardano mu­
te, e nude/le mani pericolano 
nel dubbio loro/spazio - ora 
qui/ora là,/S'in'i|ola voltando-


