
DIETRO LE SBARRE SENZA PIÙ NEMICO/6 
Parla l'ex brigatista Marcello Capuano. «A un certo punto mi convinsi che il capitalismo poteva essere battuto 

solo con la violenza. Sono uno sconfìtto? Il progetto politico delle Br è sconfìtto, ma io non sono un rassegnato» 

«E dopo il Cile scelsi la via delle armi» 
«Le Br sono state battute ma io non rinuncio a lottare» 
Identificazione di un ex militante della lotta armata: 
Marcello Capuano, trentottenne romano, già affilia
to alle «Brigate Rosse» e detenuto nel carcere di Re
bibbia, in una conversazione non facile tenta di af
frontare i temi del presente, del passato, anche del 
futuro. L'esperienza giovanile degli anni Sessanta, 
l'escalation della violenza, la conclusione ineluttabi
le di una disastrosa esperienza. 

EUGENIO MANCA 

tm ROMA. È incerto Marcello 
Capuano se (aria, questa con
versazione. Più no che si. E 
non già perché la calura d'a
gosto renda rovente la stan
zetta del parlatorio-avvocati 
del carcere di Rebibbia, tra
sformando in sudore ogni ge
sto, ogni parola, ogni pensie
ro; ma perché su molte cose 
vuole ancora riflettere, perché 
molte cose sono ancora in di
venire, perché «è finito il tem
po delle formule rigide, delle 
spartizioni assolute, di qua il 
bianco di là il nero, di qua l'a
mico di la il nemico: il mondo 
è più complesso, più ricco, e 
lo sforzo mio di oggi è quello 
di riconquistare un equilibrio, 
di ricostruire una trama di re
lazioni, di riuscire a leggerlo, il 
mondo, con gli occhi ofel pre
sente». 

Ma anche l'incertezza, an
che il dubbio, anche il "non 
sapere" sono forme della co
municazione. Anche il sospet
to - perché non dirlo? - verso 
l'interlocutore col taccuino... 
Pure di questo è fatta un'inter
vista. Specie un'intervista che 
non vuole glossare un Docu
mento della Direzione Strate
gica ma tentare di mostrare 
un uomo nel suo itinerario, 
quello che lo conduce da un 
punto ad un altro della sua vi
ta, pur dentro 'gli spazi esigui 
di una cella carceraria. Perché 
non provare? 

Provare. Per esemplo par
tendo da un'autodefliuzio-
nc. Chi è Marcello Capua
no, oggi, agosto 1992? 

Uno... uno che dall'87 ormai 
ha dichiarato chiusa l'espe
rienza armata fatta negli anni 
passati e che da allora cerca 
di riguadagnare, per quanto il 
carcere lo renda possibile, 
una dimensione personale, 
individuale, di normalità. 

Come a dire, una riconqui
sta di »é... 

Più che una riconquista, una 
ridefinizione di sé nel nuovo 
contesto. Per anni la mia vita è 
stata giocata all'interno di 
orientamenti e modelli cultu
rali che presupponevano una 
militanza organizzata. Oggi 
mi oriento ad esplorare le 
nuove possibilità che questa 
situazione presenta. Il che 

non significa disimpegno ma 
accogliere la vita nel suo valo
re pieno.. 

È una domanda che avrei 
voluto formulare più avan
ti, ma debbo anticiparla: 
non stride questa esaltazio
ne della vita sulle labbra di 
chi la vita, quella altrui e 
quella propria, non ha esi
tato a sacrificare? Uccide
re, farti uccidere, ed esalta
re la vita, non sono espres
sioni antitetiche? E quale 
senso ha potuto mal avere 
la decisione di sopprimere 
l'esistenza di chi - operalo, 
sindacalista, magistrato - si 
batteva proprio per rende
re migliore la vita? 

No, non credo siano espres
sioni antitetiche. Voglio dire 
che anche scegliere la lotta ar
mata e decidere di uccidere o 
farsi uccidere è cosa che ha 
avuto senso soltanto se si e 
sentito forte, in profondità, il 
valore della vita. Ma credo che 
lei voglia conoscere soprattut
to il perché di tale scelta. Per 
capire bisogna ricontestualiz
zare quegli anni e compren
dere come, per me e per altri, 
la possibilità - l'unica! - di 
una trasformazione In senso 
socialista dell'Italia fosse rap
presentata non da un percor
so pacifico ma di guerriglia. 
Soltanto se si capisce questo 
si afferra ciò che è avvenuto in 
quegli anni, si può onorare e 
ridare un senso alle tante 
morti che ci sono state. 

Trovo terrificante questa 
teoria, In qualunque tempo 
la si formuli. Ma per conti
nuare nell'Identificazione, 
chi era Marcello Capuano 
dieci anni fa? Voglio dire 
chi era "Rolando subito 
prima dell'arresto, prima di 
quel 29 maggio '82 quando 
a Trastevere ci furono la 
sparatoria, Il ferimento di 
un passante, l'insegulmen-

' to, la cattura? 

Era un ragazzo di 29 anni, tut
to dentro al disegno strategico 
delle Br, molto preoccupato 
degli arresti e del fenomeno 
dei «pentiti». Avevo la sensa
zione, in quei giorni, che qual
cosa di nuovo stava accaden
do, ma le risposte io le cerca
vo nel bagaglio politico di 

Marcello Capuano in un recente processo; In alto, Incidenti all'Università di Roma nel febbraio 77 

sempre: parlavo di «ritirata 
strategica» ma senza averne 
fissato ancora con esattezza 
contenuti, portata e modalità. 

E prima, vent'annl fa, quan
do ancora non c'era stato 11 
«bagno Ideologico» e le! vi
veva, presumo, in un terri
torio di confine tra legalità 
e Illegalità? 

Quando parla di quel territo
rio immagino si riferisca alla 
sinistra extra-parlamentare 
dei primi anni Settanta... SI, 
ero II. Ventanni fa avevo ap
pena finito il liceo (frequenta
vo lo Scientifico «Sarpi»") ed 
ero deciso a iscrivermi alla fa
coltà di sociologia. Come 
gran parte della mia genera

zione, avevo partecipato al 
'68 ma ero ancora molto gio
vane: quindi da spettatore 
passivo. Vissi molto più inten
samente l'anno successivo, il 
1969, con le occupazioni del
le scuole e il resto. Anni cru
ciali, che anche per me se-
fonarono l'incontro con la po-
itica e l'inizio della militanza 

nei gruppi. 
Vorrei che lei, Capuano, si 
soffermasse ancora su quel 
periodo. Come nacque In 
un ragazzo come lei la sug
gestione terribile della lotta 
armata? 

Suggestione? Non è un modo 
corretto per definire la scelta 
che feci. Mi sembra che in 

questo modo si tagli vìa la 
complessità preferendo una 
strada più semplice, che sicu
ramente pone meno interro
gativi. Probabilmente per sin
goli individui, forse per interi 
gruppi c'è stata anche sugge
stione. Per quanto riguarda 
me, né la violenza né le armi 
hanno mai esercitato un fasci
no. Furono scelte pagate a du
ro prezzo. 

C'era una differenza, sup
pongo, tra la predicazione 
di un'azione politica dura, 
violenta, e la scelta effettiva 
della lotta annata. Un Insul
to verbale non è la stessa 
cosa di un pestaggio; dopo 
Il pestaggio viene la chiave 

Trentott'anni 
e il padre maresciallo 
Bai Marcello Capuano è nato a Roma II 18 ottobre 1953, in una 
famiglia di radici contadine. Il padre era maresciallo di Ps. Dopo 
la maturità scientifica si iscrisse alla facoltà di sociologia dell'ate
neo romano. Cominciò a fare militanza politica nel movimento 
studentesco alla fine degli anni Sessanta, proseguendola nei 
gruppi della sinistra extraparlamentare della capitale orbitante 
nell'area dei «Marxisti-Leninisti». Si associò alle Brigate rosse nel 
76-77 e iniziò la lotta armata. 

Dopo un periodo di latitanza, fu catturato a Roma il 30 mag
gio del 1982. Capuano è stato condannato a 25 anni e 8 mesi per 
il rapimento Dozier, e all'ergastolo nel processo Moro-ter per le 
uccisioni di Galvaligi e Vinci, per il rapimento D'Ureo e per una 
serie di ferimenti e rapine compiuti a Roma. Attualmente è dete
nuto nel carcere romano di Rebibbia. 

inglese, e dopo la chiave In
glese la rivoltella o la mitra-
glletta. Come è avvenuto 
per lei, materialmente ma 
anche psicologicamente, 
l'attraversamento di quegli 
stadi successivi? 

Mi lasci dire che anche la de
scrizione di questa escalation 
tradisce lo stereotipo al quale 
sono inchiodate le stone di 
quelli che hanno fatto parte 
delle organizzazioni armate. 
Comunque... È sicuramente il 
1973 l'anno cruciale. Il golpe 
in Cile, ovvero lo sbarramento 
violento del tentativo di cam
biare in senso socialista quel 
paese, tentativo che pure era 
avvenuto nel rispetto di tutte 
le regole democratiche, mo
strava che quello e non altro 
era il modo in cui l'imperiali
smo Usa rispondeva alla sua 
crisi e alle richieste di cambia
mento. Anche in Italia c'erano 
stragi, repressione, clima da 
golpe. Fu allora che mi con
vinsi che non esisteva spazio 
per una trasformazione socia
lista se non nei termini di una 
guerra di lunga durata. E dun
que prima ci furono le scelte 
sul piano politico; il compor
tamento e gli strumenti venne
ro di conseguenza. La difficol
tà vera, per me, fu non già l'a
dozione degli strumenti della 
guerra ma il fatto stesso di es
sere costretto a compierla una 
scelta di guerra, di dover subi
re la violenza delle sue dina
miche. E invece a molti di voi 
sfugge il peso di questa diffi
coltà, e continuate a indagare 
su ciò che si sente, su ciò che 
si prova nel momento in cui si 
preme il grilletto, Ma perché-
me lo spiega? - una domanda 
come questa non la fa a un 
poliziotto, o al pilota america
no che bombarda l'Iraq? Solo 
perché le loro azioni sono co
perte da una patente di legali

tà? 
Che cosa resta, a suo pare
re, della presenza e dell'a
zione delle «Brigate rosse» 
in Italia? Che cosa, sul pla
no politico e su quello civi
le? 

Mi pone un problema non 
semplice. A distanza di cosi 
lunghi anni, con tanti cambia
menti nel frattempo avvenuti, 
compreso il mutamento stes
so dei protagonisti, credo sia 
rimasto ben poco. O meglio 
ben poche persone che ab
biano un ricordo, un'idea 
esatta di quegli anni e di ciò 
che avvenne. Ancor meno so
no quelli che sanno quali ra
gioni e motivazioni portarono 
a scelte cosi radicali, che an
cor oggi tengono centinaia di 
persone rinchiuse nelle carce
ri. Ben pochi credo. E mi do
mando se una società può vi
vere rimuovendo in parte o 
del tutto i problemi che l'han
no attraversata, senza una 
memoria che sappia riconnet
tere fatti e ragioni di ieri ai 
problemi dell'oggi, lo non lo 
credo. E mi auguro che si apra 
lo spazio perché possa avve
nire una riflessione collettiva 
su quegli anni, che veda im
pegnati tutti coloro che ne fu
rono protagonisti. Ciascuno 
con le proprie responsabilità. 

IMI consenta di dirle che 
questa sua risposta appare 
reticente, più arretrata in 
confronto alla riflessione 
dei suoi stessi compagni. 
Comunque... Nel febbraio 
del 1987, e dunque ormai 
più di cinque anni fa, Cur
do, Moretti e altri, non 
"pentiti'' né "dissodati'' 
ma fautori dell'uoltrepassa-
mento» e della «discontinui
tà» rispetto ad un passato 
giudicato "non ripetibile", 
affermavano la necessità di 

una "soluzione politica" 
che chiudesse con quel pas
sato, fuori dalle abiure e 
dalle vendette. Ha ancora 
un senso quella proposta? 

SI, certo, penso che il valore e 
la sensatezza della proposta 
siano ancora del tutto integri. 
Ciò che è avvenuto negli anni 
seguenti ha smentito quanti la 
ritenevano un semplice espe
diente per eludere una presa 
di posizione sulla nostra stona 
passata. C'è stato un muta
mento di portata epocale, an
tiche e radicate certezze si so
no dissolte imponendo a una 
moltitudine di persone di vive
re il travaglio elei transito. Tut
to questo dimostra la sensa
tezza di un atto politico che 
dia uno sbocco anche ai pro
blemi della detenzione politi
ca. 

Ma non è la realtà stessa a 
sancire ciò che comincia e 
dò che finisce? Voglio dire, 
non c'è qualcosa di rituale, 
perfino di ideologico, in 
questo bisogno di sanzio
ne? 

Capirei questa domanda, che 
presuppone noia e fastidio 
per le ritualità prive di senso, 
se stessimo parlando di un'or
ganizzazione legale, che deve 
semplicemente sancire tra i 
propri militanti lo scioglimen
to dei vincoli di appartenenza. 
La faccenda cambia quando 
si consideri che centinaia di 
persone sono ancora rinchiu
se nelle galere, sepolte da er
gastoli, e altre centinaia han
no dovuto riparare all'estero; 
quando il conflitto è costato 
vite umane e quando attorno 
a te continua a muoversi un 
complesso apparato di sicu
rezza, e qualcuno può inter
pretare il tuo silenzio come un 
invito a continuare la pratica 
armata. Io credo che dichiara
re l'esperienza delle Br irrever
sibilmente conclusa e ogni 
vincolo organizzativo dissolto, 
sia stato un atto di grande re
sponsabilità. 

Ed ora come guarda al suo 
futuro? Che cosa succede
rà, che cosa spera che suc
ceda? 

Ho scelto di non farmi illusio
ni e di non vivere di attesa. E 
dunque vivo il presente per 
quanto è possibile, e per 
quanto questi spazi ridotti lo 
consentano. Dovermi ridefini
re non più in rapporto ad un 
progetto politico e ad una mi
litanza non ha significato per 
me rifluire nel privato; del re
sto, una situazione mutata 
non significa affatto la scom
parsa delle disuguaglianze e 
dei problemi. E quindi cerco 
di fare ciò che posso. Insieme 
con altri due detenuti, ad al
cune volontarie, alla Caritas e 
ad una scuola di lingue, stia

mo organizzando dei corsi di 
italiano per detenuti stranieri. 
È un'attività che nonostante li
miti e difficoltà mi sta dando 
enorme soddisfazione. Sa 
qual è il rischio maggiore in 
prigione? Quello di perdere la 
misura de! -fuori», di essere ri
succhiato dalle dinamiche 
carcerarie in una interminabi
le coazione a ripetere. Lo sfor
zo dunque è di continuare a 
vivere una vita il più possibile 
ancorata all'esterno, avendo 
degli scambi positivi. Il carce
re non soltanto ti impedisce di 
muoverti: ti impedisce di ma
turare, di crescere. Tutto av
viene nella tua testa, non puoi 
avere espenenza del reale. 
Vale anche per il sesso e l'a
more, e come lo si vive. Ho 
conosciuto un uomo di qua
rantanni, entrato in prigione 
a diciannove. Il suo modo di 
vivere l'amore era fermo alle 
occhiate, ai bigliettini, ai so
spiri dei suoi diciannove anni, 

. nel suo paesino dell'Abruz
zo... 

E tei, Capuano? 

In tanta «discontinuità», sol
tanto qui c'è una continuità 
col passato. Sono legato ad 
una ex militante delle Br, an
che lei detenuta da anni e co
me me con una lunghissima 
prospettiva di galera. Un lega
me iniziato fuori e che conti
nua anche oggi. Purtroppo 
fatto solo di corrispondenze 
epistolari e poche ore di col
loquio al mese. Ma è la parte 
allegra della mia vita... 

Avete detto e scritto: la lotta 
armata è stata sconfitta. Si
gnifica che ciascuno di co
bra che scelsero la lotta ar
mata si considera sconfit
to? Che tei si considera uno 
sconfitto? . . 

Una domanda non sempli
ce... Io penso che per le per
sone che hanno militato nella 
lotta armata, o più in generale 
in i>na qualunque delle for
mazioni della sinistra che in 
qualche modo si è riallacciata 
alla tradizione della rivoluzio
ne russa del '17, sentirsi scon
fitti è un problema tutto sog
gettivo. Non vorrei essere 
frainteso. Sicuramente sono 
stati sconfitti tutti i progetti pò- • 
litici oltre che militari di tra
sformazione della società ca
pitalistica. Però la «sconfitta 
politica» non è tutto. Investe 
solo un piano dell'esistenza. 
Ciò che muove realmente le 
persone sta a monte dei pro
getti, sta nelle condizioni ma
teriali della vita e nella conse
guente volontà di cambiarle. 
Allora la sconfitta si misura 
sulla rassegnazione, sulla n-
nuncia a cambiare quelle 
condizioni. Io non rinuncio. In 
questo senso non mi sento 
sconfitto. 
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MERCATI DELL'EST 
ovvero come investire in Russia e dintorni 

a cura di Maurizio Guancialini 
introduzione di Anatolfj Adamischln 

Scritti su: 
la nuova Russia verso una economia di mercato; le opportunità economiche sul mercato 
russo; strumenti comunitari di aiuto e di cooperazione con la Comunità di Stati Indipendenti; la 
Slme8t aiuta le società miste; un sistema di servizi per gli investimenti all'Est, difficoltà di orga
nizzazione del servizi alle Imprese italiane; il centro off shore di Trieste; il countertrade: proble
matiche e modi di utilizzo; l'esperienza di una banca Italiana; assicurare l'Est europeo; le pic
cole e medie imprese occidentali in Urss. 

Testi di: 
Shapnln, Giuliani, Kosov, Reali, Busighin, Tombesl, Consorte, Arge
ntante, Castagno, Silvettl, E. Anurln, Rossetti, Sfillgoj, Bagnato, Minel
la, Uckmar, Tlazzoldl, Negrotti, DI Gaetano, Andrlani, Stuplscln. 
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un libro che spiega senza girl di parole come sta cambiando l'Est 
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