
OGGETTI SMARRITI/ L'IDROLITINA 
Le «minerali» erano solo per vecchi e bambini perché troppo care: il vetro bisognava renderlo 

Quando sopraggiunse la «Frizzina» stavano cambiando i tempi: arrivavano altre bevande da oltre oceano 

Era il tempo dell'acqua in farmacia 
H rito deUìdrotìtina, il sapore «moderno» della spuma 
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Oggetti smarriti, quota 4 l'Idrohtina e tutte le sue so
relle L'acqua minerale si acquistava solo per vecchi 
e bambini e in farmacia Tutti gli altri bevevano ac
qua dal rubinetto oppure, se proprio volevano ine
briarsi, passavano al rito della Idrolitina La spuma 
all'arancio e le altre Poi la «Frizzina» introdusse il 
concetto del moderno E ci si divise ancora una vol
ta Finché arrivarono le «americane» 

ENRICO MENOUNI 

• • L acqua minerale si corri 
prava in farmacia Fiuggi o 
Chianciano ("fegato sano») 
per nonni uricemici o malan 
dati Sangemini per i bebé 
Prezzi alti vetro a rendere A 
casa si beveva semplicemente 
1 acqua del rubinetto versata 
nei bicchieri non sapeva di 
cloro né di ammoniaca In 
qualche città come Roma le 
acque erano due quella -direi 
ta» dell acquedotto e quella 
«dei cassoni" misteriosi serba
toi collocati sotto il tetto Il vero 
tocco di distinzione era ! Idroli-
Una in tavola era necessana 
una bottiglia di vetro con tap 
pò ermetico si riempiva d ac 
qua e poi M versava la polvere 
bianca della prima cartina Poi 
si doveva chiudere la bottiglia 
capovolgerla riaprire e versare 
il contenuto della seconda car
tina «Piano mi rat comando1» 
La voce aulorevoledei genitori 
soprintendeva alla delicata 
reazione chimica proibito agi
tare il lutto alla ncerca dell ef 
fetto-champagne quasi si n 
schiasse una Chemobyl dome 
stica, I esplosione del vetro 
tutto sparso per terra 1 ira fu 
nesta degli adulti 

Versata nei bicchieri I Idra 

litina produceva un delicato 
perlage Al palato comunicava 
un gusto vagamente acidulo 
di gassosa svaporata di un ef 
lervescenza domata e ndotta 
alla misura rassicurante delle 
mura domestiche Si era voi 
mi intendete in un era proto 
televisiva in cui non si sedeva a 
tavola davanti al televisore tut
ti da un lato come nella Cena 
di Leonardo da Vinci era una 
specie di famiglia di Ettore 
Scola, dal sapore gozzaniano 
un pò come questa poesia 
«Disse 1 oste al vino / - Tu mi 
diventi vecchio / ti voglio ma
ritare / con I acqua del mio 
secchio - / - E allora oste ca
rissimo / fa lepubblica/ioni / 
sposo I Idrolitina / del cavalier 
Gazzoni» 

La premiata ditta Gazzoni in 
Bologna insignita di medaglia 
d oro nelle principali esposi
zioni italiane ed estere era in 
fatti la produttnce delle famo
se polverine In questa immor 
tale poesia l'anonimo poeta 
(forse il Gazzoni medesimo) 
ispirandosi al Lambnisco ha 
suggerito addirittura di usare 
I Idrolitina per rendere frizzan 
te il vino cosa che da noi in 
Toscana sarebbe sembrata 
una bestemmia Noi eravamo 

fermi ali acqua lo dice la paro 
la stessa Idre—litina un pò di 
greco lo masticavamo anche 
noi E gradimmo poco anche 
un innovazione rivoluzionaria 
I unificazione delle due cartine 
in una sola, anonima bustina 
Sappiano che essa era dovuta 
ali incalzante concorrenza di 
un prodotto nuovo, lanciato 
dalla Ferrerò quella dei cremi
ni e della nutella contraddi 
stinto dall unica bustina tutto 
ali insegna della praticità Qui 
e è un vuoto di memona ahi 
me non ne ricordo il nome 
Qualcosa come Idrofresh, Ac 
quafresh (ma no quello era 
un dentifricio), Acquafrizz o 
Frizzantina Ecco forse era 
Fnzzina la scatola era blu con 
allusive bolle bianche ma a 
casa mia non ebbe successo 
L Idrolitina corse ai ripari ci fu 
anche una pubblicità radiofo 
nica con una canzoncina 
•Idrolitina sulla tavola stai 
perché » Il perché chi se lo 
ncorda più' Forse però si trat
tava dell Ovomaltina, sempre 
restando sconosciute le ragio
ni della sua permanenza in ta
vola O magari, I Invernrzzina 

II brutto della pubblicità come 
dei lirici greci è che ricordi so
lo frammenti e poco più 

Dirò solo due parole su de 
cimo e caduta dell Idrolitma A 
Firenze ad un certo punto ci fu 
I alluvione dai rubinetti non 
usci più niente poi però usci 
di tutto acqua marron alghe 
verdi, una puzza di cloro che 
sembrava di essere in piscina 
Impossibile bere quella roba 
L odore non se n é più andato 
da allora c'è ancora in tutti i 
rubinetti di Firenze La gente 
aveva cominciato a bere ac 
qua minerale durante I alluvio 

ne e non smise più Tu la (or 
luna dell acqua Panna («sgor
ga in località Panna comune 
di Scarpena alt 9.32 m s I m » 
cito a memoria I etichetta) che 
prima si beveva solo in tratto
ne e iniziò di 11 la sua rapida 
ascesa imperialistica che I ha 
portata - a quanto leggo sulle 
bottiglie - ad aprire uno stabili
mento a Orvieto, sorgente Tio-
ne e a dominare di 11 su tutte le 
seti dell Italia centrale 

Non saprei dire come é an
data nelle altre città Quasi 
ovunque I acquedotto ha co
minciato a fare schifo e un po' 
per moda un pò per necesità 

si é cominciato a bere in botti 
glia Ci sono le marche grosse 
e quelle piccole dai nomi cu
riosi Per conoscerle bisogna 
fare il viaggiatore di commer 
ciò o il politico e girare i risto
ranti di me/za Italia Vogliamo 
vederne alcune' I-onte Baudo 
(Pippo Baudo non e entra 
sgorga in Comune di Calizza-
no provincia di Savona) No-
cera Umbra, Cintola Egeria 
Molino delle Ogne Gaudianel-
lo-Laghi di Monticchio Praca 
stello Cottorella Tesonno e 
poi una sfilza di santi San Be
nedetto. San Bernardo, San 
Faustino e anche Santamora e 

Santa Fiora 
Prima dell arrivo delle acque 

minerali sulla tavola domosti 
ca, 1 emozione del bere gassa 
to si spostava fuori in giro per 
la città fra bar chioschi case 
del popolo banchi di cocome 
ri C era I aranciata Roveta 
dalla famosa bottiglia tonda 
ma chi se ne ricorda più' Ogni 
città ogni campanile aveva il 
suo capannone dove qualche 
dottor Caligari tra damigiane 
di sciroppo polverine bom 
bole di seltz e acqua di (onta 
na preparava la sua aranciata 
Non era ancora arrivata la I-an
ta nicotina della Coca Cola, a 

sconvolgere il mercato L aran 
ciata (un pò troppo dolce e 
zuccherosa ancorché predi 
letta da madri e nonne per la 
sua lontana parentela con I a 
rancio e le connesse ipoteti 
che proprietà nutritiva) non 
era però un obbligo Cerano 
vane alternative la ga/osa 
un Idrolilina al quadrato dal 
forte radicamene popolare 
che non aveva bisogno di ri
chiamare la sua discendenza 
da qualche frutto come la li 
monata o la cedrata (rigorosa 
mente Tassoni) ma aveva il 
coraggio di dire ciò che era 
acqua fresca, più uno schizzet

to di gas e qualche polverina 
La cenerentola delle gassate 
costava più il vuoto che la be 
Vanda - sopravvissuta a latica 
nell era dei tappi a corona do
po aver regnato in quella d'-lle 
bottiglie con la biglia Nell e 
poca attuale quella della latti 
na di alluminio la ga/osa è 
morta uccisa da un altra cugi 
netta della Coca Cola la chia 
ra fresca Spnte lutte le pre 
venzioni delle mamme (la ga 
zosa fa male fa venire «1 aria» 
gonfia lo stomaco e simili tur 
piludinii sono cadute di fronte 
a un prodotto che ha il nome 
americano ed ò certificato dal
la televisione Che cosa ci si 
può lare7 Niente Si levi un re 
quiem per la ga/osa 

Ma la vera alternativa demo 
cratica ali aranciata era la spu 
ma Come I elilropia I araba 
fenice e il partito che non e é 
tuli ne parlano ma «cosa sia 
nessun lo sa Miscela protei 
forme la spuma si preslava al 
le più varie profuma/ioni sem 
plice (o «bionda») ali arancio 
al limone al cedro A me la 
spuma biondi non ò mai pia 
citila cr^do che facesse il ver 
so alla birra che detesto e che 
infatti sono riuscito a non cita 
re mai in questo articolo Ama

vo pc rò quella al cedro dal sa 
pore esotico mediterraneo e 
non mi tiravo indietro davanti 
alla spuma ali arancio più ac 
quosa della più ricca aranciata 
ma proprio perquesto portatri 
ce di asciutti sobn sapori La 
spuma al limone era quasi in
trovabile non era neanche 
certo che esistesse davvero 

Che cosa e era dentro la 
spuma7 Domanda legittima 
ed eterna in londo cosa e è 
dentro il Gatorade7 Che cosa 
divide il Gatorade vii gusto del 
limone» da quello (novità) «al 
gusto di té al limone»7 Non lo 
so e forse non ho titolo a chie 
derlo non ho mai bevuto un 
flacone di Gatorade perché mi 
ricorda una flebo evidente
mente non rientro nel target 
l.a spuma aveva una composi 
zione ignota e anche qui stava 
il suo fascino Forse solo ac 
qua colorata ma in londo an 
che il cocomero (provate a 
metterlo nel frullatore) non è 
molto diverso Ma chi si pone 
va queste domande in un lor 
rido pomeriggio d estate7 Ba 
stava un bicchiere con una co 
sa Iresca quattro amici al bar 
qualche ora fuori di casa Di 
rebbe Paolo Conte forse la vita 
é tutta qui 

enumeri . 

Ansa. Numeri 
che diventano parole. 
Più di 750 .000 
parole t rasmesse 
al giorno, in 5 lingue. 
Oltre 1.000.000 
di notizie, 
50 .000 fotografie 
e 24 .000 telefoto 
in un anno. 
22 sedi in I ta l ia , 
9 0 uffici nel mondo. 
Oltre 500 giornalisti 
e 700 corrispondenti 
e col laboratori . 
Più di 100 t ra 
fotografi in servizio 
e fotoreporter 
f ree lance. 
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ANSA 
Cultura dell'informazione. 

RSO 

CONTATE SU 
VIDAS ANCHE 

PER I PROSSIMI 
100 ANNI. 

A N N I DI I M P E G N O 

Quest i primi 10 anni di assistenza gratuita ad oltre 2000 malati terminali di cancro sono soltanto 1 inizio di un lungo cammino Non 

ci fermeremo qui Per il futuro abb iamo important i progetti , come la creazione di una seconda equipe socio sanitaria che port i la 

nostra assistenza domicil iare completa e gratuita, in nuove arce ancora scoperte Anche in ques te zone chi avrà b isogno potrà contare 

su di noi per ì prossimi 100 anni I contr ibut i per il "Proget to seconda equ ipe" po t r anno essere* versati sul c/e postale 2 i 1 2 8 2 0 0 

ASSISTENZA DOMICILIARE GRATUITA AGLI INGUARIBILI DI CANCRO. 


