
LUNEDI 24 AGOSTO 1992 PAGINA 1 1 L'UNITÀ 

Lo «scapigliato» 
Tarchetti 
copiava 
Mary Shelley 
• • Nei suoi ventinovi anni 
di vita Iginio Ugo Tarchetti, 
uno dei più conosciuti -scapi­
gliati» milanesi, produsse una 
voluminosa serie di testimo­
nianze del Mio talento lettera­

rio. In almeno un'occasione, 
però . spaccio persila un'ope­
ra che non gli apparteneva, at­
tribuendosi un racconto di Ma­
ry Shelley Lo rivela in un arti­
colo per' il «New York Times* 
Lawrence Venuti, che ha tra­
dotto per la casa editrice Mcr-
cury House i "Racconti Fanta­
stici» di Tarchetti. Secondo Ve­
nuti, uno dei racconti (per l'e­
sattezza "Il mortale Immorta­
le», scritto nel 1835) «firmati» 
dall'autore milanese non e al­
tro che la traduzione di una 
novella scritta dalla Shelley nel 
1833 

CULTURA 
Dopo tre anni di «prigionia» per motivi di sicurezza Rushdie annuncia 
di voler tornare alla luce. Lo farà davvero? E i musulmani come 
reagiranno? Il lungo braccio di ferro ingaggiato tra Occidente 
e Islam riuscirà a comporsi con un po' di tolleranza. Dalle due parti... 

Salman, fuga senza fine 
ALFIO BERNABEI 

• i LONDRA Cinque anni do­
po la pubblicazione in Inghil­
terra de / versetti satanici, l'au­
tore anglo-indiano Salman Ru­
shdie continua a vivere nasco­
sto per paura di essere ucciso 
a seguito della Fatwa pronun­
ciata dall'ayatollah Kohmeini 
nel febbraio dell'89. Ora Rush­
die ha annunciato di voler tor­
nare alla luce, di non volersi 
nascondere più. Erano in molti 
a dirgli: esci alla luce, fra la 
gente, anche fra quella che 
vuole la tua morte, forse e la 
cosa migliore. A lungo andare 
i nascondigli perpetuano la 
sensazione di esser braccato, 
di stallo, ed in questo caso ren­
dono progressivamente sem­
pre più difficile una soluzione 
negoziata che è diventata l'u­
nica via di salvezza. 

Rushdie da un paio d'anni 
fa delle sortite. Per qualcuno si 
tratta di un modo per vendere 
il suo romanzo: si e presentato 
senza preannunci in varie li­
brerie per autografare copie; è 
apparso in America per il lan­
cio dell'edizione tascabile, ec­
cetera. È un esperto in campo 
oubblicitano avendovi lavora­
to e si nota un certo stile holly­
woodiano da «mago Houdini» 
in questo ruolo di «scrittore 
fantasma». Altri invece parlano 
sei dilemma dì un uomo che 
ne ha abbastanza di vivere 
protetto da agenti armati an­
che quando si incontra con la 
sua nuova compagna (la mo­
glie Mananne Wiggins lo ha la­
sciato dopo averlo trovato in­
sopportabilmente megaloma­
ne). Cosi manda segnali sulla 

sua voglia di uscire allo sco­
perto per leggere l'oseillome-
tro delle reazioni e calcolare il 
pericolo che corre 

Non ci sarà l'uscita trionfale 
che desiderava. Questo lo ha 
capito. E non ci sarà neppure 
sicura sospensione della sua 
sentenza. Allo stesso modo in 
cui è dilficile valutare la natura 
o il grado dell'offesa causata ai 
credenti dalla blasfemia o da 
insulti alla religione - nel suo 
caso, secondo i musulmani, 
aggravata dall'apostasia - ri­
sulta arduo se non impossibile 
prevedere quali saranno i sen­
timenti degli islamici che lo in­
contreranno per strada. E ce 
ne sono quasi due milioni so­
lamente in Inghilterra, Rushdie 
sa bene che la sentenza, se di­
sgraziatamente dovesse essere 
•eseguita», ha più probabilità 
di capitargli addosso in forma 
di una Mercedes che in quella 
didagasaladina. 

La soluzione negoziata non 
appare facile. A livello bilatera­
le anglo-iraniano significa che 
il Foreign Office e Teheran do­
vrebbero sedersi intorno ad un 
tavolo e discutere la sospen­
sione della sentenza. I rapporti 
fra Londra e Teheran negli ulti­
mi cinque anni hanno incon­
trato continui ostacoli. Prima 
l'Inghilterra, insieme agli Stati 
Uniti, ha sostenuto l'Irak nella 
guerra contro l'Iran; poi Lon­
dra ha rotto i rapporti diploma­
tici a causa della sentenza di 
Kohmeini contro Rushdie; 
quindi Londra e Washington si 
sono messi a corteggiare 
Teheran, questa volta per sol­

lecitare la collaborazione 
«neutrale» nella guerra del Gol­
fo. Oggi i rapporti diplomatici 
anglo-iraniani sono cosi fiagili 
che il Foreign Office o restio a 
far troppo chiasso intorno al 
caso Rushdie. Un mese (a 
Teheran ha espulso un diplo­
matico inglese e Londra ha ri­
sposto con l'espulsione di 

diplomatico iraniano. La stam­
pa inglese ha alluso al fatto 
che quest'ultimo era invischia­
to in tentativi di uccidere Rush­
die. Nessuna prova. La setti­
mana scorsa Londra ha espul­
so un altro diplomatico irania­
no. Teheran ha risposto con 
l'espulsione di tre diplomatici 
inglesi. Questo per dire che a 
breve termini Rushdie non può 
nutrire speranze su soluzioni 
negoziate bilaterali sul suo ca­
so. Non saranno i due governi 
a «farlo uscire». Deve aiutarsi 
da solo. 

Da solo? È possibile che un 
altro motivo per cui starebbe 
studiando la «grande sortita» 
sia dovuto al suo rendersi con­
to che l'esercito, inizialmente 
cosi numeroso, di intelettuali, 
quasi tutti occidentali, che si 
arruolarono nella guerra per 
difendere «la completa libertà 
di espressione artistica» si è un 
po' assottigliato. Forse questi 
intellettuali si sono stancati di 
protestare: avrebbero certa­
mente potuto scendere in 
piazza almeno una volta al 
mese in una diversa capitale 
del mondo se lo avessero volu­
to. Alcuni si sono staccati 
quando Rushdie ha insistito a 
voler la pubblicazione anche 
dell'edizione tascabile; altri lo 
hanno trovato arrogante nel 
suo continuo indirizzarsi agli 
«Harold Pinter & Co.», per giu­
stificare la sua opera con saggi 
in stile Cambridge e mai in un 
linguaggio adeguato, alle per­
sone che ha offeso; altri anco­
ra sono rimasti disgustati dalla 
sua falsa conversione all'Islam, 
prima annunciata, poi ritratta, 
in una sorta di beffa, sempre 

sul tema della religione. A 
qualcun altro, infine, non sono 
sembrate del tutto convincenti 
le sue giustificazioni: «Non vo­
levo offendere nessuno». «Non 
e colpa mia se della gente e 
morta a causa di questo libro»-
qualcuno ha anche fatto nota­
re che Rushdie non avrebbe 
trovato molti editori disposti a 
pubblicare una simile satira 
nei riguardi, per esempio, del­
la religione ebraica. Non e per 
caso che le leggi inglesi pro­
teggono solo i valori cristiani 
dalla blasfemia. Rushdie ha di 
fatto colpito la religione di un 
gruppo minoritario (in Inghil­
terra), sapendo, da ex musul­
mano, che l'argomento era di 
estrema delicatezza e gravità 
con ripercussioni anche sul 
piano razziale. 

Il caso Rushdie, rivisto con 
gli occhi di oggi, appare forse 
come il prodotto di un certo ti­
po di letteratura «interventista» 
emersa in un periodo di forte 
campagna (politica, cultura­
le) contro l'Iran kohmeimsta. 
Erano gli in cui nelle cancelle­
rie occidentali si valutava la 
possibilità di un attacco contro 
quel territorio non dissimile da 
quello che è poi avvenuto nel 
Golfo contro l'Irak. Cresciuto ai 
margini del teatro londinese 
cosiddetto agit-prop, o di inter­
vento, degli anni Sessanta, Ru­
shdie ha tirato una granata alla 
religione islamica (che in quel 
mondo non e cosa diversa dal­
la politica), sostenuto da un 
coro di approvazione di intel­
lettuali occidentali. 

Furono in molti allora a non 
capire neppure nelle loro re­
censioni che il libro rischiava 
di offendere, Si parlava invece 
di satira e di comicità. Un bor­
dello chiamato «tenda» con 
prostitute «simili» alle moglie 
del profeta Maometto, buffo, 
se non si sa (e all'epoca pochi 
lo sapevano) che «tenda» («hi-
jab») è anche il sacro velo del­
la modestia femminile, eccete­
ra. Solo un anno fa lo scrittore 
Paul Theroux ha difeso Rush­
die in un saggio in cui dende «il 
corretto orientamento dei ga­

binetti islamici» mostrando di 
non avevre nessuna nozione 
del valore attribuito all'acqua 
consociata all'abluzione igie­
nica prima delle preghiere ver­
so la Mecca. 

La granala Rushdie è caduta 
mentre storicamente ti vecchio 
nemico «comunista» si stava 
disintegrando, rimpiazzalo dal 
nuovo nemico «islamico» de­
terminato a sopravvivere e po­
tenzialmente assai più resi­
stente perche provvisto di radi­
ci di natura diversa, piantate 
nel campo dello spirituale e 
del sacro. Per questo, Shabbir 
Akhtar nel libro Se Carelli! Wi­
tti Mohomined ha visto in Ru­
shdie il nuovo tipo di «terrori­
sta» indispensabile per attac­
care l'Islam, vale a dire un «ter-
ronsta letterario» «Non è che 
non capiamo la satira o il post­
moderno. È che distinguiamo 
fra due tipi di blasfemie, quella 
di tipo liberatorio e quella pen­
sata per colpire un nemico, 
quando non per inventarne 
uno». Un altro autore, Richard 
Webster {A Bnef llistory o/Bla-
sphemy) scrive- «Molti si do­
mandano che cos'è che non 
va coi musulmani che si offen­
dono tanto. Ma la domanda 
può essere capovolta: cos'è 
che non va con una cultura oc­
cidentale che trova possibile e 
persino buffo sferrare continui 
attacchi o oscenità letterarie 
verso il mondo islamico» 

Rushdie uscirà - se uscirà -
dal nascondiglio per ritrovare 
intomo a se un mondo quasi 
imconoscibile L'Islam non è 
più identificato (solamente e 
molto semplicisticamente) dai 
più come «il demonio kohmei-
nisla», mentevole di essere 
condannato, deriso o distrutto 
come nei tempi più oscuri e 
truci delle crociate o «tollerato» 
come nelle dominazioni colo­
niali europee del XIX e XX se­
colo. La maggior cautela con 
cui oggi vengono trattati i pro­
blemi e le idee dell'Islam, in­
scindibili dalla religione, costi­
tuiscono una tacita ammissio­
ne dell'arroganza occidentale. 

Lo scultore che creò l'ottava meraviglia del mondo 
WB Un «mare di bronzo» sot­
to la superficie delle acque pu­
gliesi a 15 metri di profondità; 
un vero deposito di tesori ar­
cheologici appartenenti a fasi 
diverse dell'epoca ellenistica 
(dal IV al II secolo a.C.) tra­
sportati su una nave misteriosa 
- forse antica, forse di pirati sa­
raceni, o di moderni contrab­
bandieri - affondata al largo di 
Punta del Scrrone: i «bronzi di 
Brindisi», l'ultima sensazionale 
scoperta dell'archeologia su­
bacquea italiana, è lo spunto 
iniziale di una conversazione 
col professor Bernard An-
dreae, uno dei più illustri ar­
cheologi viventi, a cui si devo­
no il ritrovamento di quel «ma­
re di marmo» che è il ninfeo 
sommerso di Baia, e campa­
gne di scavo a Villa Adriana a 
Tivoli e alla grotta di Sperlon-
ga. Direttore dell'Istituto ar­
cheologico germanico di Ro­
ma, autore di oltre 70 libn, 
membro dell'Ordine «pour le 
mérite» di Scienze ed Arti (fon­
dato da Federico II di Prussia e 
finora conferito solo a 60 stu­
diosi al mondo). Andreae 6 
colui che pochi mesi (a ha fi­
nalmente colmato una grande 
lacuna nella storia dell'arte 
scoprendo l'indentila dello 
scultore dell'Ara di Pergamo, 
la più grande costruzione anti­
ca conservata in un museo (il 
Pergamon Museum di Berli­
no) . Siromaco, è il nome del­
l'artista greco, una personalità 
artistica che solo ora può deli­
ncarsi in piena luce. 

«Gli studi sull'arte antica non 
hanno mai termine; io ho lavo­
rato per 40 anni a districare il 
mio problema archeologico, 
ed ecco che un altro avvincen­
te "giallo" si presenta, ad offri­
re materia di studi infiniti» 
commenta Andreae 

Molti sostengono che U ri­
trovamento ai Brindisi è im­
portante quanto quello di 
Rlace, anche se queste sta­
tue sono frammentate In 
molti pezzi... 

''orse anche di più. sul piano 
storico Vede, i celebri bronzi 
•.sposti nel Museo di Reggio 
'"rtl,\hria sono Hssollilamcrìt'' i 

capolavori più belli di tutta la 
stona dell'arte, ma purtroppo 
non hanno un contesto; furo­
no trovati isolati, senza tracce 
utili alla ricostruzione della lo­
ro vicenda, tranne un coccio 
sotto l'ascella di uno dei due. 
Coccio che io feci risalire al IV 
secolo a.C. mentre i bronzi so­
no della metà del V secolo. 

SI è a lungo discusso sulla 
paternità ai quelle sculture; 
lei a chi le attribuisce? 

Senza dubbio a Fidia, ma non 
posso provarlo; e presumibil­
mente provenivano da Delfi 
quando la nave affondò nelle 
acque Calabre. 

Professore, la cinquantina 
di milioni stanziati dal mini­
stero per avviare lo scavo 
sottomarino di Brindisi non 
le sembra Irrisoria per av­
viare un rapido recupero del 
pezzi, minacciati dai clande­
stini? 

Devo sottolineare che ogni 
scavo archeologico deve esse­
re non rapido, ma sempre sicu­
ro e metodico: è questo che bi­
sogna garantire. 

E arriviamo al «giallo» ar­
cheologico che T'ha vista 
protagonista, la scoperta 
dell'autore dell'Ara di Per­
gamo. 

E una storia lunghissima, ini­
ziata nel '54 quando ipotizzai 
che un dipìnto raffigurante la 
battaglia tra Pergameni e Galli, 
riprodotto su dei sarcofagi ro­
mani, (osse opera di un artista 
noto agli antichi, Siromaco ap­
punto. Poi Fausto Zevì nel '69 
trovò un'iscrizione: «ritratto del 
filosofo Antìstene, opera di Si­
romaco». che dunque firmava 
uno dei ntratti più noti dell'an­
tichità, giunto a noi in undici 
copie che ci permettono di co­
noscere la mano del maestro. 

Ma questo Siromaco era 
davvero tanto famoso? 

Nel periodo tardo-ellenistico. 
intorno al 100 a.C. era nell'e­
lenco dei sette più grandi scul­
tori del mondo, autori di opere 
immortali come Fidia, Policle-
to. Scopa, Pras.-.itcle, Lisippo, 
Minine. 

Dai grandi ritrovamenti di Brindisi 
all'attribuzione a Siromaco 
dell'ara di Pergamo: intervista 
allo studioso Bernard Andreae 
padre del'archeologia subacquea 

E L A C A R O L I 

Due teste 
del grande 
complesso 
scultoreo 
ora attribuito 
a Siromaco. 
A sinistra 
l'archeologo 
Bernard 
Andreae 

Dunque doveva aver fatto 

Qualcosa di paragonabile al 
artenone? 

SI, e per fortuna una testa bar­
bata di un dio, conservata a Si­
racusa, assai simile a quella di 
Antistene, mi aiutò: era uguale 
a quella effigiata sulle monete 
di Pergamo, dove era indicata 
come testa di Asclepio, il dio 
della medicina, il cui culto era 
diffusissimo presso gli antichi. 
A Roma l'isola Tiberina fu con­
sacrata a lui nel 293 a.C, come 
testimonia sull'isola il rilievo 
che rappresenta il serpente, e 
fu il primo culto greco impor­
tato a Roma, ancor prima di 
quello di Afrodite. Qui il tem­

pio di Asclepio e incluso nelle 
fondamenta dell'Ospedale Fa-
tebenefratelli, e l'isola intera è 
a (orma di nave, quella su cui il 
dio arrivò; era un dio paterno 
come Zeus, Ades, Poseidon, 
che qui divennero Giove. Plu­
tone, Nettuno. Asclepio fu 
chiamato Esculapio, ma an­
che qui era raffigurato con la 
corona d'alloro, pianta alla ba­
se di molte medicine. Osservai 
l'affinità tra le monete di Per­
gamo, con la testa di Asclepios 
Soler, il salvatore, la testa di Si­
racusa e quelle dei giganti 
scolpiti sull'altare di Pergamo, 
raffigurati nella lotta contro dei 
le cui teste sono andate perdu­

te. Il tipo di corona d'alloro era 
particolare: intrecciata a tre fo­
glie e due bacche, ritmicamen­
te, 0 una foggia che appare so­
lo dopo il 172 a.C. a Pergamo, 
per un'occasione importantis­
sima. 

Quale occasione? 
Proprio in quell'anno il re Eu­
mene di Pergamo, ferito in un 
agguato dei Macedoni e cre­
duto morto, venne curato di 
nascosto dai suoi fedelissimi, 
Dopo sei mesi, quando suo 
fratello Aitalo aveva già occu­
pato il trono vacante e sposato 
la regina, Eumene tornò ma, 
contrariamente alla prassi di 

quei tempi, gli venne restituito 
tutto, trono e moglie, da Aitalo. 
Per commemorare la sua gua­
rigione, il re incaricò Siromaco 
di scolpire una grande statua 
in bronzo di Asclepio, e ordinò 
di coniare monete con l'effige 
dei due fratelli come Dioscuri. 
Tutte le immagini erano cinte 
dal lauro di Asclepio, ma que­
sto particolare lauro «trifoglio» 
che da allora divenne il simbo­
lo di Pergamo, gli abitanti lo ri­
peterono all'infinito su tutte le 
ceramiche. La testa di Siracusa 
e la copia del magnifico bron­
zo di Siromaco. andato perso, 
che era nella cella dell'Ara di 
Pergamo a lui consacrata, e i 

M4 metri dei rilievi sul fregio 
marmoreo sono stati scolpiti 
sotto la direzione dell'artista. 

Perché questo superbo tem­
pio non appare nell'elenco 
delle sette meraviglie del 
mondo? 

È presto detto: l'ara aveva un 
significato antiromano, perché 
celebrava la vittoria dei Perga­
meni sui Galli, alleati dei Ro­
mani. E se prima si pensava 
che l'ara fosse stala costruita 
dopo la prima vittoria del 183 
a.C, ora l'episodio del ! 72 a.C. 
ed un coccio di ceramica con 
la corona di lauro trifoglio tro­
vato nelle fondamenta dell'al­

tare, mi hanno convinto a spo­
stare la datazione a 1 fi anni più 
tardi, dopo la seconda vittoria 
suiGalli ,nell66a.C. 

Dunque l'altare di Pergamo 
era un simbolo non gradito 
al futuri dominatori del 
mondo, e fu praticata nel 
suol riguardi una «censu­
ra»... 

Esatto. Quel popolo asiatico 
aveva osato vincere i Galli due 
volte, contro ogni previsione. 

Ma torniamo a Simmaco. 
Greco di Atene, nacque ini v-
no al 220-210 a.C. e fu allievo 
di Nikétaros. autore di un ritrat­

to del re Eumene, che lo pre­
sentò al sovrano. Questi colpi­
to dal talento del giovane lo 
nominò scultore di corte. Nel 
168 Siromaco tomo ad Atene. 
dove aprì un grande atelier di 
pittura e scultura. Per me e il 
Michelangelo dell'ellenismo, il 
creatore di quello stile, come 
Fidia per il Partenone e Scopa 
per il Mausoleo di Alicarnasso 

Allora Michelangelo stesso 
fu indirettamente allievo di 
Siromaco: è noto quanto li 
celebre gruppo del Lao-
coonte, derivato stilistica­
mente dall'Ara di Pergamo, 
avesse Ispirato U nostro 
massimo scultore. 

Certamente. Allora il re di Per­
gamo incaricò Siromaco di 
creare per il muro sud dell'A­
cropoli di Atene ben 120 scul­
ture in bronzo raffiguranti bat­
taglie: quella degli dei contro i 
giganti, quella dei Pergameni 
contri i Galli, quella dei Greci 
contro i Persiani e degli Atenie­
si contro le Amazzoni, simbolo 
del costante pericolo che mi­
nacciava la cultura greca. Que­
ste sculture si aggiunsero al 
«bosco di statue», un migliaio 
in tutto, su cu: emergeva quella 
di Atena Promakos, alta 10 
metri, sull'Acropoli. Fin da Ca­
po Sounion si vedeva scintilla­
re la punta della lancia della 
dea. 

L'Acropoli doveva avere un 
aspetto grandioso con quel­
la selva di statue in bronzo. 

Pausania ci dà una descrizione 
entusiastica dei gruppi sculto­
rei, fornendoci anche le misu­
re. E delle centoventi statue di 
Siromaco delle quali esistono 
solo dieci repliche romane, 
sparse per i musei d'Europa 

Naturalmente tutte in mar­
mo... 

SI, perche i romani preferivano 
di gran lunga questo materiale 
per l'arte. Il bronzo servi loro 
sempre più spesso per fare 
monete ed utensili vari, e molti 
capolavori vennero cosi fusi e 
poi «riciclati» 
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