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B si presenta: «Giudicatemi sul campo, ma lasciatemi divertire»

«Voglio giocare bene per portare lontano la mia Lazio, ma soprattutto

voglio dimenticare gli infortuni»: la parola a Paul Gascoigne

Il pit1 atteso e chiacchierato fra i campioni stranieri in Italia

Gazza, il prestigiatore

Per gli almanacchi del calcio ¢ Paul Gascoigne, 25
anni, un passato in Newcastle e Tottennam, un futu-
ro nella Lazio. Nel curriculum, anche 20 partite in
Nazionale con 2 gol. Per i fans & il simbolo della tra-
sgressione ¢ di un certo modo scanzonato di conce-
pire il calcio, per i moralisti un cattivo maestro. Ma
«Gazzar» & forse solo un ragazzo svezzato dalla stra-
da e con una gran voglia di godersi la vita.

STEFANO BOLDRINI

WEB ROMA Trasuda Inghilterra
di periterie polverose e di bas-
si, immagine di una cultura di
strada che spalanca talvolta
orizzonti proibiti. Personaggio
che sembra strappato alla gal-
leria umana del regista Ste-
phen Frears, autore del cult
movie «My beautiful laundret-
tes, dove si da voce ai contrasti
dell'lnghilterra interetnica e un
po' ammalata. Paul Gascoigne
¢ questo, ma non solo. | suoi
biograft lo hanno descritto co-
me 1l ssimbolo della trasgressio-
ne ¢ nella patria det «rubbish
newspaperss, del gioriali
spazzatura, s intuisce che il
suo profilu ha dato parecchio
materiale a penne e flash. Ma
Gascoigne appare un po’ que-
sto e un po’ altro, dove per al-
tro ci sta la stona di un ragazzo
di 25 anni che vuole affermare
il suo diritto a godensilavitae a
camminare nel calcio con il
sorriso, consapevole di essere
un ingranaggio importante del
sistema  «football-business»,
ma con nessuna ntenzione di
esseme schiacciato. Questione
di impressioni, certo, ma e dif-
ficile, per lui, intravedere un
epilogo alla Maradona. Ora,
nella sua testa, ¢’ l'ansia di
chi & lontano dal palcoscenico
da sedict mes, tanto ¢ lontano
il giomo del crack al ginoc-
chio. Era il 18 maggio 1991, il
suo Tottenham quel giomo af-
trontd 1t Nottingham Forest
nella finale di Coppa d'Inghil-
terra. La partita di Gascoigne
durd appena sedict minuti:

un'entrata rude sul difensore
Charles, il crollo come un sac-
co sul prato di Wembley, il ten-
tativo di rimettersi in pieds, un
nuovo tonfo, definitivo, e il gi-
nocchio destro a pezzi. Opera-
zione immediata e una dia-
gnosi da incubo: un anno di
lontananza dai campi da gio-
co. Ma il calvario non finisce
qui, il 26 settembre, aggredito
in un pub, Gascoigne cade a
terra e si fratrura la rotula del
ginocchin malatn Da allora,
una lunga rincorsa verso il
rientro, che appare ormai alle
porte. La contrattura accusata
la scorsa settimana alla coscia
destra, causata dalla sua voylia
di strafare davanti agli occhi
attenti del ct inglese Taylor, ve-
nuto a Roma per verificare di
persona il suo recupero, non
dovrebbe aliungare i tempi del
ritorno: il conto alla rovescia
conduce al 13 seltembre, se-
condo turno di campionato,
partita Lazio-Fiorentina,

Gascoigne, com’¢ stato I'im-

patto con I'Italia?
Buono. La prima impressione
& sicuramente positiva. Un me-
se & un po’ poco per dare un
giudizio su una realtd nuova,
perd I'ltalia @ un paese che mt
affascina. Mi piace I'esuberan-
Za della gente, mi place l'entu.
siasmo nei confronti del cal-
clo.

Forse ¢ eccessivo.

Diciamo che I'amore degli ita.
liani perilcalcio & un po’ folle.

Rummenigge disse che

Generoso, istrionico, imprevedibile
esibizionista e perfezionista

ma anche geloso della vita privata

Ritratto di un uomo che ha scelto
il football per mettersi in mostra

Da «altruismo» a ff
Ecco l'alfabeto di Gascoigne

Gascotgne dalla «As alla «Z». £
una martera un po’ frivola per
scoprire il fuoriclasse inglese:
un viaggio a tappe lungo il suo
universo.

come altnuismo. «Ha un

cuore grande cosls, disse
di lui Chris Waddle, compagno
di squadra prima nel Newcast-
le e poi nel Tottenham. Si dice
che devolva in beneficenza
una discreta somma ogni an-
no. Un suu collega laziale,
Marcoln, nivela invece che ri-
copre di regal i figli de: gioca-
tori biancocelesti. Come arbi-
tri: con loro in Inghilterra im.
prowisd scenette che in ltalia
sarebbero pruibite.

come birra’ ¢, da perfetto

inglese, la sua passione.
Da quando ¢ amvato in [talia &
stato «costretto» a limitarne i
consumo. Ma non la rinneghe-
rd mai per per il vino. Come
Basinger: la bionda Kim @ la
sua attrice preferita. Come bi-
liardo: una delle sue passioni.

come «Cinquepance»

(«Fivebellies» in inglese},
come ¢ stato nbattezzato il suo
grande amico Jimmy Gardner,
che ¢ anche fidanzato della
sorella. Ma C & anche Callen,
I'ex presidente della Lazio che
lo ha portato in ltalia ed & pure
Cragnott:, I'attuale patron la-
ziale. Ed @, ancora, Charles,
ovvero l'ultimo avversario sul
campo: nel contrasto con lui
Paul riportd il gravissimo infor-
tunio.

come «divertirsi», il verbo
preferito di Gazza, e co-
me denaro: nella sua avventu-
« romana guadagnerd quattro
muliardl, uno a s!a%mne il
onteatto scade il 30 giugno

1996}, esclusi i proventi deri-
vati dallo sfruttamento della
sua immagine, curata dalla
«Gazza-Promotions.

come eccessi. Sono laco-

stante della sua carriera:
eccesso di salfettor nei suoi
confronti (quando sbarcod a
Roma il 7 luglio scorso all'ae-
roporto di Fiumicino successe
i finimondo), di peso (tende
a ingrassare), di esuberanza,
di estro. Come espulsioni: in
tutta la carriera ne ha nmedia-
tetre. '

come «fat-boy», sragazzo-

grasso» come fu sopran-
nominato agli inizi di carriera,
ma anche come «frocios, la
sparolaccia» che in termini
scherzosi rivolge con maggior
frequenza ai nuovi compagni.

G come goliardia; come
Gazzamania, ovvero quel
fenomeno di divismo che, peri
suoi fans, ¢ inteso come tra-
sgressione; come «Godfather,
uno dei suoi ristoranti preferiti,
gestito da un immigrato italia-
no; come ginocchio, ovvero la
croce degli ultimi sedici mesi
di Paul; come Gateshead, dove
(ligaggoigne ¢ nato il 27 maggio

come humour. Le sue

battute, ha detto una vol-
ta, sono immediate: gli vengo-
no fuori in due secondi. Come
hooligans: con loro Gazza ave-
va un rapporno particolare, F.
come huppy: nel senso che la
fhlosolia di vita di Gazza @ agli
antipodi del rampantismo.

J come John, il padre. E un
punto di riferimento, per
Gazza, con un solo difetto; ha
il terrore degli aerei. Cosl, per

football, da nol, ¢ una reli-
gione.
Sl, come definizione ¢ pud
stare, ma anche altrove non
scherzano.
Nessuna nostalgia, finora,
perInghilterra?
No, va tutto bene. Fra l'altro in
questi prima quaranta giorni di
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Palia al piede e squardo
preoccupato: nuscird
Gascoigne

adivertirsi

e afar divertire

i titost laziah?
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Lazio ho avuto ben poco tem-
po per pensare. Ho lavorato
parecchio e la fatica, s sa, an-
nebbia le idee. Comunque 1'in-
serimento in squadra ¢ stalo
perfetto. Mi sono subito sentito
amio agio.
Come va con Zoff?
Per lui ho un grande rispetto.

Vede, quando ero bambino
Zoff era uno dei grandi nomi
del calcio, era pupolare anche
in Inghilterra e ricordo di aver-
lo visto pio di una volta in tele-
visione. Di lui mi ha colpito il
fatto che non fa pesare, nel
rapporto con | giocatori, il suo
passato. £ un uomo in gamba,

11 suo ingresso nel calcio (ta-
liano non ha precedenti: ad-
dirittura un video di mezz'o-
ra In cul 1l Gascoigne gioca-
tore si incrocia con il Ga-
scolgne cantante. Un’opera-
zione commerciale in linea
con i tempi di calclo-spetta-
colo-business: si sente Il pio-
niere dl una nuova frontie-
ra?

lo non perdo tempo a cercare
definizioni. Faccio le cose che
sento. Quel video ¢ stato un di-
vertimento' mi piace la musi-

-seguire gli spostamenti del fi-
lio usa spesso il treno. Come
ones, il difensore del Wimble-

don immortalato in una «mar-

caturas panticolare per blocca-
re Gascoigne. La foto di Jones

che stringeva gli sattributie di

Gascoigne fece sl giro del mon-

do Ricordando I'episodio Paul

dice. «Se lo incontro di nuovo
gh dico direstituirmi le pal...».

come wrntazione: lo infasti-

dicono paparazzi e ficca-
naso, Come istrione: & un per-
sonaggio da paicoscenico. E
come immediatezza: & una
star, d'accordo, ma non gioca
a nascondersi. Prendere o la-
sciare, ma il problema riguar-
da gl altri, non lu.

L come libertd® non vuole
rinunciarci. Come Lam-
borghini, la macchina che invi-
dia a Maradona. Come Lazio:
la sua scommessa e i suo futu-
10

M come Mirandinha, il gio-
catore brasiliano dei
tempi del Newcastle con il
quale Paul non andava d'ac-
cordo. Ma soprattutto come
musica. Ha inciso un disco-
rap, «Upon on the Tyne», e tra-
scorre gran parte del suo tem-
po con il sottofondo a base di
«Rap ¢ rock and rolls.

V come Newcastle, il suo
I\ primo club, dove, a 16
anni, spiced i volo (92 partite
e 21 gol). E come Norcia: la
sede del suo primo ritiro italia-
no Come notorietd: in Inghil-
terra ¢ 1! pid popolare fra i cal-
ciatori

come Orlando (in Flori-

da), dove ha trascorso
un mese ¢ mezzo fa vacanze
memorabili,

ca, m1 piace cantare, mi place
wivere il calcio sormdendo.
In Italla ¢ rischioso pensarla
cosi: con la «religione» non
sl scherza.

lo ¢i proverd. Non & una shda,
ma solo il mio modo di vivere i}
calcio. Ridere e scherzare non
fa male a nessuno.

Non teme che la gente possa
non capiria?
La critica deve gudicarmi per
Il mio rendimento in campo.
Se gioco malc, & giusto darmi
addosso, ma essere giudicato
per le mie idee non lo accetto.

Solo questo non accetta?

Non accetto neppure che ven-
ga violata la mia privacy. Non
tollero giomalisti che tentino
d: ficcanasare nella mia vita o
fotografi appostati sotto casa.
Fuori dal campo voglio essere

come pagliaccio; fare 1l
4 clown lo diverte da matt.
Come pub: il suo locale prefe-
.rito. Come pesca: un altro dei
suoi hobby.

come quattro, ovvero gli
a2 anni del suo contratto la-
viale,

R Come rap, la sua musica
preferita,

S come Stallone, il suo atto-

re preferito, Come Sheri-
dan: il massaggiore di fiducia
(Tottenham). Come Sheryl, la
sua compagna, cx modella.
Come Stein: 1l suo procuratore,
Come sensibilitd: soprattutto
nei confronti dei bambini. Co-
me sicurezza: ¢ un uomo deci-
50,

T come Totltenham, 1l suo
secondo club inglese (92
partite e 19 gol), Come televi-
sione: la tiene accesa pure
quando dorme.

come umiltd: & una star,

ma in allenamento st
comporta da recluta. E non ra-
giona mai in termini di «lei non
sa chi sono io». In Inghilterra,
anche dopo aver raggiunto la
notorietd non ha mat rinnega-
to le sue onyini umili.

come Venables, owero il

team manager del Totte-
nham che ha tentato di oppor-
si i tutti | modi al suo trasfer-
mento in Italia. Come vincen-
te: Paul si definisce cosl.

come Zoff: & 1l tecmco

che battezza il suo csor-
dio italiano. Sono uomini asso-
lutamente diversi, eppure fra i
due il feeling ¢ stato sponta-
neo. E potrebbe essere la chia-
ve dell'avventura italiana di
Gascoigne. 1388

libero E poi non credo che al-
la gente importi che cosa fac-
c1a Gascoigne quando non in-
dossa le scarpe da gioco

Curare la sua immagine & un
problema?

No, perch¢, lo npcto, la mia
immagine s1 affida a! mio ren-
dimento in campo. Un regista
viene giudicato per | sui film,
un attore per le sue interpreta-
zioni Per un caiciatore le rego-
le sono le stesse

Ma | comiorni del calcio or-
mal si sono diiatat, il mon-
do del pallone & uno spacca-
to della vita di tuttd giomnl e
del suo problema. Un certo
vigurgito & .azzismo, ad
esempio. Un suo compagno
di squadra, Winter, ¢ stato
offeso per la sua pelle nera e
per presunte origine ebral
che.

Dire che c’'¢ del razzismo nel
calcio mi sembra eccessivo.
Voglio dire: s rischia di ingi-
gantire la stupiditd &1 gente
che trasporta le sue abermrazio-
ni nel tfo, Ma il calcio ¢ lo
sport in generale sono com-
pletamente estranei al razzi
smo. Quando abbraccio Win-
ter in campo dopo un goi ho
gia dato Ja mia nsposta achi fa
assurde gerarchie in base al
colore della pelle
Calcio & anche violenza. E
un nome che la sua Inghil-
terra ha esportato, hooli-
gans, Lel, sin dai templ di
Newcastle, i conosce bene,

E proprio per questo posso di-

re che su di loro st @ fatta sin
troppo letteratura Quando s
parla degh hooligans si gene-
ralizza, per ques cento che fan-
No Casino ce ne sono dltre mi-
gliaia che vanno zllo stadio in
autobus o metropolitana com-
portandosi in mamera civile E
poi plantiamola di parlare di
hooligans solo nel calcio. Gli
ultra del tifo esistono in tutti gli
sport: ¢ sono anche nel rupby
e nel basket, ma di loro non s
parla, Ormai, voglio dire, par-
lare male degli hooligans
quando si aftronta | argomen-
to calcio @ una moda

Gascoigne, quest’avventura
italiana ¢ una sfida persona-
le?

No, sfida ¢ un termime sbagha-
to E un banco di prova voglo
misurarmi con un calcio estre.
mamente Competitivo.

I suol predecessord inglesi
da queste parti hanno quas)
sempre fallito.

Non conosco le loro stone Ma
non mi nguardano credo di
avere le spalle suflicientemen-
te larghe per fare bene la mia
pane.,

Si sente sicuro, insomma?

S1, la sicurezzis @ uno dei pezzi
forti del mio carattere,

Gascoigne, che cosa chiede
al suo primo anno {n [talla?

Di dimenticare gh infortun, di
arrivare il pid lont no possibile
con la Lazio, ma soprattutto di
divertirmi. La vita ¢ 1] calcio
vanno vissute con il sorriso

La trasgressione?

Inseguire

una palla

sul campo di calcio

Bella vita, macchine di lusso, donne appariscenti,
abiti eleganti: nel calcio, certi agi ¢ certi stili di vita
sono diventati altrettanti luoghi comuni. Eppure, le
possibilita di essere realmente «trasgressivi» nel pal-
lone non sono mai state troppe. Con le dovute ecce-
zioni di giocatori «impegnati». E allora proviamo ari- ;
percorrere rapidamente la storia di questo stranc ¢ ¢
controverso connubbio: calcio ¢ trasgressione.

Em Uscire luon dal gregge, in
un mondo come quello del
calcio che ha fatto del purita-
nesimo e dell'owio la sux re-
gola, & da sempre un indice di
iversitA, Eppure, anche il cal-
cio ha avuto 1 suol poeti male-
detti. C'e stato di tutto: dal cal-
ciatore stravagante, che limita-
va la sua trasgressione ad un
abbigliamento  pittoresco, a
chi, invece, ha cercato dr an-
dare oltre 1l palione per dare
voce a temi pia impegnati.

La storia comincia in manie-
ra blanda, negh anni Trenta
dominati dalla Juventus dei
cinque scudettr. Nel team
bianconero c¢’erano due ar-
genting, Orsi e e Cesanny, che
cercarono di ntrovare la loro
Buenos Aires nell’austera Tori-
no Amavano la bella vita,
macchine di lusso, donne e
abiti eleganti: oggl passereb-
bero inosservati, allora, in un
calcio ancora ai pnmord: del
prefessionismo, fecero scalpo-
re. Gli anni Cinquanta furono
segnati da personaggi 1in linea
con i tempi. L'Italia era un pae-
se in pitena trasformazione,
dalla cviltd contading s pas-
sava a quella industriale, la te-
levisione modtficava le nostre
abitudiny, it divismo, dopo il
black out del decennio della
seconda guerra mondiale, n-
prendeva wigore. Fu, nel cal-
clu, I'epoca degli amori «scan-
dalosis». Corteggiare una star
dello mondo dello spettacolo
era peccato: I'ltaha del sesso
«casto» non lo lollerava Cosl,
la relazione dell'argentino An-

elillo con una ballerina segnd
a fine della sua carriera all'In-
ter. Ma & negli anmi Sessanta e
Settanta che apparvero i veri
poeli maledett della p~data
vissero. 1l precussore, in ltaha,
fu Gigi Merom, grandissimo ta-

lento del Tonno, uccisn a 24
anni da un'auto pirate Erano
gli anni dei Beatles, Mcroni ve-
stiva come uno di loro Glac-
che pittoresche che disegnava
lui stesso, capelll ¢ barba lun-
ghi, occhialont scuri, la «tanax
in una mansarda di una via
centrale dv Torino, Come lu,
I'ilandrse George Best, auten-
tico fuoriclasse dal dribbling
incredibile, con la carnera al
ritmo di «sesso, alcol ¢ rock
and rolls. Il carattere ampossi-
bile» fece di lui un autentico gi-
rovago del pallone: wioco in in-
ghilterra, Irlanda, Spagna S.u-
zia e Stati Uniti. Suti'onda del
Sessantotto e della contesta-
zione, apparvero in Italia gio-
catori che parlarono un lin-
guaggio diverso C'erano, inlo-
ro, una cultura ¢ uno sguardo
sul mondo che rompeva final-
mente la bamera dell'indiffe-
renza. L'ala del Perugia Paolo
Sollier (autore del libro «Calci,
sputi e coipi di testar), 1l cen- -
trocampista del Monza Fzio ’
Blangero, attivista politico, 1l
friulano Vendrame, grand'ssi-
mo talento con H cult per le
poesie di Pasolini C'era anche
chi, sul versante dell'eccentin-
co, s fece nntare per Vabibi-
gliamento, Come lattaccante
del Verona Zigony, che un gior-
no I'allenatore Valcareggi spe-
dlin panchina: Zigon: ¢i andd
indossando una pelliccia. Gh
anni Ottanta, quelli del nflus-
$0, sono stati quell del passo
indietro. Ma c’¢ chi @ riuscito a
restare fuori dalla muschia
Gullit L'olandese del Milan
da sempre uno degh attivist
dell'anti-apartheid. 11 suo ulti-
mo intervento ¢ roba recente
ha stigmatizzato durameate le
scritte razziste apparse a Roma
dopo Facquisto, da pante de'le
lazio, diAron Winter ' S8




