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aradossalmente, si parla di una
«nuova narmativa spagnola» pro-
prio da quando essa va in gene-
rale perdendo originalita, si alli-
nea ai modeclli standard del con-
tinente ¢ s'ispira a cspericnze
d’altre culture. Non mancano certo nem-
meno le imitazioni locali: seguaci di Vaz-
qucz Montalbén che scrivono gialli iberici,
ma scnza alcuna carica critica, o cuitori
dell'erotismo che s'affannano a inventare
perversioni sognando di bissare la fcrtuna
della Grandes. | piti cervellotici mimano
Benet, solo Cela quasi nessuno lo copia,
perché si ¢ gid incaricato lui stesso di fare
da autoepigono, verbosissimo e scontato,
Le sorprese pid autentiche e meno improv-
visate le danno alcuni «grandi vecchi» fuori
dai giochi pubblicitari e dalle mode pas-
seggere, che nel clima di questi anni - ['eu-
foria della libenta prima e la delusione di
chi si aspettava ben altri cambiamenti poi
- hanno pubblicato le proprie opere pit
meditate ¢ maturc. Presentiamo qui due
voci di primissimo piano ¢ di grande presti-
gio, ancora inedite da noi, nella speranza
che arrivino al lettore italiano.

Carmen Martin Gaite (nata a Salamanca
nel 1925) ¢, da decenni, apprezzatissima
in Spagna, non solo per romanzi come Tra
le tendine o La stanza sul retro, che descri-
vono con grande partecipazione umana ¢
poetica la condizione della donna, ma an-
che per saggi efficaci ¢ originali come Usi
amorosi del dopoguerra in Spagna o Dalla
finestra. In quest'ultimo, percorre le lettere
spagnole in una prospettiva femminile, sot-
to il segno emblematico della finestra, che
per la donna confinata in casa ¢ punto
d'appoggio del sogno, varco per inviare un
libero sguardo sul mondo. «Ho seguito — di-

ce - il filo di una sensazione provata spes- °

so nell'osservare le donne, anche non col-
te, e cio¢ quel loro starsenc quictamente
all'ombra degli uomini, come se non faces-
sero nulla, e venir poi fuori all'improwiso
con tutta la forza del loro saper guardare
con attenzione l'esterno dall'interno. Sono
partita da Santa Teresa per poi passare a
Maria de Zayas, una straordinaria narratri-
ce del secolo XVII le cui Novelle amorose
ed esemplari si leggevano quanto il Chi-
sciotte, meritando |'appellativo di “Deca-
merone spagnolo”. Aveva i suoi difetti, ma
costruiva con molta abilitd gli intrecci ¢
scriveva in una prosa accuratissima, E in
qualche modo un'antesignana del roman-
z0 psicologico. Mi occupo poi anche del-
I'illuminista settecentesca Josefa Amar
Borbon e della poetessa galega det secolo
scorso Rosalia de Castro. [l 1990 invece
I'ho passato a scrivere, col regista José Luis
Borau, unosceneggiato per la televisione
ispirato ai personaggio di Celia, creato ne-
gli anni Trenta dalla scrittrice per bambini
Elena Fortdn, che ¢ molto cara alic donne
della mia generazione». In una puntata
compare fuggevolmente anche il bel volto
sereno, ricamato dal tempo e circondato
, da una chioma candida, della stessa Car-
men, stimata tra |'altro per ottime traduzio-
ni da Flaubert ¢ Virginia Woolf. «Ma ho da
scmpre una passione particolare per la let-
teratura italiana» precisa «<che mi ha spinto
a tradurre Italo Svevo, Primo Levi, Ignazio
Silone e la compianta Natalia Ginzburgs.
Nel 1981un sonoro successo di pubblico
& venuto alla Martin Gaite proprio con una
storia per bambini di tutte le etd, Cappuc-
cetto Rosso a Manhattan. Racconta le av-
venture di Sara Alien, una bimba ebrea che
accompagna tutti i sabati in metropolitana
la madre per portare un dolce alla nonna,
ex cantante di music-hall con molti mariti
alle spalle, che vive a Manhattan. A dicci
anni scappa per fare que! viaggio da sola e
incontra un personaggio ancor pil sor-
prendente: Miss Lunatic, una mendicante
" che vive dentro la statua dcella liberta e di
giorno se nc prende cura, mentre di notte,
attraverso un passaggio sotto il flume, va a
lenire le disgrazie di Manhattan. Le diver-
tenti peripezic della piccola finiscono in
gloria col flirt tra la vispa nonnina c¢ il pa-
sticciere miliardario Mr. Woll. «L’ideca» ri-
corda l'autrice snacque a New York, da cer-
ti disegnt di J.C. Eguillor. La grande cittd in
cui ci si pud perdere mi parve subito come
il bosco della fiaba. E la bimba ha la stessa

romanzi-fiume, soprattutto se d'im-
portazione, paiono essere la lettura
preferita dei tedeschi, a giudicare
dal successo dell'lamericano Noah
Gordon, attuale re incontrastato di
tutte le classifiche con i primi due
volumi di un’awvincente e interminabile trilogia
della stona della medicina, /! medico e Lo scia-
mano (ed. Knaurr). Ad un pubblico ampio, «ai
milioni di lettori che da un libro non vogliono al-
tro che un divertimento intelligente» si rivolge
anche la scrittrice inglese Rosamunde Pilcher
col suo ultimo prodotto, Setternbre (ed. Wun-
derlich), un lungo romanzo che abbraccia le vi-
cende di quattro generazioni, dagli anni di guer-
ra ai giomi nostri.

Ma chi ha detto che la passione per la lettura
vada misurata a pagine? Prova a smentirlo Pa-
trick Soskind, il [ortunato autore del romanzo
nero /! profurno, che ora ha pubblicato una deli-
ziosa novella d'infanzia nvolta agli adulti, La sto-
ria del signor Sornmer (ed. Diogenes), una la.
vola serena e tragica che unisce alla grazia poe-
tica di una novella classica il fascino misterioso
della nostalgia.

Passando dalle «letture amener a quelle pi
impegnate, ci imbattiamo subito nei gracidi fu-
nesti dei rospi di GQnter Grass (Unkenrufe, ed.
Steidl), un racconto-parabola (che sta per usci-
re in Italia) sull'amore tardivo di una coppia te-
desco-polacca e il suo progetto di fondare un
scimitero della riconciliazione» per dare ai tede-
schi fuggitivi un «diritto al ritorno» almeno dopo
la morte. I! libro stroncato dalla pia autorevole
critica tedesco-occidentale, che rimprovera a
Grass la mancanza di un tema valido, contiene
invece un'evidente allusione all'attuale situazio-
ne della Mitteleuropa, di cui 'autore registra sul-
lo stondo tutti gli eventi principali. Sempre Grass
ha prhblicato ultimamente col titolo Meine gru-
ne Wiese, (Il mio prato verde, ed. Luchterhand)
una raccolta di brevi prose e disegni eseguiti ne-
gliannifrail 1955 e il 1974, in parte ancora sotto
lo pseudonimo di Artur Knoff. Si tratta di abboz-
zi di futuri romanzi, ma anche di semplici schiz-
21 di vita quotidiana, sstorie di storie». Un'altra
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SPAGNA - Si parla di "nuova narrativa” ma in realta nei giovani ¢’ una perdita di origi-
nalitz e un allineamento ai modelli europei. Tra scopiazzature di Cela e Benet le sorprese
di quest’anno arrivano da due "anziani”: Carmen Martin Gaite e Juan Eduardo Zuniga

Il nuovo del vecchio

ambizione delle alire mic protagoniste:
una volonta di rotturan,

Ora la Martin Gaite ha appena mandato
in libreria un nuovo corposo romanzo,Nu-
volosita variabile, che prende 1'awio dal-
I'incontro, dopo trent’anni, di duc compa-
gne di scuola. La rievocazione delia loro vi-
va amicizia di un tempo scatena nelle due
donne un duplice irresistibile processo di
ripcnsamento  delle rispettive csistenze.
Una, sposa ¢ madre dal quotidiano difficile
quanto banale, affida a un quaderno fanta-
sic ¢ frustrazioni, I'altra, psichiatria di suc-
cesso con relazioni amorose deludenti, af-
fronta un‘autoanalisi in lettere aill'amica
che non osa spedire. Entrambe cercano
chiari di sole nel ciclo carico della vita,
scosso da incomprensibili raffiche.

Controcorrente rispetto alla diffusa am-
nestia storica degli spagnoli, ormai poco

ncarna Caste)on guida a Madrid la
redazione di uno dei pia prestigios:
mensili letterari spagnoli, «El Uro-
gallow,

Negli ultimi anni In Spagna le ri-
. viste speciallzzate e | supple-
menti culturali sono vistosamente aumen-
tati di numero ¢ portata. Pud farci un qua-
dro della situazione? « -« ...

Testate ce ne sono molte davvero, sia in casti-
gliano che nelle lingue delle comunitd autono-
me. | supplementi dei giornali perd sono spesso
condizionati dall'editoria e dalle conventicole.
Le rivistecoprono invece secondo me un vuoto
snobbato da mezzi di comunicazione pin su-
perficiali, anche se ci & difficile seguire il ritmo
delle novita, che da qualche anno a questa par-
te si & fatto insostenibile. A livello di dibattito cri-
tico vanno ricordate almeno le riviste «Quimeras»
e «Cuademos del Nortes, buona informazione
sul mondo editoriale si trova su sLeer», «Resefnar,
«Delibross; «Clij» & dedicata ai libri per bambini e
adolescenti; «El paseante» ¢ la pil lussuosa ed
elitaria; «insula» & di taglio accademico; «Archi-
pielago», «Anthroposs, «Claves», «El Ciervos € la
«Revista de Occidentes si occupano prevalente-
mente di pensiero e saggistica. In questo mo-
mento siamo perd in una crisi generale per il
brusco laglio dei contributi statali che ¢i veniva-
no destinati: periodici del nostro tipo non pos-
sono certo autofinanziarsi con la pubblicita.

Passlamo alla letteratura contemporanea. Si
possono indlviduare tendenze specifiche o
movimenti definiti?

A colloquio con Encarna Castejon, direttrice a Madrid
del mensile letterario «El Urogallo»

«Un industria ancora giovane %
lanciata in alto mare
con navi troppo fragili»

DANILO MANERA

inclini (forse anche per rigetto verso la non
sempre brillante letteratura «impegnatar di
qualche lustro fa) a indagare sul loro re-
cente passato, naviga l'opera di Juan
Eduardo Zurtiga (nato a Madrid nel 1929),
per approdare proprio al mezzo secolo se-
gnato in modo indelebile, nonostante il
maquillage postmoderno dell’attuale svi-
luppo cconomico ¢ democratico, dalla
guerra civile ¢ dalla dittatura franchista.

La narrativa di questo autcre appartato ¢
rigoroso si concentra fondamentaimente
in due tardivi volumi di racconti. Lungo no-
vembre di Madrid, appcna ripubblicato, si
colloca nclla spettrale Madrid assediata
della guerra, tra quanti sono rimasti nelle
retrovie, tontani dal frontc e dall'epicita
dclla tragedia, allc prese con la fame, lc
angustie privatc ¢ la patetica ricerca di
unimpossibile normalitd o addirittura del

Direi proprio di no, il panurama @ troppo di-
sperso. SI possono solo scgnalare elementi
esterni come una certa voga del romanzo di
centinaia di pagine, dopo un lungo prevalere di
testi brevi. Meglio fare singoli nomi. Tra i cin-
quantenni, ad esempio, vedo come punti fermi
José Maria Guelbenzu, autore di ll fiume della
luna e La terra promessa, Luis Mateo Diez con
la fonte dell'eld e La pratica del naufrago, non-
ché José Antonio Gabriel y Galan, che ha coro-
nato un felice cammino creativo col recente
Molti anni dopo, romanzo di un giocatore di ca-
sind che ¢ insieme cronaca della sua generazio-
ne ¢ line artificio erudito. Ma anche tra i narrato-
ri pid giovani, al di 1A di qualche cffimero suc-
cesso di vendite, ¢i sono awisaglie d'un riscatto
della letteratura di qualitd. Penso a Pietre pre-
ziose ¢ Non ¢ diversa la notte di Clara Sanchez,
La claque di Juan Mifana, Le nozze segrete di
Lilia di Fermin Bouza o L'umbra dell'arciere e
Cieche speranze di Alejandro Gandara.

Elapoesia?
Si legge poco e si pubblica col contagocce. Dei
poeti alfermati amo soprattutto José Hierro ¢
Claudio Rodriguez, di cui ¢ da poco uscita una
splendida raccolta, Quasi una leggenda; tra i
giovani mi & piaciuto Juan Carlos Sunén in Un
angelo di meno, In generale, si parta di un rito-
no all'intimismo, battczzato addirittura snuovo
romanticismo», e s1 nota anche il frequente svi-
lupparsi di un andamento narrativo dei compo-
niment, che spesso descrivono episodi concre-
ti.

Come vede la crisi di crescita della vostra edi-
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Serena Vergano e Jestis Sastre in «Esquizo» (Schizzo) d Ricardo Bofilt

toria, palese nelle librerie, povere di fondi ¢
pubblicaziont marginali rispetto alle grandi
concentrazioni editoriall, e provviste Invece
dititoll sempre pli effimeri?
Dopo tanti anni di inqtisizione ¢ chiusura, I'edi-
tora spagnola si ¢ lanciaty in alto mare con
molto ardimento, ma senza formirsi di strumenti
di navigazione adeguati e lungo rotte pericolose
per navi fragili. Avremmo bisogno, credo, di un
pono calmo per lavon allo scafo. 8 nschia una
mercificazione generalizzata della cultura, con

GERMANIA - 1l bilancio dell’'unificazione divide i tedeschi

La delusione degli ex

cmarginazione di tutto quanto non obbedisce
alle leggi del mercato. Mentre si fa sempre pio
dura la concorrenza dei mezzi audiovisivi, non
¢i sono ancora circw di avviamento alla lettura
sufficienti, le biblioteche restano poche, la
scuola impone certi libri pitt che insegnare ad
amarli. E leggere non puo che essere, prima di
tutto, una passione,
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OLGA CERRATO

AVARONI E PAPERONI

La stampa tedesca occidenta-
le ha criticato parecchio il

filz, feltro, & il litolo che Stefan

dei saggi qui raccolti crano g1y

suo libro: le & stato rimprove-
rato di nutrire un ‘idealismo
fuori luogo, anziché contri-
buire al’effettivo riavvicina-

Heym ha voluto dare a questa
sua raccolta di saggi e riflession
sulla «Germania nuovissiman.
Come il feltro, la Germania ¢ un
tessuto nuovo realizzato con
stoffa vecchia, risultato deli’ava-
rizia dei suoi abitanti (filzigvuol
dire appunto sspilorcios).

Nella sconfitta bibliografia
apparsa ultimamente sul tema
«Germamias, il lhbro di Heym
spicca per Il tono freddamente

, sarcastico, chiuso al benché mi-
nimo spiraglio positivo. Un in-
sensato baratto di terra, gente,
speranze ¢ futuro in cambio di
un piatto di lenticchie neppure
ben cotto: ccco cos'e stata, se-
condo tleym, la «riunificazione»
tedesca,

Signor Heym, lei non ha mal
diviso la letteratura dalla po-
lidca. Ma non pensa che la
forma del libro sia troppo di-
stante da una realta cosi scot-
tante e attuale qual ¢ quella
dalel presentata?

In effetti i} libro ¢ solo un passo
successivo, La maggilor pare

stati pubblicati su giornabh o nvi-
ste tedesche.

Ma ha speranze di ottenere
ancora risultatl politici con-
cretl, di cambiare davvero
qualcosa?
Un solo esempio: nel mo libro
proponevo al cancelliere Kohl
di dimettersi, mentre puo farlo
abbastanza onorevolmente, pri-
ma che sia troppo tardi. Non
I'ha ancora fatto, ma intanto s1 ¢
dimesso Genscher, il ministro
degli Esteri. E gia un successo,
non le parc?
Quanti sono nell’'ex Ddr a
pensaria come lef, com'® vi-
sta In generale la nuova strut-
tura politica?

Lei guardi 1 risuitati delie ultime’

elezioni, le comunab svoltesi
qui a Berlino alla fine di maggio:
i berlinesi appoggiano il Pds (1
nuovo pariito sociatista succe-
duto alla Sed, ndr), mentre il
partito di Kohl, con lc sue false
promesse, non attira pd. La
mentalith della gente sta cam-
biando, sta maturando.

mento tra | due Stati, Cosa ri-
sponde?

Ad essere sincero, le dird che le
criliche degh altri non mi hanno
mai preoccupato. Fin dal¥inizio
sapevo che questo libro a molti
non sarebbe piaciuto. Non im-
porta. per conto inio, cid che di-
cono determinati giornah lo ri-
tengo una sciocchezza o basta.
lo ho le mie idec ¢ me le tengo.
Se il mio libro abbia valore o no
lo deve giudicare il lettore in pri-
ma persona. li hbro stesso gli
formisce tutt gh strumenti per
farlo,

Un’ultima domanda: lef accu-
sa gli scrittort occidentall di
essere sterili perché non libe-
i, ma schiavi delle Imposizio-
ni commerciall, L'unico che
difende apertamente & Hein-
rich Boll. Non c'¢ proprio
nessun altro, magari tra | vi-
venti, che si salvi?

Non voglio fare nomi, ma alcuni

¢i sono. Perfortuna,
no.c

sorpresa editontale ¢i viene dal romanziere
Wolfgang Koeppen, che rivela dopo 43 anm di

+anommato di essere 'autore del drammatico

documento storico ¢ letterano Aufzerchnungen
aus einen Erdloch, (Appunti da una fossa, Judi-
scher Verlag) dove viene narrata la tragedia vis-
stuta da un ebreo tedesco, Jakob Littner, perse-
guitato dai nazisti e miracolosamente scampato
ai campi di concentramento, costretto ad assi-
stere a guerra finita all'indifferenza (tacita giu-
stificazione?) mostrata verso i colpevoli.
I.’argomento politico, in patticolare la que-
stione della wriunificazione» e del futuro della
Germania, continua ad essere al centro dell'at-
tenzione sia per gli scrittori dell'est che per quel-
li dell'ovest. Stefan Heym, noto per la sua co-
stante azione di critca al regime e per Fattiva
parntecipazione all'organizzazione della «svoltax
politica, da voce ora alla sua delusione e ama-
rezza per lo sviluppo degli eventiin un feroce li-
bello di salira e accuse net confronti dei fautori
della «gigantesca annessionev (filz, feltro, Ber-
telsmann). Preoccupazione e inguietudine
emergono perd anche dal cuore del governo
occidentale; lo stesso presidente federale, Ri-
chard von Weizsicker, m un libro-dialogo con
due giornalisti della Zeit (/i Gesprach mit Gun-
ter Holfmann und Werner A Perger, ¢d. Eich-
born) intervicne per la prima volta su questioni
di attualitd politica, senza nsparmiare critiche
partiti e alla societd. Pin ottimista suona la voce
di Manfred Stolpe, attuale pnmo ministro del
Land Brandeburgo e autore del best-seller Sc-
wienger Aufbruch, (Partenza difficile, ed. Sied-
ler) che dichiara incoraggianti le recenti espe-

rienze pohitiche, pur non tacendo le difficolta e
mettendo in guardia contro il rischio che la Ddr
»i nduca ora ad una colonia dell'occidente. L'e-
sponente soclaldemocratico Peter Glotz, acuto
osservatore e precursore delle tendenze politi-
che pit recenty, rivolge nella sua raccolta di sag-
g1 dal titolo Die Linke nach dem Sieg des Westens
(La sinistra dopo la vitloria dell'Occidente, ediz,
Dva) un appello accorato alla sinistra europea
a non deporre le armi, a non soprawalutare la
sconfitta della sinistra sovietica, a ritrovare la
matrice socialista della coscienza europea, pri-
ma che questa venga soppiantata dai nascenti
nazionalismi o fondamentalismi religiosi. L'i-
deale di Glotz & quello di una sinistra liberale,
capace di abbracciare diversi gruppi sociali
compatta nella disponibilitd ad accettare com-
promessi a livello economico e militare per in-
serirsi ativamente nella nuova Europa.
All'estero ci conduce invece 'interessante re-
portage della cronista radio-televisiva Gabriele
Krone-Schmalz, /n Wahrheil sind wir starker (in
realt siamo pin forti, ed. Fischer), che guidan.
do 1l lettore in un affascinante viaggio da Mosca
alla Siberia, all'Estoma, al Turkmenistan, alla
Georgia, raccoglie le testimonianze di tante
donne dell'ex Unione sovictica, apparentemen-
te emancipate, ma costrette di fatto a portare il
peso det lavoro e della famiglia, in mezzo a diffi-
coltd inimmaginabili. I} giornalista Peter Grubbe
mette a fuoco invece i difficili rapporti tra Nord e
Sud nel'opera Der Untergang der Dritlen Welt
(! tramonto del terzo mondo, ed. Rasch u. R6h-
nng), un anahsi lucida e disilusa della situazio-
ne m cur sta scivolando il «terzo mondo-, desti-

piacere in mezzo alle rovine. «Ho sempre
vissuto in questa cittd - dice Zaniga - ¢
rammento come una sorta d'allucinazione
quei tre anni d’assedio, con una sola strada
aperta, La vita era cosi strana che prima di
recarsi in un dato quartiere si telefonava a
un conoscente di i per chiedere se stavano
bombardando». Il recente La terra sard un
paradiso descrive invece il doloroso dopo-
guerra dal punto di vista dei vinti, che vivo-
no disorientati in una clandestinitad obbli-
gata o scclta per dignita, avvertendo ii brivi-
do d'essere soprawvissuti a un'enorme di-
struzione. «Ho voluto ricreare quci clima
perché ne resti una memoria adeguata. La
morte di Franco mi diede un senso di libe-
razione infinito, che arrivava dal subco-
scicnte. lo non avevo soffero privazioni
molto dure, eppure mi sembro d'uscire da
un uovor. Se sichiede a questo macstro del
difficile genere del racconto perche le suc
raccolte siano cosi rare ¢ lavori per anni al
suo stile capace di fondere realismo, ba-
rocco ed clegia, risponde: «Non bisogna
essere avari di tempo quando si scrive, per-
ch¢ la memoria non pud svuolarsi di col-
po, richiede anzi tempo per lasciar affiora-
re le cose migliori che ha da dire. Al testo
poi si deve dare respiro e riposo, depuran-
dolo costantemente. Tra i giovani ¢'¢ inve-
ce purtroppo molta fretta, ¢ molto narcisi-
smo, che finisce per diventare un simula-
cro vuoto. Per non dire dell’'espressione,
che oscilla tra lo sciatto ¢ il forrosamente
ricercato. Nonostante tutto, mi sentirei di
segnalare alcuni romanzieri che hanno la
stoffa necessaria per diventare i grandi no-
mi del futuo: Antonio Munoz Molina, so-
prattutto per Beatus ille e Il cavaliere polac-
co, Justo Navarro per /ncidenti intimi e So-
rella morte ¢ Pedro Garcia Montalvo con
L'intermediario e Una storia madriiena

Ma questa primavera ¢ ancora lui a ri-
chiamare !'attenzionc, mostrando una fac-
cia sorprendentemente diversa della sua
scrittura, che scherzosamente chiama «pa-
tetico-romantica» e che rimanda ai suoi
lontani e furtiviesordi. Non specialista di
letterature slave (il pid originale che offra
la gracilissima slavistica spagnola, avversa-
ta durante il franchismo per ottuse ragoini
politiche) ¢ autore di una splendida bio-
grafia di Turgenicv, Zoniga ne L'anello di
Puskin distilla dal suo affetto di lettore una
seric di perfetti quadri lirici e brevi movi-
menti tra narrativi e critici incentrati su
grandi scrittori russi, le loro vicissitudini, 1
loro libri, i loro pacsaggi. Sulla stessa lun-
ghezza d'onda, nei quaranta racconti brevi
che compongono i Misteri delle notti e dei
giorni, che s’indovinano ambientati quasi
sempre in una citta simile alla San Pietro-
burgo del secolo scorso, la realta ordinaria
¢ invasa dalle nebbie amare di presenze
fantasmali che s'aprono il varco attraverso
fessurc minime del ricordo, del desiderio,
dell'afflizione, dell'incredulitd o della no-
stalgia. Verrebbe da dire che I'emozione
della grande letteratura russa renda visio-
nario questo realista spagnolo dalle forti
connotazioni etiche. Ma forse ¢ solo appa-
renza, dovuta alla prosa limpida, lievemen-
te anacronistica, e alla perfetta scenografia
con ingredienti che sanno di omaggio let-
terario (oggetti animati, sortilegi, reincar-
nazioni, voci dell'oltretomba, zingare libe-
re e ardenti ecc.), rimandando anche a Po-
tocki, Bécquer, Poe. «Credo - dice Zaniga ~
al mistero che sta dentro di noi, non all'e-
sterno. E questo che uso, come proiezione
del profondo, del sogno o della menzogna
che ci abitano. Oltre la realtd immediata,
nella vita c'¢ sempre qualcosa di indecifra-
bile, che & come 1! sedimento del vissuto. E
poi anche I'immagine di solarita ¢ schiet-
tezza della Spagna ¢ pura leggenda. Non
bisogna farsi ingannarc dal nostro espri-
merci sonoramente a voce alta per stradao
al bar. E un modo d'ostentare tranquillita ¢
sicurezza di s¢, ma dietro una maschera
neanche troppo solida quasi tutti nascon-
dono segreti: questo ¢ un pacse clandcsti-
no e pieno d'ombre. Immagino che cid si
debba ai molti secoli di ossessione razziale
e religiosa, (I'unitd del paese comincia con
la cacciata di musulmani ed cbrei), politi-
ca e persino linguistica, ¢ cio¢ alla lunga
esperieriza di controllo inquisitoriale o dit-
tatoriale sulle coscienzes.

nato dopo il crollo del «<secondo» ad un confhtto
sempre pul diretto cot« i paest riccht

Tornando alla Germarua, lu fusione economi-
ca di est e ouvest st nipercuote anche sull'editornia
con conseguenze per ora piullosto deludent. Le
case edirici sono state privatizzzate, molte sono
state assorbite da editori tedesco-occidentali, al-
cune continuano a restare autoriome, ma devo-
no economizzare E 1 best-sellers, naturalmente,
vengono <comprali» dall'Ovest L'editore Fischer
pubblica ad esempio I'autobiografia di Gunter de
Bruyn, Zwischenbilanz (Bilancio prowisorio),
un vero e proprio evento letterario che fonde
con grazia stilistica e potente abilitd evocatica il
genere del roman.o di formazione a quello del
panorama di un'epoca, la Berhno tra il imire de-
gli anni Venti e I'inizio degli anni Cinquanta £
ancora Berlino, coi suoi tranquilli quartieri resi-
denziali immersi nel verde, lo scenario dellaltro
successo che Fischer ha «rubatos alt’est, il 10-
manzo di Monika Maron Stifle Zeile Sechs: il tito-
lo & contemporanearmente l'indinzzo dell'ex
funzionano del regime Beerenbaum, al quale la
protagonista si sente legata da un contrastante
rapporto di dedizione e dissenso. L'atmosfera
triste in cui si snoda questo dramma psicologico
€ resa con uno stile semplice ¢ profondo

Heiner Maller pubblica presso Kiepenheuer
& Witsch Krieg ohne Schiacht (Guerra senza
battaglia), la storia della sua vita segnata da due
dittature, Fedele al suo editore orientale, il Mit-
teldeutscer Verlag, nmane il poeta Volker
Braun, la cul recente antologia di poesie, rac-
conti e sagg: dal tHolo Die Zickzackbrucke (1}
ponte a zigzag) sta raccogliendo entusiastici
consensi anche in occidente.

E il prossimo futura? Credo valga la pena ac-
cennare alla promettente scrittnce Alissa Wal-
ser (nata nel 1961), che ha ottenuto a Klagen-
furt il premio Ingeborg Bachmann 1992 per la
sua novella Geschenkt (Regalato), in cui descn-
ve con distaccata ironia una scabrosa relazione
tra padre e figlia, vista dalla prospettiva della fi-
glia: una rivisitazione in chiave moderna dell'ar-
chetipo dell’incesto, e forse anche un singolare
dono della figha al celebre padre Martin Walser




