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FOTO DI GRUPPO CON ASSENTE /1 GUARDACACCIA DI RAVENNA 

Erano il terrore dei cacciatori di frodo della Romagna e per questo erano odiati e temuti 
Una domenica di quattro anni fa furono aggrediti da uno di loro, il più violento di tutti, e l'unione fu spezzata 

Li uccìse l'ultimo bracconiere 
Storia di Guglielmo e Ivano, gli eroi della foresta 
Miria Rossi, Attilio Rossi, Ferruccio Bernardi, Gu­
glielmo Miserocchi, Ivano Pasi. Li conoscete? È mol­
to improbabile, eppure era il gruppo di guardie fore­
stali più forte della Romagna smembrato e messo in 
crisi dall'assassinio degli ultimi due - Miserocchi e 
Pasi - da parte dell'ultimo bracconiere della regio­
ne, poi suicida. Quella volta che salvarono le tarta­
rughe turche abbandonate da un ristoratore... 

DAL NOSTRO INVIATO 
MICHELE SARTORI 

I H RAVENNA Se c'è un para­
diso, Guglielmo Miserocchi 
dev'essere 11 che passeggia se­
guito da folaghe, morette, mo­
riglioni Ed ivano Pasi lo ac­
compagna, con un gufetto ap­
pollaiato sulla spalla Guarda­
caccia, erano, guardacaccia 
provinciali con l'animo verde, 
ammazzati neanche quattro 
anni fa dall'ultimo bracconie­
re della costa romagnola, Ric­
ci Verano. anni 57, da Classe. 
Uomo duro, violento, capace 
di caricare e sparare con mira 
infallibile con Sa sola mano 
destra - la sinistra se n'era an­
data in una tagliola - che do­
po l'ennesimo sequestro delle 
sue trappole al Miserocchi l'a­
veva giurata, e si era prepara­
to con cartucce doppio zero a 
palla, roba da cinghiale. Era il 
5 febbraio, una domenica 
mattina. Gran nebbione, l'i­
deale per i bracconien. Mise-
rocchi, l'-esperto». era di pat­
tuglia nei campi della Spreta 
con due guardie neofite. Iva­
no e Miria Rossi. È lei, una ra­
gazza di 33 anni laureata in 
biologia, che racconta: «Ab­
biamo visto la bici del Ricci, ci 
siamo appostati Dopo un pò 
è arrivato, aveva il fucile, una 
folaga, 8 stomi L'abbiamo 
fermato, disarmato, ci siamo 
incamminati verso l'auto per 
portarlo dai carablnien. Ma il 
Ricci, nella sacca, teneva un 
coltello. L'ha tirato fuori in un 
attimo, ha colpito Pasi, poi Mi­
serocchi, si è girato verso di 
me, mentre mi feriva Gugliel­
mo è riuscito a sparare un col­
po in aria. Ricci si è ripreso il 
fucile, è corso via. lo stavo 
chiamando aiuto con la radio 
portatile ma è tornato e ci ha 
spaiato addosso. Poi ha spo­
stato i corpi, ci ha coperto di 
frasche per nasconderci. Mi 
sono salvata perchè ho fatto 
finta di essere morta». Il brac­
coniere fu preso poco dopo 
dai carabinieri. Processato, 
condannato all'ergastolo, li­
berato per «decorrenza termi­
ni», suicida durante l'appello. 
Rimorso? Più probabilmente 
la consapevolezza che non 
avrebbe più potuto cacciare. 
Ferruccio Bernardi, altra guar­
dia ravennate, fa una smorfia: 
«Al processo il suo avvocato lo 

paragonò a Dersu Uzala, pen­
sa un pò». Miserocchi, qua­
rantatreenne, guardacaccia 
per passione da 19 anni, pri­
ma faceva il chimico all'Anic. 
Pasi, trentunenne, veniva da 
una banca. Mina Rossi era fre­
sca di laurea in biologia Ber­
nardi amvava dall'Enel. Era il 
gruppo degli entusiasti, assie­
me a pochi altri come il più 
anziano Attilio Rossi od il miti­
co, vecchio Leoni: «Oh, uno 
che era stato capace di passa­
re tutto un capodanno in val­
le, ventiquattro ore di fila 
piantato fermo con l'acqua al­
le ginocchia aspettando il 
bracconiere, e gli ho portato 
io i cappelletti, almeno quel­
li», ricorda Attilio, che a sua 
volta ha avuto per maestro un 
ex bracconiere, «perchè que­
sto non è lavoro che si impara 
sui libri». Non conoscevano 
orari. Dai lunghissimi gin per i 
campi, gli argini, le valli, tor­
navano sempre col carniere 
pieno: di verbali, di fucili e 
trappole e reti e lacci seque­
strati, di denunce, di maledi­
zioni. Per i vecchi era un lavo­
ro da far bene. Miserocchi, i 
più giovani, avevano spinte in 
più. Bernardi, suo grande ami­
co, prova a spiegarle con gli 
esempi: «Guglielmo, per gli 
animali, provava una passio­
ne cosi, sopratutto per gli ana-
lidi A casa sua, a S.Pietro in 
Vincoli, si era fatto un laghetto 
artificiale, una pensione per 
anatre. Ne avrei da racconta­
re... C'è stato il periodo che gli 
uccelli rischiavano di morire 
intossicati dal botulino. Anda­
vamo all'alba In Val Furlana e 
tornavamo la notte dopo aver 
preso 60-70 anatre malate, le 
portavamo a casa sua, mia 
moglie mi procurava dei cate­
teri dall'ospedale e lui con 
quelli le alimentava, acqua 
minerale e caffè per dare la 
scossa. Un giorno trovò un 
monglione in coma lo assi­
stette per tre giorni finché si ri­
prese. E la moretta? La recu­
perammo che era rimasta con 
mezza testa, probabilmente 
l'aveva presa un'elica mentre 
pescava in apnea. Incredibile, 
la portò a casa e riuscì a siste­

marla finché, con mezza tosta 
e un occhio solo, volò via» 
Perfino troppo impegno, 
brontola Ross:, a volte e me­
glio che ci pensi lo natura- «A 
me capitò di arrivare mentre 
un cacciatore apriva una le­
pre gravida appena uccisa. 
Dentro aveva un leprottino 
ancora vivo. L'ho preso, l'ho 
nutrito a latte con un conta­
gocce. Poi l'ho dato all'ar­
matolo di S. Stefano perchè lo 
tenesse, io andavo ogni tanto 
per tagliargli i denti con la te­
naglia. Beh, era diventato me­
glio di un cane, mangiava a 
tavola con noi, stava sul ban­
co tra le cartucce. Quando di­
venne adulto lo portammo in 
zona di ripopolamento, lo 
lanciammo, ripartimmo in au­
to e ci rincorse. Non era più 
una lepre». Miserocchi era un 
romagnolo espansivo ed im­
pulsivo, un duro a modo suo. 
Oltre alle anatre amava i cani, 
teneva le api, studiava veteri-
nana, passava le vacanze a fa­
re birdwatching nel nord Eu­
ropa. Il più scaltro di tutti, giu­
ra Bernardi «Ex cacciatore, 
capiva la cultura venatoria 
della zona. Intuiva subito cosa 
stava facendo una persona in 
un campo. Leggeva bene la 
natura. Notava che mancava 
un ramo da un albero' 'Con­
trolliamo', si incaponiva, e 
magari la sotto c'era una trap­
pola con la tesa». Gran pre­
senza di spirito. «Di notte, 
quando ci avvicinavamo al 
buio al bracconiere, magari 

era lui per pruno a lanciare un 
liscino, per iar credere d'esse­
re un collega. Metti che quello 
domandava 'Chi è, a si te Gia-
nir.'\ lui subito nspondeva 'so 
me, so me' . Sa quella del 
mare7 Una mattina cammi­
niamo sulla battigia e sentia­
mo sparare dalla scogliera. 
Prendiamo un moscone, io re­
mo, i cacciatori ci vedono, per 
non spaventarli a Miserocchi 
viene in mente un trucco. Col 
dito mi indica l'acqua un pò 
qua, un pò là, cosi sembriamo 
due pescatori che seguono la 
rete, finché arriviamo agli sco-

.gli. 'Mo cosa zercate?', do- ' 
mandano, i cacciatori Jncurio-
sili E Mlserocchf, saltando 
giù. 'Voi zerchiamo. Siamo 
guardie». 1 cacciatori, Miseroc­
chi, lo stimavano. Passavano 
assieme lunghe sere a! bar, a 
giocare a carte. Ma tra gli 'irre­
golari' si era fatta una fama di 
«carogna».. «Che poi non è ve­
ro per niente», s'impunta Ber­
nardi, «e anche qui potrei rac­
contarne tante. Un giorno sia­
mo seduti sotto le saline, pas­
sa uno di frodo col fucile e ci 
dice- 'Occhio, che c'ò il Mise-
rocchi In giro'. Guglielmo gli 
(a Lo conosci bene?'. 'Ostia 
Madona', e tutti e due si mise­
ro a parlar male di questo ba­
stardo di Miserocchi, infilando 
episodi su episodi, uno peg­
gio dell'altro e tutti inventati. Il 
cacciatore era cosi felice che 
Guglielmo lo lasciò andare, 
senza dirgli chi fosse. Ed il 
Raul Casadei, quello dell'or­

chestra7 Quattro volte di fila lo 
abbiamo preso che cacciava 
eli notte, col fucile ad otto col­
pi, 'sto ignorante, ed il regi­
stratore coi richiami proibiti 
Ci insultava di brutto, 'fasci­
sti1', io mi arrabbiavo, e pro­
prio Guglielmo mediava. No, 
guardi qua», e Bernardi tira 
fuori un foglio da un cassetto 
È la ricevuta di un'offerta a 
S.Teresa del Bambin Gesù «in 
memoria del signor Gugliel­
mo Miserocchi», firmata da un 
paio di bracconieri. Uno dei 
due, una sera, era stato sor­
preso in un i appostamento 
mentre taceva sparare col suo . 
fucile un minorenne, il garzo- •; 
ne del fornaio: «Guglielmo po­
teva incastrarlo di brutto, inve­
ce non fece niente. La vide co­
me una specie'di iniziazione, 
una cosa umana» Ora, non 
pensate che Miserocchi ed 
amici (ossero degli ayatollah 
dell'ecologismo. Bernardi, 
che ama sopratutto i rapaci. 
proprio a loro si trovò a tirare: 
«Era un anno di siccità, il gra­
no era rimasto basso, i leprotti 
nascevano allo scoperto e le 
poiane facevano strage. Strin­
geva il cuore vcdeie tutti quei 
leprottini ghcimiti, fini che le 
presi a schioppettate». Quella 
delle tartarughe è deliziosa: «Il 
Wwf aveva segnalato l'urrivo 
illegale di tartarughe turche, 
destinate ad un ristorante. 
L'importatore, spaventato, le 
aveva mollate in un canale. 
Per evitare che entrassero in 
competizione con le tartaru­

ghe nostre, dovemmo recupe­
rarle Un lavoraccio, io, Mise-
rocchi, i pompieri, i volontari. 
Ma non sapevamo dove met­
terle. Guglielmo mise due vec­
chie barche dentro una gran­
de voliera, le nernpl d'acqua, 
fece degli scivoli. Passava il 
tempo, quelle si moltiplicava­
no, erano diventate più di 600 
e nessuno sapeva che farne. 
Un giorno si stufò: 'Basta, 
adesso decido io', aprì la vo­
liera e le ributtò in canale. Al­
tro che contaminazione. Poi 
abbiamo saputo di quello che 
era successo un anno prima: 
qualcuno aveva importato 
13.000 tartarughe anatoliche, 
ma erano arrivate congelate, 
Le aveva buttate nella discari­
ca del parco - perchè qui ab­
biamo il parco con la discari­
ca in mezzo - e quelle, col ca­
lore del sole, sono resuscitate 
e si sono disperse». Ivano Pajl 
era tutto diverso. Allegro, ma 
meno estroverso. Determina­
to ma gentile. In pochi mesi 
studiando su libri e manuali 
divorando tutte le riviste di na­
tura in commercio, aveva im 
parato a riconoscere ogni uc 
cello col nome scientifico 
L'unico che sapesse farlo. «Ha 
cominciato facendo coppia 
con me Un ragazzo di una 
bontà d'animo infinita: pensa­
va che la gente fosse buona, 
lutti, anche i bracconieri, per­
chè era lui buono», si com­
muove Attilio Rossi: «È come 
se mi avessero ammazzato un 
figlio, per due anni di fila ho 

continuato a sognare che 
" uscivamo in servizio assieme». 
Poi Pasi era passato a far cop­
pia con Miserocchi. Si stava 
costruendo una casa per spo­
sarsi, e per prima cosa aveva 
pensato ad una grande volie­
ra dietro Aveva aiutato l'ami­
co che intanto era andato ad 
abitare con la compagna ed 
un tiglio di due anni in una ca­
sa di valle, a sette chilometri 
dalla famiglia più vicina, tra le 
zanzare e le nebbie ma vicino 
agli uccelli, e non l'aveva mol­
lata neanche quando qualche 
bracconiere gli aveva bruciato 
il capanno di canne e le bar­
che. Uscivano assieme, senza 
or.vi, con qualsiasi tempo, a 
qualsiasi ora A farlo bene, è 
anche un lavoro da ispirazio­
ni: «Questa è una notte da 
bracconieri», un'altra magari 
no. Cosa fa una guardia vena­
toria? Ai tempi dell'agguato, 
in provincia di Ravenna, ce 
n'erano Incontro 13.000cac­
ciatori. Più i «foresti». Sono un 
pò poliziotti, un pò operai, un 
pò autisti, un pò braccianti. 
Grossa parte del tempo do­
vrebbe essere dedicata al con­
trollo sui cacciatori di frodo. 
Niente miti, il bracconiere per 
fame è scomparso negli anni 

- cinquanta. Il bracconiere per 
passione smisurata, quello 
che aspettava la lepre al chia­
ro di luna appollaiato su un 
albero, la colpiva e se ne an­
dava pago, è una figura inari­
ditasi negli anni settanta. «Una 
volta il mondo venatorio era 
uria famiglia, ci si rispettava. Il 
bracconiere sapeva di essere 
in torto, al massimo cercava 
di scappare, ma la multa la 
pagava senza storie. Adesso ti 
spara, o cerca di investirti», si 
arrabbia il Rossi, «adesso ci 
sono gli sbruffoni e i delin­
quenti, quelli che girano i 
campi con l'auto a fari spenti. 
Stupidi, anche, perchè della 
lepre investita non resta nien­
te». E ci sono quelli che lo fan­
no per guadagno. Gli uccelli 
vivi da richiamo, al mercato 
nero, rendono un bel pò: 
200.000 lire una pavoncella, 
50.000 lire un tordo, un pò 
meno le cesene, i merli, gli 
stomi, i passeri. Vengono spe­

diti all'estero i pivieri, le avo­
cette, i cavalieri d'Italia. Sono 
venduti come uccelli orna­
mentali i «protetti canon», frin­
guelli, cardellini, verdoni. Nei 
ristoranti finiscono lepri -
40 000 lire l'una - e fagiani, 
folaghe e cinghiali. Catturarli 
è un «lavoro» che rende, ma 
ormai sempre un «secondo» 
lavoro, che impegna nel ra­
vennate un due-trecento brac­
conieri part-time Che ne 
campi, i guardacaccia, cono­
scono solo un poveraccio di 
Lugo: -Non paga neanche le 
multe, tanto non ha beni da 
sequestrare». Il gioco a rim­
piattino si sta facendo sofisu-
cato. specie in montagna: 
«Cominciano ad ammazzare i 
cinghiali con le balestre e le 
frecce, in silenzio Un solo ne­
gozio di Forlì ha venduto negli 
ultimi mesi 34 visori notturni, 
roba da tre milioni l'uno, e 
puntamenti laser» Lungo il 
mare, nelle valli, si va ancora 
all'antico. Appostamenti este­
nuanti, lavorando sulle «dntte» 
dei cacciatori. Lunghe ore in 
acqua, in bassi kaiak per esse­
re più invisibili possibile. Le 
regole, sempre quelle, enun­
cia Rossi: «Quando ci si avvici­
na a uno che caccia in Una, in 
valle, con la luna, fare silen­
zio, stare bassi, arrivargli alle , 
spalle. Buttarsi giù se si fa in­
volare un'anatra, perchè quel­
lo sparerà subito ad alzo zero 
all'uccello e può colpire te. A 
terra bisogna conoscere il ter­
ritorio: sapere quando un 
campo verrà sfalciato, ad 
esempio, perchè dopo le auto 
ci correranno sopra. Appo­
starsi lungo le carraie che re­
stano più asciutte quando 
piove, perchè la lepre non 
ama il bagnato, si rifugia II ed 
anche il bracconiere lo sa. 
Muoversi con l'orario del 
bracconiere, l'ora di pranzo, il 
crepuscolo, la notte». Tenersi 
aggiornati coi trucchi: «Una 
volta il bracconiere entrava in 
riserva, rubava le uova e le fa­
ceva covare alle galline filippi­
ne, che quelle covano tutto, 
anche le uova di biscia. Ma 
tanti pulcini morivano. Sa co­
sa fanno adesso? Alla schiusa 
delle uova rompono un'ala al 

pulcino e lo lasciano 11 aspet­
tando che sia svezzato. Dopo 
di che lo prenderanno senza 
difficoltà, tanto non può vola­
re». Individuare le nuove reti 
da uccellagione, giapponesi, 
un nylon «che sei ad un metro 
e non lo vedi». Scoprire i «be­
verini», le buche-trappola 
riempite d'acqua nei penodi 
di siccità. All'occorrenza, infil­
trarsi nelle trafile del commer­
cio illegale, come aveva fatto 
Miserocchi una volta, E ades­
so viene il brutto della stona. 
Le fucilate del bracconiere 
hanno spento gli entusiasti e 
gli entusiasmi. Il gruppo si è 
autodissolto. 1 morti non sono , 
stati rimpiazzati. I guardacac­
cia ormai sono scesi a 10 per 
l'intera provincia, anche se 
c'è un concorso in atto. Mina 
Rossi è passata al servizio am­
bientale. Attilio Rossi si è pen­
sionato. Ferruccio Bernardi si 
è rimesso a seguire stretta­
mente «il regolamento»: «Per il 
nostro lavoro potevamo stare 
tranquillamente a leggere il 
giornale in pineta tutto il gior­
no Non c'erano stimoli del-
l'amministrazione, era il grup­
po che si autostimolava Quel 
doppio assassinio ha eviden­
ziato tutte le carenze del servi­
zio, e dopo non è migliorato 
niente». Accusano la struttura 
provinciale, sono disillusi. Chi 
è rimasto non vuole più essere 
•buttato allo sbaraglio, senza 
preparazione pratica, senza 
preparazione giuridica, senza 
protezione, senza capi nel ter­
ritorio». Miria giudica: «Ho ca­
pito che per i nostri politici 
non è vantaggioso avere un 
corpo di guardie efficienti». 
Nell'89 non erano ancora nu-
sciti a indovinare se, come «vi­
gili venatori», potevano o no 
perquisire i fermati - nel dub­
bio non lo facevano, ed è 
sfuggito cosi il fatale coltellac­
cio del Ricci - e non lo sanno 
neanche ora. Che peccato, 
perdere persone cosi, «lo mi 
sono pensionato per scelta, 
dopo quell'episodio», sbotta 
Rossi. «Piissavo le ferie appo­
stato, non vado al cinema da 
decenni, non sopporto più la 
folla. E adesso mi chiedo: ma 
chi me lo faceva fare7». 
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Adesso avete un ottimo strumento di navigazione: carta, non gli articoli), che vi raccontano i vostri diritti, vi rete le trappole della burocrazia e dell'industria, ma scoprirete 
Il Salvagente. E' un settimanale ed esce ogni sabato con dicono cosa c'è in quello che consumate e vi aiutano a sceglie- tutto un mondo sommerso di possibilità. Non è un grande 
l'Unità. Ha 16 pagine, non patinate, non rilegate, riciclate (la re quello che preferite. Insomma, leggendolo non solo evite- progetto universale; ma i progetti universali si mangiano9 

IL SALVAGENTE. SETTIMANALE DEI CONSUMI, DEI DIRITTI E DELLE SCELTE. OGNI SABATO CON L'UNITA1. 

^ ^ j ^ ^ £ s * « £ ? ^ ^ 


