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CULTURA 
Due immagini della guerra 
in Bosnia: tre generazioni 

di donne osservano 
le distruzioni provocate 

dal conflitto e, qui accanto, 
un soldato bosniaco ferito 

nel corso di un attaco 

Secondo Gandhi l'uso 
della violenza per una causa 
giusta è più lodevole 
di una vile accettazione 
dell'ingiustizia. È certa 
la presenza in Bosnia 
di campi di concentramento 
E siamo davanti a una guerra 
di genocidio. Tutto questo 
non è sufficiente a smuovere 
le coscienze dell'Europa? 

Ma non vedete quei la 
GIANNI SOFRI 

• i 1. Mi sono chiesto cosa 
avrebbe detto Gandhi riguar
do alla Bosnia. Naturalmen-

' te, è sempre difficile, e ri
schioso, estrapolare qualco
sa dal pensiero di chi non c'è 
più: a maggior ragione quan
do si tratta, come in questo 
caso, di un pensiero non 
chiuso e consolidato, ma in 
movimento, attento (più di 
quanto si creda) alla com
plessità e mutevolezza del 
reale, e quindi del rapporto 
fra principi e creatività. Cre
do comunque che-" Gandhi 
avrebbe consigliato al musul
mani bosniaci (forse anche 
alle popolazioni serbe e 
croate di quello sventurato 
paese} di opporsi con la 
non-violenza, fino alla mor
te, ai propri nemici e massa
cratori, nell'intento di con
quistarne il cuore con lo 
spettacolo del proprio sacrifi
cio. Gandhi avrebbe cioè 
detto loro, per quanto è dato 
supporre, le stesse cose che 
disse, fra il '38 e il '42, agli 
ebrei, ai polacchi, ai cecoslo
vacchi, agli inglesi, quando si 
trovarono a dover fronteggia
re le aggressioni e gli stermini 
di Hitler. 

Per quanto rispetto possa 
suscitare, ancora oggi, una 
posizione cosi radicale, tutta
via la sua evidente inadegua
tezza le attirò, allora e in se
guito, molte critiche. Para
dossalmente, nel caso delia 
Bosnia una strategia di que
sto tipo sarebbe ancora più 
inadeguata e irrelizzabile. 
Nel caso di Hitler c'era la 
possibilità di individuare un 
cattivo e dei buoni (o dei 
meno cattivi), o se si preferi
sce un aggressore e delle vit
time, in una maniera chiara
mente definita. Nel caso del
la Bosnia, questa possibilità è 
assai più vaga. Nonostante 
l'evidenza del peso sover
chiarne (numerico, politico, 
militare) e della responsabi
lità primaria dei serbi, quasi 
tutti gli osservatori concorda
no nei segnalare la natura in
tricata e contraddittoria del 
conflitto. I nemici cui opporsi 
con la non-violenza sarebbe
ro i serbi per alcuni, i croati 
per altri, addirittura i mulsu-
mani per altri ancora. E, in 
più, tutti i serbi, tutti i croati, 
tutti i musulmani? Oppure, 
come sarebbe assai bello ma 
poco corrispondente alla 
realtà, ogni popolazione 
contro i proprio violenti, fa
natici, militaristi? E comun
que un fatto che nulla di que
sto si è verificato. Certo, co
nosciamo esempi di solida
rietà interetnica, e sappiamo 
anche che la grande maggio
ranza della popolazione rap
presenta dolorosamente il 
mondo composito delle vitti
me. Ma un aspetto inquietan
te è il consenso che gli odi 
nazionali, etnici, religiosi 
(soprattutto quando si uni
scono a concreti interessi 
economici) riescono oggi a 
costruire intomo a sé, in que
sto come in altri casi. Ed è 
difficile pensare che bande 
armate numerose e senza 
scrupoli, spesso appoggiate 
da settori di popolazione ec
citati da odi nazionali, etnici, 
religiosi (o da promesse di 
vantaggi), possano recitare il 

' ruolo del «nemico da conqui
stare con lo spettacolo della 
propria sofferenza e del pro
prio sacrificio»' il ruolo, in

somma, che Gandhi costrin
se gli inglesi a recitare in In
dia negli anni Venti-Quaran
ta. 

Quale che sia il giudizio 
che si voglia dare sui colo
nialisti bntannici di quegli 
anni, è certo che un abisso li 
separa da nazisti, khmer ros
si, ustascia e cetnici. So bene 
che questo ragionamento 
viene respinto da alcuni so
stenendo che la non-violen
za ha un valore morale indi- . 

, pendente dalla sua efficacia 
immediata e proiettato nel- > 
l'educazione futura dell'u
manità. Ma è legittimo sacri
ficare la sorte di milioni di 
persone sull'altare di questo 
lungo processo pedagogico? 

Tuttavia, se vogliamo com
pletare questo ricorso - spe
ro non ozioso - a Gandhi e 
agli altri padri del pacifismo 
radicale, c'è un altro aspetto 
da prendere in esame. Per 
Tolstoj, il Cristo ha ordinato 
di non resistere al malvagio e 
di non accettare la violenza 
in alcun caso, salvo però che 
si tratti di salvare un bambino 
minacciato e in pericolo. 
Quanto a Gandhi, faceva an
che lui un'eccezione, per un 
folle omidica che minaccias
se una comunità e che non 
fosse possibile catturare vivo. 
Nel '26 scrisse che «colui che 
non uccide un assassino che 
sta per uccidere suo figlio 
(quando non può impedir
glielo in altro modo) non ha 
alcun merito, ma commette 
peccato». E più volte spiegò 
che in una società non fatta 
di esseri perfetti ma «di co
muni esseri mortali», in alcu
ne circostanze l'astenersi 
dalla violenza può non corri
spondere att'ahimsa (la non-
violenza) . O, ancora, che l'u
so della violenza per una 
causa giusta è comunque più 
lodevole di una vile accetta
zione dell'ingiustizia. 

Si possono prendere alla 
lettera queste citazioni su 
bambini e pazzi sanguinari 
(e certo colpisce che in Bo
snia si sia comunque sparato 
sui bambini). Ma si può an
che cercare di coglierne il si
gnificato simbolico e metafo
rico: anche dal punto di vista 
della non-violenza non c'è 
nulla di peggio che assistere 
indifferenti a un massacro. 
Naturalmente, non si tratta di 
violentare il pensiero di Gan
dhi per farne un guerriero, 
bensì di impedire che la teo
ria della non-violenza diventi 
un alibi all'impotenza e al
l'indifferenza. 

2. Si discute se in Bosnia 
ci siano dei lager. Wiesenthal 
ci ha richiamati ad evitare le 
confusioni di termini e di 
concetti, che finirebbero per 
offuscare la tragica, indicibi
le unicità della Shoah. Nolte 
ha fatto notare, per converso, 
che all'inizio i lager nazisti 
erano dei «normali» campi di 
concentramento, e che solo 
in seguito sarebbero diventa
ti quello che sappiamo. Molti 
avanzano l'esigenza di sa
perne di più, il che è sempre 
buona cosa. È assai probabi
le che i racconti degli scam
pati abbiano potuto indurre 
e diffondere esagerazioni: 
ma è anche possibile che 
questo tipo di argomentazio
ne (già usata a suo tempo 
per i lager nazisti) e la diffi
denza che l'accompagna si 

prestino assai bene a fornire 
un alibi all'inazione. È co
munque certo che esistono 
in Bosnia un numero enorme 
di campi di concentramento, 
allestiti soprattutto dai serbi 
(se non altro perché i più 
forti), ma anche dai croati e 
persino dai musulmani. Que
sti campi servono alla «puli
zia etnica», essendo l'antica
mera della deportazione for
zata di centinaia di migliaia 
di innocenti. È altrettanto 
certo che all'interno di questi 
campi ci sono, in una misura 
che ci sfugge, uccisioni, vio
lenze, stupri e comunque 
condizioni di vita disumane. 
Naturalmente, non ci sono 
solo i campi, ma una guerra 
ormai lunga di tutti contro 
tutti, spietata e sanguinosa, 
una guerra di genocidio. Tut
to questo non è sufficiente? 

E noto che dopo la fine 
della seconda guerra mon
diale, in più fasi, vennero 
messi variamente sotto accu
sa governi, uomini politici, 
istituzioni (dalle potenze al

leate alla Croce rossa agli 
stessi leader del sionismo) 
perché, pur sapendo dei la
ger nazisti, tacquero e poco 
o nulla fecero per interrom
perne l'orrore. Si sono invo
cate più giustificazioni: per 
esempio, il fatto che si stava 
conducendo una guerra 
mortale, e che modificarne i 
piani avrebbe potuto essere 
pericoloso. Si è detto che le 
informazioni disponibili, per 
quanto drammatiche, dava
no comunque un'immagine 
edulcorata della realtà. E, an
cora, che la mente di un eu
ropeo del XX secolo (ma an
che Hitler lo era) non era in 
grado di concepire la realtà 
dei campi di sterminio, per 
cui le informazioni più tragi
che erano oggetto di una sor
ta di rimozione collettiva. Ad 
alcuni leader sionisti la causa 
degli ebrei orientali appariva 
come una minaccia per le 
sorti del futuro Stato ebraico. 
In ogni caso, quando si co
nobbero le dimensioni dello 
sterminio, il fatto che ci fos

sero gruppi e istituzioni che 
sapevano fu sentito da tutti -
e lo è tuttora - come fonte di 
angoscia e di scandalo. 

Ho già detto che non oc
corre far ricorso a discutibili 
paragoni con i lager nazisti. 
Quanto già sappiamo è suffi
ciente. E la nostra mente è 
oggi, ahimé, attrezzata per 
capire senza rimozioni realtà 
simili ad altre già conosciute 
in Europa come altrove (la 
Cambogia fu un bell'esem
pio di «pulizia», ancorché so
ciale più che etnica). Quali 
scuse potremmo noi addurre 
di fronte ai nostri figli, ai no
stri posteri, a noi stessi? Nes
sun ragionamento più o me
no vagamente pacifista può 
condurre ad assistere immo
bili a un genocidio. 

Esiste, certo, una compli
cazione forte, che è data dal
lo stato attuale delle relazioni 
internazionali. Negli anni del 
bipolarismo, ognuna delle 
due potenze avrebbe risolto 
un «problema» che si presen
tasse all'interno della propria 

area di controllo. La Cambo
gia venne abbandonata a se 
stessa, e poi affidata all'inter
vento sub-imperiale vietna
mita (con tutte le conse
guenze, positive e negative, 
che ne derivarono), perché 
si trovava alla periferia degli 
imperi. Oggi, il vuoto di pote
re che caratterizza i Balcani. 
l'Europa orientale e tanta 
parte dell'ex Unione Sovieti
ca (Asia compresa) (a di 
questa enorme area un insie
me di conflitti etnici, nazio
nali, religiosi, potenziali o già -
attuali. 

Personalmente .sono con
vinto che'la Russia cercherà 
di tornare in tempi abbastan
za brevi ad esercitare un ruo
lo di gendarme corrispon
dente alla sua sfera di in
fluenza, che la crisi attuale 
può solo interrompere. Ma 
nell'attesa di nuovi assetti ci 
troveremo a fronteggiare 
un'epoca di conflittualità 
cronica e permanente, con 
punte anche di estrema gra
vità e, infine, con possibili 
estensioni anche all'Europa 
occidentale. Tutto questo 
pone, in prospettiva, il pro
blema di una riorganizzazio
ne delle istituzioni intema
zionali, capace di prevedere 
anche una sorta di polizia 
mondiale che possa interve
nire per evitare nuove Cam-
bogie o Bosnie o Somalie va 
visto in questo quadro, ma 
evitando una paralisi da ec
cessi di prudenza, di miseria 
morale o di Realpolitik. Fra 
l'altro, potrebbe rivelarsi una 
ben miope Realpolitik quella 
cher sottovalutasse i rischi 
collettivi o addirittura plane
tari insiti nei conflitti locali, 
nei massacri, nell'intolleran
za, nell'arroganza di leader 
che volessero sfruttare spre
giudicatamente i vuoti di po
tere. 

Naturalmente, i modi con
creti, le tecniche, la logistica 
degli interventi, la limitazio
ne dei rischi (e soprattutto 
della violenza e delle ulteriori 
sofferenze per le popolazio
ni) restano problemi difficili 
da risolvere: ma non certo in
superabili in presenza di 
chiarezza strategica, etica e 
politica. Colpisce che all'in
terno di ognuno degli schie
ramenti ideali e politici ab
biano giocato un ruolo fon
damentale i «tecnici», sottoli
neando l'esistenza di monti e 
boschi: come se un deserto e 
migliaia di pozzi di petrolio 
non fossero un deterrente al
meno altrettanto importante 
in occasione della crisi ira
chena. 

3. La Bosnia rappresenta 
anche un interessante esem
pio di come etica e realismo 
non facciano necessaria
mente a pugni: al contrario. 
Negli stessi giorni di agosto in 
cui la Bosnia e la Somalia si 
contendevano tragicamente 
le prime pagine dei giornali, 
molte cose accadevano al
l'interno del mondo islami
co. Iraq a parte (si fa per di
re) , Iran e Turchia si conten
dono l'egemonia, in nome di 
vecchie e nuove velleità im
periali, ma anche di diverse 
concezioni del ruolo dell'I
slam, sulle ex-repubbliche 
musulmane sovietiche del 
Caucaso e dell'Asia centrale. 
Il Sudan si afferma come il 
nuovo «santuario» dell'isla
mismo radicale e integralista. 
Scontri aperti tra modernisti 

e islamisti sono in atto o co
vano sotto la cenere in Alge
ria e Tunisia. E in Egitto si as
siste a massacri tra islamisti e 
cristiani copti. 

Ora, in un momento in cui 
occorre fare di tutto per al
lontanare lo spettro delle 
guerre di religione, l'Europa 
e l'Occidente avevano tutto 
l'interesse a far propria la di
fesa dei musulmani della Bo
snia, in nome di alcuni dei 
principi fondanti della nostra 
cultura. (Il fatto che Izetbe-
govic progettasse da tempo 
di fare della Bosnia uno Stato 
islamico non è colpa da far 
pagare ai suoi connazionali 
e compagni di fede - ben 
lungi, peraltro, dall'essere 
tutti degli integralisti). Al di là 
di ogni altra considerazione, 
la Bosnia è stata anche per 
questo un'occasione perdu
ta, che accende nuovi ranco
ri nel mondo islamico. La di
fesa dei musulmani di Bosnia 
(e domani forse del Kosovo) 
è stata abbandonata nelle 
mani di Turchia e Iran, o del
la Conferenza islamica che 
progetta brigate intemazio
nali. Con scarse conseguen
ze, per ora: ma fino a quando 
i governi occidentali (ma an
che quelli dell'Europa orien
tale e della Russia) pense
ranno di poter contare sul
l'attuale relativa fragilità e 
inettitudine dei governi mu
sulmani, e sulle divisioni e ri
valità che li paralizzano? 

4. Mi sembra assai difficile 
provare oggi simpatia per i 
serbi, cui spettano indubbia
mente le responsabilità mag
giori della situazione attuale, 
a causa della loro lunga inca
pacità di accettare una divi
sione consensuale e pacifica 
dell'ex Jugoslavia, delle loro 
storiche e oggi rinnovate tra
dizioni bellicose, delle loro 
spregiudicate ambizioni ege
moniche grandi-serbe. Ma 
trovo altrettanto errata e peri
colosa una demonizzazione 
globale del popolo serbo in 
qualche modo analoga a 
quella che fu riservata (e lo è 
ancora in parte) ai tedeschi. 
Gli stereotipi hanno sempre 
qualche ragione (a volte -
ed è il nostro caso - ne han
no molte), ma non sono mai 
sufficienti. In particolare, non 
credo che nessuno di noi 
possa sentirsi al riparo da tra
gedie come quella che la Bo
snia sta vivendo in nome di 
una supposta maggiore civil
tà o solidità istituzionale. Il 
riemergere dei vecchi parti
colarismi e il formarsi di nuo
vi, in una situazione caratte
rizzata da crisi economica e 
da un impatto di dimensioni 
epocali (e crescenti) con le 
migrazioni dal Sud e dall'Est, 
le tendenze disgregatrici, i 
razzismi che ritornano, gli in
tegralismi religiosi autoctoni 
o di importazione sono tutti 
fenomeni che appartengo
no, ogni giorno di più anche 
all'Europa occidentale: per 
quanto possano apparirci Ce 
siano in effetti) più solide, da 
noi, le barriere protettive. An
che per questo, a nessuno è 
permesso, oggi, chiamarsi 
fuori o illudersi che guerre ci
vili, orrori e massacri siano 
cose che riguardano sempre 
un «altrove» lontano. Se lon
tana, geograficamente e cul
turalmente, era la Cambogia, 
questo non può certo dirsi 
per un paese che fronteggia 
le nostre coste adriatiche. 

Raccolti in un libro aneddoti, fatti 
e impressioni del critico d'arte 

Berenson: 
camera con vista 
sulla Sicilia 

Un diario di viaggio in Sicilia, leggermente svagato, 
snob e aristocratico come il personaggio che lo ha 
scritto: Bernard Berenson, il collezionista e conosci
tore d'arte americano che elesse l'Italia a sua secon
da patria. In un libretto appena pubblicato Beren
son narra del tour nell'isola del '53 tra città e luoghi 
d'arte, ironizzando su direttori di museo raccoman
dati e sui turisti «vittime» dei viaggi-lampo 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
STEFANO MILIANI 

wm FIRENZE. Affidare cari
che importanti a chi gode di 
potenti appoggi invece di 
avere conoscenze adeguate 
è un vizio che l'Italia forse 
non perderà mai. Gli aned
doti al riguardo si sprecano e 
talvolta portano firme cele
bri. Come quella di Bernard 
Berenson, il collezionista, 
consulente di mercanti e co
noscitore d'arte che si inna
morò dell'Italia e soprattutto 
della sua pittura rinascimen
tale. Ebreo, nato in Lituania 
nel 1865, divenne cittadino 
statunitense già nel 1875, tra
sferitosi nel 1900 a Settigna-
no alle porte di Firenze, nel 
'53 viaggiava amabilmente 
per la Sicilia. Rispettando 
una tradizione con illustri 
precedenti, su tutti Goethe, 
annotò giorno per giorno in
contri, fatterelli, immagini 
che ora la casa editrice Leo
nardo ha raccolto in un li
bretto grazioso seppure privo 
di spiegazioni o note {Viag
gio in Sicilia , 14mila lire, 91 
pagine). Tra I ricordi, uno è 
significativo (per il malcostu
me italiano, meno per Beren
son): lo studioso rammenta 
un episodio occorsogli nel 
corso di uno dei suoi tanti 
viaggi nell'isola. Correva l'an
no 1927, e Berenson stava vi
sitando Catania: «Nel museo 
trovai un buon numero di og
getti interessanti per un onni
voro amatore d'arte e, in par
ticolare, un grande vaso anti
co». Incuriosito, lo studioso 
che gradiva saperne di più 
domandò «e questo, cos'è» al 
giovane direttore del museo 
che lo accompagnava. «Egli 
- scrive Berenson - guardò a 
lungo l'oggetto indicato e, al
la fine, disse: "È un vaso". 
Venni poi a conoscere che 
l'autore della incontrovertibi
le risposta era stato assunto 
da poco in ricompensa di 
servizi propagandistici resi al 
regime e non perché avesse 
alcuna preparazione specifi
ca... Ma posso concludere 
che, nelle carriere di tipo bu
rocratico, gli interventi dal
l'alto compiono miracoli in 
tutto il mondo; se mai, è una 
disgrazia l'arrivo intempesti
vo di gente cosi frivola da far 
domande indiscrete». 

L'ironia anglosassone di 
Berenson è sottile e feroce. 
Episodi tragicomici a a parte, 
il viaggiatore americano si di
mostra incantato dall'isola, 
dai suoi luoghi d'arte lx> af
fascina Noto, «con le sue lar
ghe vie, le ricche chiese e i 
sontuosi palazzi dai balconi 
racchiusi entro grate di ferro 
battuto», la cittadina patria 
del barocco siciliano che og
gi va in briciole e in tanti lo 
denunciano invano. Sempre 
su Noto, Berenson osserva: 
«Si avverte subito che questa 
città è sorta (o meglio risorta 

dopo un terremoto alla fine 
del Seicento) seguendo un 
piano regolatore». Al che vie 
ne da dire: meglio gli antichi, 
se nel dopoguerra i piani re
golatori sono stati bellamen
te sacrificati sugli altari dell? 
speculazione. 

Berenson, nel diario, ripor
ta idiosincrasie, il bisogno di 
dimorare in alberghi dotati 
del dovuto lusso, si pronun
cia anche sulle grandi que
stioni politiche che in quei 
giorni investivano l'Italia. 
Dapprima apprezza le di
scussioni animate del popo
lo siciliano sulla politica 
(perché agli occhi stranieri 
hanno fatto e faranno tanto 
folklore). Dopodiché difen
de a spada tratta Alcide De 
Gasperi e si scaglia contro 
chi - da qualunque sponda 
politica - attacca il presiden
te del consiglio democristia
no: «Ma che vogliono costo
ro? Davvero preferiscono fa
scisti, comunisti, monarchici, 
chiunque, insomma, voglia 
buttar giù l'attuale governo?». 

Nelle pagine si trovano an
che numerose osservazioni 
relative al patrimonio artisti
co della Sicilia, ci mande
rebbe. Le forme urbane ia-
sciano in lui impressioni niti
de che suscitano divertite si
militudini: «Regalbuto e Agira 
sembrano di lontano formate 
a celle d'alveare, in favi pira
midali o conici, e man mano 
ch'esse si fanno vicine, le ca
se appaiono costruite in pile 
come dadi posti l'uno sull'al
tro. Il fitto alternarsi di pareti 
al sole e di pareti in ombra 
presta loro una sfaccettatura 
adamantina, che avrebbe 
dato gioia all'occhio di Cé-
zanne». Lo estasiano gli scavi 
di Casale, presso Enna. E 
non rinuncia a giudicare i 
tempi e il turismo che cam
biano Berenson vide la Sici
lia per la prima volta in gio
ventù nel 1888, nel corso di 
un grande giro per l'Europa 
durato due anni. Era e resta
va un turista elitario. Che 
guardava i luoghi dedican
dogli il tempo dovuto - come 
si conviene a un turista di 
questo tipo, e a una persona 
dotata delle sue ricchezze -, 
non ci sfrecciava in mezzo. 
Chissà come giudicherebbe 
le rapidissime frotte di turisti 
vanamente motorizzati di og
gi se, sneora nel '53, scrive 
da un albergo siracusano-
Ora la maggioranza arriva 
qui in Sicilia in grandi auto
bus e la visita dura in tutto s*>i 
giorni. "Che cosa vedranno 
mai?", chiede il vecchio ca
meriere». Al che Berenson, 
allo sconsolato siciliano, ri
sponde: «Al massimo potran
no assicurarsi che una città 
di cui hanno sentito parlare 
non è scappata via». 


