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L'immagine usata da Gillo Pontecorvo fece un certo 
effetto e a non tutti piacque: la Mostra di Venezia come 

una sorta di metadone necessario a disintossicare un 
cinema «drogato» dal bisogno di piacere ad ogni costo, 
spesso vuoto e realizzato in sene. Naturalmente era un 
modo per ribadire la centralità del cinema d'autore in 
un panorama festivaliero che sembra aver smarrito la 

connotazione d'arte in favore di un clamore tutto 
esteriore, dal sapore mondano-commerciale, volentieri 

al servizio della grande industria hollywoodiana. 
Riuscirà la 49esima Mostra di Venezia, che comincia 

martedì 1 settembre e si conclude il 12, a proporsi 
come un baluardo della settima arte e recuperare 

insieme quella dimensione intemazionale, quel 
prestigio di critica e quel seguito di pubblico, che i 

tempi impongono? Sull'argomento abbiamo chiesto 
due opinioni: al critico e saggista Lino Miccichè, 

presidente dimissionario del Sindacato critici, e al 
giornalista e scrittore Vincenzo Cerami. 

Schematizzando un po', è scaturito un «si» e il «no» alla 
filosofia esposta dal neodirettore della Mostra Gillo 

Pontecorvo, anche se le posizioni, in fin dei conti, non 
sono poi cosi divergenti e le argomentazioni vanno ben 

oltre la domanda che poniamo nel titolo qui accanto. 

SPETTACOLI 
Verso Venezia / 7. «Dobbiamo disintossicare 
il cinema»: l'immagine di Gillo Pontecorvo 
non è piaciuta a tutti. Sulla filosofia d'autore 
del 49esimo festival ecco due opposti pareri 

Mostra come metadone? 
SI 

LINO MICCICHÈ 

• • Pare che Gillo Ponte-
corvo, curatore di Venezia 
'92, sia per il cinema d'auto
re: ovvero per quei film, le 
cui qualità narrative e di 
scrittura si distinguono, per 
tratto personale, dalla ano
nima paccottiglia audiovisi
va che costituisce il magma 
cinetelepubblicitario quoti
dianamente ammannitoci 
su tutti gli schermi. Pare an
che che Pontecorvo, nell'or-
dinare il progiamma della 
Mostra da lui diretta, si sia at
tenuto a criteri di giudizio 
consonanti con tale premes
sa. E pare infine che Ponte-
corvo abbia inteso connota
re la «Mostra Intemazionale 
d'Arte (la sottolineatura è 
mia) Cinematografica» del 
'92 all'insegna di questa di
fesa della «autorialità», pro
muovendo perfino, nell'am
bito della manifestazione, 
un apposito convegno di ci
neasti. 

Cost pare, e apriti cielo! 
Vecchi tromboni del cinema 
•professionale» e strenui pa
ladini dell'esistente audiovi
sivo, industriali notoriamen
te pensosi delle umane sorti 
e giovani squali organica
mente sensibili alla scheggia 
cinefila, popolari stupratori 
di immagini (altrui) e siste
matici abusivisti del (l'altrui) 
diritto d'autore, Infurbiti so-
ciologhi della fine dell'arte e 
supercillosi teorici dell'este
tica slmulacrale, si sono tra
sformati, si stanno trasfor
mando, presumibilmente si 
trasformeranno, fino alla fa
tidica serata finale venezia
na del 12 settembre, in lacri
mose prefiche della moder
nità violata: pronti a strap
parsi le precoci canizie, per
ché gli aborriti «autori» non 
sono stati subito confinati in 
uno scantinato museale sen
za neppure passare per la 
Mostra; e prossimi a lacerar
si gli abiti di cosuo/supergrif-
fato, perché I selezionatori 
veneziani avrebbero avuto 
maggiore attenzione alle 
opere compiute che a quegli 
informi prodotti magmatici 
che fanno parte del rumore 
(audiovisivo) di fondo, an
che se cari ad alcune lobbies 
pseudocolte. E via tutti a 
schierare e schierarsi, a di
chiarare e dichiararsi, a can
didare e candidarsi, taluno 

perfino con il dubbio gusto 
di sputare nel piatto dove in 
un primo tempo si era di
sposto a mensa. 

Ma, di grazia, non si po
trebbe aspettare l'evento, 
prima di giudicarlo? Non vi
viamo, è noto, in tempi di 
grande moralità pubblica. E 
anche la moralità giornalisti
ca (che di quella pubblica è 
un momento importante) 
non attraversa stagioni parti
colarmente trionfali. Cosi 
non ci sarebbe molto da stu
pirsi che, nei vuoti della ca
lura estiva, un avvenimento 
venga quasi tutto delibato, e 
discusso, e trasformato in 
terreno di scontro, settimane 
prima che si verifichi: non e 
la prima volta, d'altronde. 
Tuttavia questa volta c'è 
qualcosa di eccessivo in tan
to succedersi di allarmati 
esorcismi. L'idea, anzi il vi
vissimo sospetto, è che, ino-
P malamente, la Venezia di 

ontecorvo minacci molti 
interessi, dia noia a molte 
chapeltes, disturbi molte po
sizioni di potere, investa 
molte realtà (e pseudovcri-
tà) costituite. O no? 

Chiamato dalla cortesia 
de\V Unità a dire la mia, chia
risco subito che non ho la 
benché minima intenzione, 
a 48 ore dall'inaugurazione, 
di giudicare la Mostra di Ve
nezia sulla base delle gior
nalistiche «dichiarazioni 
d'intenti» del suo curatore. 
Esattamente come sono so
lito esprimere opinioni su un 
film basandomi, non sulle 
dichiarazioni dei suoi autori, 
ma solo sulla realtà effettiva 
del testo. E il «testo» di una 
clnerassegna è la cinerasse-
gna stessa, non le chiacchie
re che la precedono. 

Una sola cosa può essere 
preventivamente ricordata: 
che quella veneziana debba 
essere una mostra dedicata 
all'«arte cinematografica» (il 
termine «arte» fu recuperato 
al tempi della direzione Liz
zani) lo dice, comunque, la 
denominazione stessa della 
manifestazione; e che lo 
hanno dichiarato, con varie
tà di tono, uniformità di so
stanza, e diversità di con
traddizioni, quasi tutti i diret
tori succedutisi negli anni. 

Certo una cosa è dire, 
un'altra è praticare. Tanto 
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Un'Immagine simbolica della Mostra del cinema di Venezia (1991 ). In alto II curatore Gillo Pontecorvo davanti al Palazzo del cinema 

più che la parola «arte» è 
una di quelle che in Inglese 
si chiamano, francesizzan
do, pori-manteau words. do
ve tutti possono appendere 
tutto, da L'Atalante a Gio-
uurmona cosciaiunga, da Or-
son Welles a Anthony Daw-
son. 

Lambiccato 
velleitarismo 

E lo stesso vale, mutatis 
mutandis, per il termine «au
tore», che non a caso, per 
esempio giuridicamente, ha 
estensioni che vanno da W. 
Mozart ad A. Fragna. E dun
que, quale sia l'«arte» (cine
matografica) cui Venezia si 
vuole aprire, o quali siano gli 
«autori» (cinematografici) 
che la Mostra vuole valoriz
zare, lo sapremo con certez
za soltanto il 13 settembre, a 
manifestazione conclusa e a 
luci spente nel Palazzo del 
Cinema. E, qualora quel-
l'.arte» si rivelasse solo lam
biccato velleitarismo e que
gli autori apparissero soltan
to «presunti» - come qualcu
no ha già sentenziato con 
esplicito, quanto vistosa
mente prevenuto, apriori

smo - avremo tempo e mo
do di eventualmente deplo
rarlo. 

Anche perché, come di
ceva il filosofo, la «volizione» 
che non si traduce in azione 
è una «non volizione». Ma, 
nel frattempo: perché, prima 
ancora d! vedere I film, e 
quasi senza ancora cono
scere neppure il programma 
cartaceo della rassegna, 
perché - dicevo - Insospet
tirsi che la Mostra sia contro 
l'industria (come se anche il 
cinema «firmato» non potes
se essere prodotto dall'indu
stria: chi ha mal prodotto, 
tanto per esemplificare, i 
film di Visconti o di Kubrick, 
di Kurosawa o di Ford?); 
perché accusarla di essere 
contro il cinema comico 
(come se anche il cinema 
comico non potesse essere 
«d'autore»: che cosa sono I 
film di Chaplin, o di Keaton, 
o di Tati?) ; perché imputarla 
di volere il cinema pulito 
d'antan e di rifiutare II mo
derno cinema sporco (co
me se anche il cinema post
moderno non potesse avere 
contrassegni autoriall: che 
cosa c'è di più sporco del 
superautorìale cinema go-
dardlano degli anni Settanta 
e Ottanta, vero e proprio im
pluvio di mediologia audio

visiva?) ; perché dare inusita
to spazio alle denuncle di 
censura politica (come se -
parlo in astratto - un film 
politicamente corretto non 
potesse essere esteticamen
te sbagliato, e dunque da ri
fiutare in una selezione ri
stretta); perché, in sintesi, 
fare il viso dell'armi alla Ve
nezia di Pontevorvo (giun
gendo sino all'insulto, come 
si è giunti) prima ancora 
che egli abbia schierato le 
sue legioni, se non perché si 
vorrebbe mutare la «ratio» 
profonda della Biennale Ci-

' nema e della sua Mostra? Il 
sospetto, insomma, è che, 
sotto sotto, si voglia realizza
re una riforma strisciante: 
accettando che la Biennale 
distingua, scelga, selezioni 
nel campo della musica, del 
teatro, dell'arte, dell'archi
tettura, ma non in quello del 
cinema: dove, chissà per
ché, essa dovrebbe limitarsi 
a recepire l'esistente, dall'ar
te ibernata alla spazzatura 
Inquinata. 

La mia Idea è che di Festi
val/Vetrina, nel campo del 
cinema, ce ne sono già fin 
troppi In Italia e dintorni. Vo
glio dire che neppure tutte le 
diecine e diecine di sedicen
ti «festival intemazionali del 
cinema» rispondono corret

tamente e funzionalmente 
all'idea di rappresentare 
uno spaccato verticale del
l'esistente cinematografico: 
in cui arte e artigianato, este
tica e merceologia, stile e 
mestiere trovino parimenti 
ospitalità, rappresentando 
quindi efficacemente la real
tà composita di una pratica, 
come quella cinematografi
ca, in cui I confini, appunto 
fra arte e artigianato, esteti
ca e merceologia, stile e me
stiere sono labili se non Ine
sistenti, e dove l'intercambio 
fra diverse qualità, e ambi
zioni e tradizioni e colloca
zioni, è felicemente costante 
(valga per tutti l'esempio 
del cinema Usa). 

La duttilità 
necessaria 

Molti di questi cinefestival 
sono pleonastici, ripetitivi, 
inutili, anche solo ferman
doci al panorama italiano. E 
nessuno comunque riesce 
ad esser neppure la pallida 
ombra del più bello, del più 
funzionale, del più ricco, del 
più necessario tra tutti: quel
lo di Cannes. Perché mal Ve

nezia si dovrebbe aggiunge
re alle schiere, già fin troppo 
folte, dei festivalmimetici? 

A Venezia spetta, mi pare, 
un'altra funzione: nell'unità 
osmotica delle cinematogra
fie nazionali e del cinema 
mondiale, essa, diversamen
te da Cannes e da Berlino, 
da Tokyo e da Montreal, de
ve scegliere, selezionare, di
stinguere: le opere dai pro
dotti, gli autori dai professio
nisti, gli stili dal linguaggi. 
Quali «opere»? Quali «auto
ri»? Quali «stili»? Beh, certo, 
qui è Rodi, qui sono gli sco
gli. In questo, la Mostra deve 
avere tutta la duttilità e tutti i 
dubbi metodologici di un la
boratorio aperto: che non 
ha una verità ma cerca le di
verse verità: che non coltiva 
certezze ma indaga sulle al
trui certezze; che non pos
siede (ci mancherebbe al
tro!) «estetiche» ma registra 
la diatetica fra le diverse pra
tiche estetiche del cinema. 
Vonfy trvng eliottiano («For 
us there Is only tryng, the rest 
is not our business») deve 
essere la sua parola d'ordi
ne. Se c'è chi teme per il bu
siness, lo dica. Ma chiami le 
cose con II loro nome. Non 
finga di esorcizzare le Muse, 
se vuole soltanto propiziarsi 
Mammona. 
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VINCENZO CERAMI 

M II cinema sta passando 
un brutto momento, (orse tra
gico, forse fatale. Quasi ogni 
giorno viene chiusa una sala e 
in quelle poche che rimango
no aperte l'acustica è pessima, 
le poltrone scomode, gli scher
mi sporchi e i proietton fiacchi. 
I film stranieri, al pari di quelli 
italiani, perdono sempre più 
l'interesse del pubblico. Sem
bra inoltre che la macchina da 
presa, strumento espressivo 
più vicino alla realtà apparen. 
le, in questi ultimi anni non ab
bia molto da raccontare: la te
lecamera, più drammatica e 
tempestiva, ha tolto al roman
zo del film ogni dato cronachi
stico e molta della sua voca
zione di presa immediata sul 
reale Un po' d'ossigeno al ci
nema italiano giunge da film 
più o meno comici, a volte per
fino buoni e comunque quasi 
sempre più interessanti del co
siddetto cinema realistico, cosi 
desolatamente descrittivo e 
sentimentale, e di conseguen
za riduttivo nel confronti di 
una contemporaneità tanto 
complessa e problematica. 

In questo contesto mi sem
bra par lo meno anacronistico 
aprire un dibattito In difesu 
dell'autore. Semmai prima 
dell'autore va difeso il cinema 
come industria, come mercato 
e come linguaggio. Solo fino a 
qualche anno fa per i produt
tori la Mostra di Venezia era 
una iattura. Nessuno voleva 
mandare 1 suoi film nella lagu
na perché significava un quasi 
sicuro Insuccesso di pubblico. 
Da una parte c'era la qualità 
dall'altra un'industria solida e 
fiorente. Oggi è l'esatto contra
rlo: un produttore farebbe sce
neggiare l'elenco del telefono 
se solo il film avesse la certez
za di essere scelto per Venezia. 
E questo perché la Mostra ga
rantisce un battage pubblicità-
no gratuito che altrimenti co
sterebbe centinaia di milioni. 
Una spesa che pochi oggi so
no disposti a rischiare, vista la 
penuria di spettatori che van
no al cinema. 

Ma al di là di questa triste 
realtà delle cose, la questione 
cost posta - film d'autore o 
film commerciale - è divenuta 
ormai stanca e annosa; tenta 
di resuscitare fantasmi definiti
vamente dissolti: fantasmi a 
volte ipocriti altre volte ideolo
gici. Difendere film d'autore si
gnifica difendere una produ

zione d'autore. É vero che si 
assiste a una concentrazione 
sempre più soffocante delie 
case di produzione e distribu
zione. Tuttavia chi a questa in
voluzione si oppone con la 
scusa di voler produrre film 
d'arte che gli altri si guardano 
bene dal mettere in piedi, in
quadra in maniera distorta il 
problema. Una battaglia diret
ta sulle sale, che debbono es
sere pulite, confortevoli e tec
nologicamente adeguate ai 
tempi, è concreta. Iniziative, 
anche se ormai tardive, affin
ché non si verifichino più con
correnze sleali tra piccolo e 
grande schermo, sono efficaci. 
Una ferma presa di posizione 
affinché si creino diverse op- , 
portunità d'iniziativa all'indu
stria cinematografica è sacro
santa. Solo una'battaglia che ' 
consideri il cinema un'indu
stria e un patrimonio culturale 
italiano è adulta. Una grande, 
purtroppo Ipotetica, ripresa 
economica del cinema è la 
condizione migliore perché 
possano prendere corpo film 
di autentica qualità. Contrap
porre alla crisi del settore ra
gioni di ordine estetico mi 
sembra Inutile, Infantile e dan
noso. Arroccarsi In difesa del 
cosiddetto film d'autore è fran
camente ridicolo. E lo è so
prattutto per quelle ragioni 
estetiche di cui si fanno vessil
lo gli stessi integralisti del bel
lo. La storia del cinema, e del
l'arte tutta, ci ha insegnato da 
anni che 1 capolavori, più spes
so di quanto si creda, sfuggono 
all'attenzione dei contempora
nei. Basta pensare alle ingiusti
zie fatte a Totò, De Filippo, Pe-
trotini. E perfino a De Sica e 
Hitchcock. E basta pensare a 
quanti film orrendi e bugiardi 
sono stati al contrario blasona
ti e Ingiustamente glorificati 
dai Festival. 

Personalmente trovo perfino' 
Incongruo e ridutt'vo il mar
chio «d'autore» di cui »l è sem
pre fregiata la Mostra del Cine
ma di Venezia. Chaplin, Wll-
der, K»aton, Kubrick hanno 
cercato il grande pubblico e 
contemporaneamente hanno 
prodotto i film più belli della 
storia del cinema. Questi auto
ri avevano forse bisogno di 
qualcuno che li difendesse? 
Jacques Tati doveva essere di
feso e un Tati oggi si può difen
dere a condizione che dietro 
di lui ci sia un'Industria forte, 
mobile, fantasiosa. 

Lido 1950. «Io, cronista, vidi Ingrid piangere» 
Esattamente dieci anni fa, il 30 ago
sto del 1982, la Mostra del cinema di 
Venezia fu sconvolta da una notizia: 
il giorno prima a Londra era morta 
Ingrid Bergman, la grande interprete 
di Casablanca, Notorius, Per chi suo
na la campana. Abbiamo chiesto a 
Lello Bersani, cronista di costume da 

sempre attento agli eventi del cine
ma, di rievocare quei momenti di 
grande commozione. E un'altra gior
nata al Lido, quella della prima, atte
sissima, di Stromboli, terra di Dio al
la Mostra del 1950. Quando la love 
story tra l'attrice svedese e Roberto 
Rossellini era appena sbocciata. 

LILLO BERSANI 

• • Come ogni anno, con il treno della notte, 
sto per partire per Venezia, per la XLXI Mostra 
del cinema. 

Come quarantadue anni fa. Radiocronista, in 
anni in cui la televisione non aveva ancora sop
piantato la radio, ero al Lido anche nel 1950, 
l'anno di Stromboli. Era II film-simbolo della io-
•x story del momento, quella tra Roberto Ros-
.ìellinl e Ingrid Bergman. Ricordo bene quella 
7rima' botte da orbi per conquistarsi un bigliet

to, calca all'entrata e, in sala, tutti gli occhi pun
tati su di lei, vestita di bianco e pallidissima. Era 
proprio lei la bella straniera che aveva scanda
lizzato l'America, abbandonando 11 marito sve
dese per un Italiano, e snobbando 11 grande ci
nema di Hollywood per il neorealismo italiano, 

lo l'avevo conosciuta qualche mese prima a 
Stromboli, mentre Anna Magnani, furibonda 
per la rottura con Rossellini, girava Vulcano, di
retto da William Dielerle In aperta polemica con 

Una delle ultime Immagini di Ingrid Bergman, scomparsa dieci anni fa 

il suo ex amante. Andai sul set del film per 
un'intervista alla Bergman, e già la amavo. Ma a 
vederla ne fui addirittura folgorato. Lei era ra
diosa, felice, anche se ancora sbigottita per tut
to quello che le stava succedendo. Stava impa
rando l'Italiano e parlava poco, con la riserva
tezza che ha sempre conservato. 

La rividi a Venezia, la sera della prima di 
Stromboli. Ero seduto sotto di lei, accovacciato 
sul gradini. Con il microfono in mano, pronto a 
gettarmi su di lei per chiederle un commento a 
caldo. Mentre la musica ancora sottolineava gli 
ultimi fotogrammi, partirono I fischi e gli ap
plausi, e quando si riaccese la luce in sala vidi 
che Ingrid aveva gli occhi pieni di lacrime. Emo
zione, rabbia, felicità? Non lo seppi mai: non 
riusciva neppure a parlare. Poi si alzò In piedi e 
anche chi fischiava cominciò ad applaudire. Fui 
io a parlare, cercando di comunicare agli ascol
tatori la grande emozione di quel momento. Se 
ci fosse stata la televisione... 

Di nuovo a Venezia il 30 agosto dell'82, esat
tamente dieci anni fa. Ero II quando arrivò la no 
tizia della sua morte. Per una strana ironia del 
destino se ne era andata il giorno del suo com

pleanno e proprio mentre tutto il cinema era ra
dunato. Nel pomeriggio arrivò un'Ansa: «Ieri è 
morta Ingrid Bergman». Anche se si sapeva che 
era molto malata, fu lo stesso un colpo tremen
do per tutti. 

Raccogliendo i commenti del cineasti, ripen
sai a quella sera di trentadue anni prima quan
do era di fronte a me con gli occhi pieni di lacri
me. Ripensai alla nascita delle gemelle, Isabella 
e Isotta, quando Rossellini convocò una confe
renza stampa nella villetta di Santa Marinella 
per presentarle alla stampa: con una turba di 
paparazzi e Robertino, geloso per le nascita del
le sorelle, che prendeva a calci giornalisti e foto
grafi. Poi, ancora, all'ultima volta che l'avevo In
contrata poco prima che morisse. Stava per par
tire per l'America, che l'aveva riabilitala dopo 
anni di severo ostracismo. Era invecchiata, ma 
quando sorrideva si illuminava ancora da den
tro. Come da ragazza, come quando girò Inter
mezzo accanto a Lesile Howard, alla fine degli 
anni Trenta. MI disse che amava ancora l'Italia, 
perché l'Italia l'aveva amata molto. Più della sua 
Svezia. E sicuramente molto più di Hollywood. 


