
OGGETTI SMARRITI/ CAROSELLO 
Nacque nel '57 la trasmissione più amata dai piccoli: inventò le marche nell'Italia sulla strada del benessere 

I punti che ti davano diritto alla Mucca Carolina, i baffi della Bialetti. E le mutande si chiamarono Imec 

A cena con Topo Gigio e Calimero 
Durò ventilarmi la passione di tutti i bambini. Poi il 77... 

dettero 

Ma Carosello può essere un «oggetto smarrito»? Se 
ricordiamo la sofferenza che molti di noi provarono 
nel 77 quando la Rai soppresse la popolarissima 
trasmissione possiamo senz'altro definirlo cosi. In
ventò le «marche» al posto delle cose: cosi le mutan
de diventarono la biancheria intima Imec e la pasta 
si chiamò Barilla ecc. E poi scoprimmo che la piaz
za famosa era quella di piazza del Popolo. 

ENRICO MINDUNI 

•al La manifestazione na
zionale antifascista era finita. 
Avevamo fatto un lungo viag
gio in pullman, fino al con
centramento in Piazza Esedra, 
formando il lungo corteo per 
le strade in discesa che porta
vano al centro di Roma, poi ci 
fu il comizio in una grande 
piazza, non ricordo se S. Gio
vanni o piazza S. Apostoli. Ri
piegati gli striscioni, ammai
nate le bandiere, decidemmo 
di farci un bel giretto per la cit
ta, tanto non era tardi. Pas- ' 
sammo per le vie eleganti e 
rumorose, sotto i palazzi della 
politica e delle banche, poi 
arrivammo in una grande 
piazza con una fontana zam
pillante, un obelisco, e dietro 
una grande porta della citta, 
con tre entrate. «Guardate», 
disse un compagno, «è la 
piazza di Carosello!». 

Scoprimmo cosi che lo 
sfondo su cui appariva la sigla 
della più popolare trasmissio
ne televisiva non era fantasia, 
ma la piazza del Popolo a Ro
ma. Quando Carosello nac
que, nel febbraio 1957, la se
de della Rai era a pochi metri, 
in via del Babuino. Qualcuno 
sarà andato a prendere il caffè 
da Canova o da Rosati, sulla 
piazza, e si sarà chiesto se 
quello poteva essere il sipario 
della nuova trasmissione che 
doveva raccogliere, ben sepa
rata dai programmi, la pubbli
cità. Cosi fu. 

Topo Gigio ordinava «E do
po Carosello .. tutti a nanna», 
complicandoci assai la vita di 
un duro braccio di ferro con la 
controparte genitori, volto a 
prolungare la permanenza 
davanti al teleschermo. Poi 
crescemmo, non dovemmo 
più chiedere autorizzazioni, 
coi nostri figli fummo più di 
manica larga, anche se il tele
visore era rigorosamente in 
bianco e nero, un minuscolo 
Brionvega (il tv color era un 
lusso peccaminoso). Nasce
vano e morivano «L'amico del 
giaguaro», «Studio Uno», «Non 
è mai troppo tardi» e perfino 
«Orizzonti della scienza e del

la tecnica» (bel programma, 
nonostante il nome un po' so
vietico) ; Carosello regnava, 
concedendo ogni sera le sue 
storielle a lieto fine. Le istru
zioni per le aziende racco
mandavano che la stona aves
se un suo svolgimento com
piuto. Solo al termine, nel fi
nale scioglimento di ogni 
commedia, companva il mes
saggio pubblicitario. «Nato 
con la camicia? St, con una 
camicia di popehn Capri». 
•Una buona cera? Ottima di
rei, è cera Grey». «Falqui. Basta 
la parola». 

Gli anni del boom ci sem
brano oggi cosi aggressivi e 
ruggenti; si trattava in realtà di 
comprare qualche bottiglia di 
China Macini o di Olio Dante, 
caffettiere Bialetti, biancheria 
Imec di seta artificiale, for
maggini e purganti o poco 
più. Cose da mercato rionale, 
in fondo; ma l'Italia era anco
ra u.i paese dove si compra
vano le sigarette sciolte, an
che una per volta, e le droghe
rie avevano grandi cassettiere 
a vetri piene di diversi tipi di 
pasta. Ordinavi un chilo di fu
silli e te lo pesavano, poi lo in
cartavano in carte gialle o blu 
ormai scomparse. Oggi il 
bambino tira per la giacca la 
mamma e gli indica la pasta 
Barilla, perché l'ha vista in te
levisione. 

Carosello inventò i marchi. 
Non esistevano più il riso, il 
tonno, le pentole, le mutande: 
ma Riso Gallo, Tonno Nostro
mo, pentole Lagostina, bian
cheria Imec. Ricordo i buonis
simi formaggini Camoscio 
mangiati da bambino e un 
furgoncino Lancia Ardea con 
dipinto il camoscio che salta 
da un ghiacciaio all'altro co
me nella poesia di Carducci; 
ma in televisione non c'erano, 
mentre Invernizzi Milione (al
la panna), era presentato, 
niente meno, dalla Mucca Ca
rolina. Nessuno ha mai avuto 
un camoscio gonfiabile, in 
cambio di un album di eti
chette; tutti hanno avuto la 
Mucca Carolina e qualche for
tunato anche la Carolina da 

mare, comparsa su tutte le 
spiagge. Chi si ricorda più del 
Camoscio? Anche il formaggi
no Mio ha pagato caro una 
pubblicità televisiva insuffi
ciente o sfocata. Mentre Mil-
kana, poi dipartitasi nei due fi
loni Milkana Oro e Blu, ha 
conquistato il mercato a col
pi di punti Vdb: molto tempo 
dopo scoprimmo che la sigla 
voleva dire Van DerBerg, mul
tinazionale del cibo che ci 
dette anche la maionese 
Kraft. La voce di Al Pacino 
(ma era anche quella di Du-
stin Hoffman) diceva «Kraft, 
cose buone dal mondo», co
me se fosse ne «Un pomerig
gio di un giorno da cani»; si 
trattava in realtà di Ferruccio 
Amendola. 

Cominciarono i derby. Non 
nel senso dell'omonimo suc
co di frutta, presentato da un 
simpatico cavallo a cartoni 
animati e diviso nei tre rami 
Derbycocca, Derbypera, Der-
bypesca; alludo ai duelli tra 
prodotti affini, a colpi di Caro
sello. Il brodo Krone, schie
rando in televisione un carto
ne con Stantio e Ollio, fu 
sconfitto sul campo dalla Star. 
Del resto, dovendo bere un 
brodo «è sempre meglio dop
pio; il Doppio Brodo Star». Co
me non essere d'accordo? Più 
tardi, massaie romanesche af
fermarono dal video: «Quan
do sto in cucina, me dovete 
lascia'Star». 

Autorevoli registi, Pasolini 
compreso, giravano Caroselli 
niente male: per esempio, 
«Con Ritz non si è mai soli» o 
«Premium Saiwa» con Ninetto 
Davoli in bicicletta. A casa, 
sprofondati nelle poltrone del 
salotto, nulla sapevamo di 
queste illustri paternità. All'u
niversità incontrai invece un 
simpatico ragazzo rubicondo, 
Gianni Isola, che mi sembrava 

di conoscere da sempre. Sco
prii presto che, vestito il cami
ce bianco, diventava nelle ore 
libere il salumiere della Inver
nizzi nell'omonimo Carosello: 
quello che dava lo stracchino 
o la mucca Carolina attraver
so il banco. Con i proventi si 
era compralo una bella moto, 
mi sembra una «Bsa Rocket», 
ma frequentava con profitto. 
Oggi è uno storico affermato: 
poiché l'assassino torna sem
pre sul luogo del delitto, si è 
specializzato in storia della ra
dio. 

Carosello era una saga a 
puntate, un vero serial. Al ter
mine dei suoi siparietti dava 
appuntamento per un giorno 
abbastanza lontano, una o 
due settimane dopo, non ab
bastanza prossimo per impe
gnare la memoria. Se però la 

voce diceva. «E vi dà appunta
mento alle prossime trasmis
sioni», ciò significava che quel 
ciclo era finito, non avremmo 
più visto Caio Gregorio o le 
gemelle Imec, l'omino coi 
baffi della Bialetti o Carmenci-
ta del caffè Lavazza. Né An
drea Checchi né Giacomo Fu
ria né Bice Valori. Erano veri e 
propri cicli, confezionati in 
modo che nella stessa serata 
non ci fossero prodotti con
correnti. Naturalmente, rigo
rose limitazioni: solo prodotti 
di marca, niente di scabroso, 
mai la pubblicità di prodotti 
per bambini o con i bambini 
come attori. Questa era l'uni
ca cosa sacrosanta, che è sta
ta travolta insieme al mono
polio radiotelevisivo. 

Carosello sembrava ormai 
immortale; invece è morto, in 
quell'anno veramente scaro

gnato che è stato il 1977. L'ha 
ucciso la fretta, il desiderio di 
inzeppare il tempo televisivo, 
ormai costosissimo, con il 
massimo numero di messag
gi. Prima c'erano I siparietti, le 
lunghe sigle in capo e in coda, 
le storielle complete di lieto fi
ne pubblicitario. Minuti e mi
nuti di televisione. Oggi in 
quaranta secondi ti racconta
no l'intera storia di un giorna
lista di Trieste che di notte 
esce dal giornale, va a casa di 
una ragazza, i due ridacchia
no e bevono, chissà perché, 
un amaro Averna; oppure di 
un tizio del nord che si è com
prata una casa in Maremma 
tipo Oliviero Toscani e scende 
da un autobus sulla piazza di 
Massa Marittima per poi com
parire a Chiusdino (oltre 31 
chilometri più a nord) in tem
po per una rustica colazione 

con nonni, figli e nipoti con i 
dolcetti del Mulino Bianco. Al
tro che «logorio della vita mo
derna»! Tutto va di fretta e non 
si sa neanche quando finisce 
la pubblicità e comincia il 
programma, che peraltro 
spesso non è che la prosecu
zione della pubblicità con al
tri mezzi. Carosello è ormai un 
pezzo da museo, consegnato 
a fanatici di Publimania che 
se lo rivedono in cassetta a 
notte tarda, immenso Blob de
gli anni 60. quando bastava 
un frullatore, una simmenthal 
e una sottoveste di nylon per 
essere giovani e moderni, e gli 
incubi erano - al massimo -
di essere grassi come il ciccio
ne di «La pancia non c'è più!». 
Bastava qualche goccia di 
Olio Sasso e tutto andava a 
posto. 

L'amministrazione non è in grado di pagare nemmeno l'ordinaria manuntezione. Lo scandalo Fio e quello dei cantieri aperti 

Salvate le mura di Lucca, cadono a pezzi 
DALLA NOSTRA CORRISPONDENTE 

SANDRA VELLUTINI 

aV LUCCA. Severe. Imponen
ti. Ombrose. Le Mura abbrac
ciano la città in una morsa che 
dà sicurezza e ristoro. Sono 
una delle poche cerchie mura
rie conservatesi dall'antichità 
ancora architettonicamente 
integre. Fanno parte della vita 
quotidiana della gente di Luc
ca, sono il parco, il giardino 
degli abitanti «di dentro e di 
fuori». Le Mura sono il percor
so ideale degli appassionati di 
podismo, degli amanti delle 
passeggiate Insomma se non 
ci fossero bisognerebbe inven
tarle. Per fortuna ci pensarono 
gli austeri padn del piccolo 
Stato di Lucca, che le progetta
rono per difendersi dai nemici, 

che nel corso della storia di
ventarono sempre più ipoteti
ci. Cosi dalla grande fortifica
zione militare delle Mura di 
Lucca, progettate dal massimi 
esperti militari dell'epoca, non 
lu mai sparato un colpo di 
cannone su schiere di nemici, 
ma fin dall'inizio vennero ma
gnificamente «nociate- a scopi 
pacifici e utili alla comunità. 
Fino ad oggi, fino ad un pre
sente amaro e indegno. Che le 
Mura di Lucca siano sempre 
state nel cuore, nella fantasia, 
nei ricordi di tanti lucchesi illu
stri, Tobino, Petroni, è un fatto 
noto. I lucchesi sono molto af
fezionati alle «loro» Mura, guai 
a toccarle, guai a rovinarle o 

ad insidiarle con interventi 
scriteriati. Basti ricordare la 
battaglia di tanti lucchesi con
tro i parcheggi sotterranei, pro
prio sotto gli spalti delle Mura. 
L'amministrazione comunale 
fu costretta a fare marcia indie
tro, sommersa da una marea 
di proteste e di duri attacchi. E 
ci sono volute ancora batta
glie, addirittura un referendum 
popolare, per chiuderle defini
tivamente al traffico e ai par
cheggi delle auto. Le Mura fi
nalmente sono stale sgombra
te, ma la recente conquista di
mostra la scarsa sensibilità de
gli amministratori, troppo at
tenti alla voce dei 
commercianti, che qui, come 
dovunque, vonrebbero libera
lizzare traffico e parcheggi. 

Ora comunque sulla Mura ci si 
va solo a spasso, al massimo in 
bici, a respirare un po' se fa 
caldo, a catturare i primi raggi 
di sole a primavera. Ma c'è 
un'altra spina nel cuore di luc
chesi e non. Ed è lo stato di ab
bandono in cui versano, er
bacce che mangiano i para
menti, la sporcizia, gli spalti ri
dotti ad una savana. Prima ci 
pensavano gli operai comunali 
della squadra «parchi e giardi
ni», di cui tutti riconoscevano 
competenza professionalità; 
ora molti di loro sono andati in 
pensione ed anche l'ordinaria 
manutenzione sembra diven
tata un problema irrisolvibile. 
Il Comune, con una delibera di 
giunta, ha deciso, con quali 

soldi non si sa, un mega appal
to di un miliardo e duecento 
milioni in tre anni per tagliare 
l'erba sei volte l'anno su tutto 
l'anello delle Mura e sugli spal
ti. Cifre sproporzionate, tagli di 
erba a peso d'oro. Intanto le 
erbacce regnano sovrane e ri
gogliose. Alcuni mesi fa è stato 
costituito anche un ufficio ap
posito, un «ufficio delle Mura», 
ma è subito rimasto senza per
sonale e quindi è del tutto inu
tile. Non è finita. C'è un altro 
capitolo, scandaloso, nella 
storia secolare delle Mura di 
Lucca. È quello dei fondi Fio. 
Quattordici miliardi in tre tran-
che che sarebbero dovuti ser
vire ad una quantità di cose: 
oltre che a restaurare porte, 

casermette, baluardi, a ripristi
nare gli spalti e I paramenti di 
mattoni rovinati dal tempo, coi 
fondi Fio, diventati la formula 
magica con cui si faceva tutto, 
si sarebbero restaurati alcuni 
palazzi in città, Palazzo Guini-
gi, l'ex Real Collegio, destinato 
a diventare museo di arte sa
cra, e l'edificio della Cavalle
rizza, deputato a diventare un 
palazzo dei congressi. La real
tà è purtroppo molto diversa. È 
vero che sono arrivali solo i 
primi cinque miliardi previsti, 
ma è altrettanto vero che i la
vori appaltati alla Fiat Enginee
ring, sotto la supervisione della 
Soprintendenza di Pisa, sono 
andati avanti con lentezza esa
sperante. E con una serie di er

rori clamorosi come quello di 
voler riportare alla luce l'anti
co basamento, scavando gli 
spalti delle Mura per ritrovarsi 
poi con tanti laghi alla porte 
della città alla prima pioggia. 
Opere incompiute per mega 
progetti - una mania che ha 
contaminato gli amministratori 
lucchesi nell'ultimo decennio 
- che regaleranno a Lucca 
cantieri aperti ovunque e chis
sà per quanto tempo. Una 
brutta storia che si continuerà 
a leggere nelle reti di recinzio
ne, nei cartelli di divieto d'ac
cesso e di lavori in corso. Gran
di progetti che non sono riusci
ti nemmeno a sostituire i plata
ni ammalati e abbattuti. Per 
mancanza di soldi. 

Una maggiore 
flessibilità 
dell'intervento 
pubblico 

• i Cara Unità, in rela
zione al dibattito, in verità 
assai povero, sul trattato 
di Maaastricht, in partico
lare relativamente alle po
sizioni espresse negli ulti
mi tempi dei professori 
Monti e Spaventa, preso 
atto cbl coro di consenso 
ad essi tributati, è forse più 
produttivo sollevare alcu
ni rilievi critici. Tali opinio
ni, a volte esposte in arti
coli comuni (apparsi con
temporaneamente su «La 
Repubblica» e sul «Corrie
re della Sera»), possono 
essere considerate rap
presentative delle tesi or
mai dominanti in Italia su 
questo argomento. 

In termini generali, esse 
sembrano soffrire di una 
logica eccessivamente 
«compatibilista». Tale de
riva «neoclassica», se non 
stupisce nel professor 
Monti, è sinceramente 
sorprendente da parte del 
professor Spaventa, la cui 
vocazione progressista è 
nsaputa. 

Per quanto riguarda il 
problema del costo del la
voro, ad esempio, anziché 
invocare le solite com
pressioni dei redditi dei la
voratori, di ispirazione 
confindustriale, si sarebbe 
potuto indicare, a soluzio
ne del problema, una ri
forma del salario basata 
sul trasferimento degli 
oneri sociali alla fiscalità 
generale. In tal modo sa
rebbe po»sibite.Hna ridu
zione della ' retribuzione 
lorda, senza compromet
tere il reddito disponibile 
dei lavoratori. Tuttavia, 
una riforma simile sareb
be realizzabile solo in se
guito ad un recupero del
l'evasione fiscale, che pe
rò, per imperizia o per esi
genze di consenso politi
co-sociale, non viene at
tuato. 

Per quanto riguarda poi 
l'esaltazione acritica del
l'integrazione economica 
europea, essa appare in
giustificata alla luce dei 
probabili costi sociali con
nessi con l'ampliarsi del 
vincolo estero (bilancia 
dei pagamenti, tasso di 
cambio della moneta fis
so, unificazione dei siste
mi tributari). Infatti, la ri
duzione degli strumenti di 
politica fiscale e moneta
ria che ne consegue, ridu
ce i gradi di libertà dell'a
zione di intervento, e co
stringe questa ad una con
vergenza fra le economie 
solo di segno restrittivo, e 
mai espansivo. 

Se, anziché asseconda
re un liberismo tutto ideo
logico, si cercasse di recu
perare una maggiore fles
sibilità e duttilità dell'inter
vento pubblico, nel solco 
di una rinnovata elabora
zione postkeynesiana, si 
consentirebbe al sistema 
economico, anche nel 
quadro dell'unificazione 
europea, di operare ad un 
livello di attività superiore, 
impiegando maggiormen
te le nsorse, e in particola 
re il fattore lavoro. 

Pietro VernagUone 
Roma 

Vacca e 
la lettera 
a Togliatti 
di Eugenio Reale 

•al Egregio direttore, mi 
riferisco all'articoletto di 
Giuseppe Vacca pubbli
cato dal suo giornale il 
giorno 22 u.s. e dedicato a 

«Togliatti e la politica este
ra dell'Italia». In questo ar
ticolo, a parte ogni coside-
razione sugli «inediti» to-
gliattiani, viene ricordata 
una lettera, a Togliatti me
desimo, di Eugenio Reale, 
del 19 giugno 1946, lettera 
«alla quale - scrive il prof. 
Vacca - finora non era 
stata data attenzione». 

Ora, è proprio partendo 
da tale lettera che Marco 
Galeazzi, ne! non lonta
nissimo articolo del 27 ot
tobre 1991, e sempre sul
l'Unità, aveva scritto un in
teressantissimo articolo, 
anzi - sia pur nei limiti di 
un giornale quotidiano -
un vero e proprio, attendi
bile, saggio. 

Non voglio minima
mente partecipare al per
verso gioco del «l'ho visto 
per primo io»; mi sbalordi
sce molto, però, che il 
contributo di Marco Ga
leazzi non osti al pert- nto-
rio giudizio di Vacca circa 
l'assenza di attenzione al
l'argomento. 

Se il prof. Vacca vuole 
pubblicamente lodare il 
neolaureato Roberto 
Gualtieri (che, di sicuro, 
merita ogni attestato di sti
ma), non vedo proprio 
perché tale lode debba 
passare per forza attraver
so la dimenticanza di con
tributi cosi onesti, cosi im
portanti e, ripeto, cosi vici
ni. 

Grato per l'ospitalità, la 
saluto cordialmente. 

Gianfranco Zàccaro 
Roma 

A Bologna 
voto 
unanime 
della Cgil 

•al Caro direttore, vorrei 
rettificare un punto, ahi
mé importante, della cro
naca del dibattito in Cgil 
per quel che riguarda la 
Camera del Lavoro di Bo
logna. 

Il documento sulla con
sultazione degli iscritti è 
stato votato all'unanimità 
con due sole astensioni. 
Nessun voto contrario 
dunque di «Essere Sinda
cato», solo l'astensione di 
un compagno che aveva 
chiesto una formulazione 
più chiara di un testo che 
le contorsioni socialiste 
avevano reso troppo sin
dacalese. «Essere Sinda
cato» qui a Bologna ha 
non solo votato il docu
mento del segretario 
Campagnoli, ma operato 
perché si affermasse pri
ma di tutto il «dovere» di 
una consultazione prima 
della ripresa del negoziato 
e vincolante per le propo
ste della Cgil. Siamo con
vinti dell'urgenza di tale 
compito, statutariamente 
obbligate, tant'é che co
munque ne! nostro territo
rio da subito andremo al 
confronto con i nostri 
iscritti, come premessa a 
una democrazia contrat
tuale che affermi il diritto 
ad esprimere mandati e 
consensi finali agli accor
di da parte di tutti i lavora
tori. 

Carlo Lari 
Direttivo Cd] di Bologna 

Scrivete lettere brevi, indi
cando con chiarezza no
me, cognome e indirizzo e 
possibilmente il numero 
di telefono. Chi desidera 
che in calce non compaia 
il proprio nome ce lo pre
cisi. Le lettere non firmate 
o siglate o con firma illeg
gibile o che recano la sola 
indicazione «un gruppo 
di...» non vengono pubbli
cate; cosi come di norma 
non pubblichiamo testi in
viati anche ad altri giorna
li. La redazione si riserva 
di accorciare gli scritti por-
venuti. 


