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L'eredità 
di Bacon 
al suo modello 
(150miliardi) 

• i LONDRA La parte più co
spicua dell'eredità del pittore 
Francis Bacon, olire 60miliardi 
di sterline (circa 1 SOmiliardi di 
lire), andrà all'amico John Ed-
wards. che era stato per anni il 

suo modello e il suo maggiore 
ispiratore. Lo sostiene il «Sun-
day Times» che ha raccolto 
sull'argomento molteplici indi
screzioni. Edwards, 43 anni, fi
glio di un gestore di pub, nato 
povero, è stato negli ultimi 15 
anni sempre al fianco del gran
de pittore recentemente scom
parso, Bacon, dal canto suo, 
non aveva mai nascosto la sua 
omosessualità e il suo legame 
sentimentale con il suo model
lo a cui avrebbe lasciato una 
enorme eredità. 

La scrittrice 
statunitense 

Susan Sontag 

La tratta dei neri comportò ^«importazione» solo dal Senegal 
e dalla Guinea di 15 milioni di schiavi. Dalla cattura allo sbarco: 
solo uno su sei arrivava vivo. Un genocidio che si aggiungeva a 
quello degli amerindi, autorizzato dalla bolla di Papa Nicola V 

L'Africa in catene 
MARCO FERRARI 

• • «È una cecità inconcepi
bile quella di coloro che ven
nero in queste terre e trattaro
no i loro abitanti come fossero 
degli africani». Anche il progre
dito Fra Bartolomeo de las Ca-
sas trovava dunque naturale la 
schiavitù africana ed egli stes
so conservava nel 1544 uno 
schiavo nero in casa dopo aver 
rinunciato anni prima agli 
schiavi indiani. 

•Schiavo di natura» era il 
•negro», per penna di Aristote
le e per volere di antiche civil
tà, dagli Egizi ai Romani. Fu 
dunque «naturale» costruire le 
Americhe con la massa di car
ne umana importata dalle co
ste di Senegal e Guinea: dai 10 
ai 15 milioni di persone, dall'i
nizio del Cinquecento alla fine 
del Settecento, secondo le sti
me più attendibili; dai 15 ai 50 
milioni, secondo altri calcoli. 

L'Enciclopedia Britannica 
indica 4 milioni di schiavi negri 
importati nel Brasile, 3 milioni 
nei resto del Sud, 4,4 milioni 
nel Nord, forse altrettanti in 
America centrale e nelle Antil-
le [I fenomeno delle mesco
lanze etniche - mal più ripetu
to in tali dimensioni - porterà 
poi i meticci (bianco-indio) e 
i mulatti (bianco-negro o in
dio-negro) ad occupare il 
18,1756 della popolazione del
l'intero continente nel 1825. 

La bolla di Papa Nicola V 
dell'8 gennaio 1455 che auto
rizzava i portoghesi a schiaviz
zare le terre abitate da «pagani 
e saraceni» legalizzò il traffico 
di merce umana diviso in ap
palti a«-egnati a privati. Ma il 
monopolio ispano-portoghese 
ebbe breve vita e la pirateria 
francese, inglese e olandese 
diede vita al vantaggioso con
trabbando di braccia incatena
te nella fascia atlantica, tra 
Mauritania e Angola e più tardi 
sino al Mozambico. 

La cattura, i tentativi di fuga, 
le marce forzate lunghe talvol
ta 1.200 miglia e il trasporto 
transoceanico erano un infini-

• V RAVELLO. La stagione e 
l'estate. Lo scenario e quello 
incantevole di Ravello. L'occa
sione per godere di un panora
ma tra i più belli d'Italia e di 
una ospitalità cortese e sugge
stiva come poche, è fornita da 
un singolare seminario. A par
tire dal manifesto di convoca
zione che non indica un tema 
specifico ma solo la durata, tre 
giorni, i nomi dei partecipanti 
la forma in cui I incontro si 
svolgerà: dispute' Si proprio 
quella antica forma in cui si 
esercitava ogni retore che si ri
spettasse. 

Per l'esattezza cinque dispu
te su cinque coppie di concetti 
contrapposti: locale/globale, 
paura/coraggio, bello/brutto, 
vita/morte, storia/mito. A 
scendere in campo, alla pre
senza di oltre 200 invitati, duel
lanti di notevole calibro. 

Cosi i filosofi della scienza 
Giulio Giorello e Gianluca Boc
chi si sono «scontrati» sui tratti 
locali e globali che costituisco
no l'identità di un popolo. La 
psicologa Anna Ferraris ha in
trodotto i temi della paura 
mentre Angela Casella e Leo
luca Orlando hanno risposto 
rivendicando la propria nor
malità anche nel coraggio. 

Francois Burkardt ex diretto
re della sezione design de! 
Centre Pompidou di Parigi ha 
mostrato la grande varietà di 
forme che assume la bellezza 
ed il su rapporto con ì contesti 
sociali mentre il suo avversario 
Richard Shusterman, giovane 
ma già famoso studioso di 
estetica del brutto, ha replicato 
a suon di musica rap. 

Humberto Maturana, Luigi 
Lombardi Satriani, Alberto Oli

to calvario di dolore e atrocità. 
Il gesuita Pedro de Espinosa 
racconta che i negri erano ac
catastati nei porti africani in 
baracche in cui i morti si con
fondevano con i vivi, gli escre
menti con le piaghe. Quindi, al 
momento dell'Imbarco, un sa
cerdote consegnava loro un bi
glietto con il proprio nome, 
metteva un po' di sale sulla lo
ro lingua e li battezzava con 
acqua benedetta. • 

Quando si spargeva la voce 
che, una volta giunti a destina
zione, sarebbero stati mangiati 
o gettati nel fuoco per conver
tirli in grasso (al quale viene 
attribuita la virtù di guarire le 
ferite degli spagnoli), molti di 
loro preferivano buttarsi in ma
re e morire. Per ottenere uno 
schiavo vivo in America fu 
dunque necessario catturarne 
almeno sei nei paesi di prove
nienza. 

La morte dalla faccia nera 
traversava piste di sabbia, sa
vane, agglomerati di baracche 
e oceani. Si moriva in estate, 
nei mesi di partenza, si moriva , 
d'inverno, vomitando tempe-

' ste e equinozi, divorati dai pa
rassiti, distrutti dallo scorbuto e 
dalla sete. Al genocidio degli 
indios americani si aggiungeva 
il genocidio dei neri d'Africa. 

«Fu l'inadattabilità delle po
polazioni indigene al lavoro -
afferma Francesco Surdich, 
docente di Storia delle esplo
razioni geografiche all'Univer
sità di Genova - a consigliare 
la tratta. Gli amerindi non sop
portavano i ritmi di lavoro, mo
rivano per un semplice raffred
dore, si lasciavano perire e le 
madri abortivano piuttosto che 
donare i loro figli ai bianchi». 

Era una sorta di infantilismo 
e di ancestrale paura di una 
popolazione vicina a Dio, 
scioccata dal bruto materiali
smo. Quasi l'opposto del seco
lare servilismo nero, incentiva
to sia dai bianchi che dai mori. 

Che l'Europa avesse solo in 
parte usufruito del vantaggio 

Il mercato degli 
schiavi 
In una vecchia 
stampa 
americana 

dello schiavismo - secondo 
Surdich - deriva dall'esplosio
ne demografica successiva alla 
grande peste del 1348, dallo 
spegnersi dei movimenti mi
gratori all'interno del Vecchio 
continente, dallo scarso ade
guamento delle popolazioni 
africane ai climi continentali e 
da un'antica idea protezioni
stica consolidata alla fine del
l'avventura moresca in Spa
gna. 

Terminata la fase affannosa 
dello sfruttamento dell'oro 
(praticamente scomparso do
po il 1530 con lo sterminio de
gli indios), fallita l'esperienza 
feudale dell'encomienda, il 
controllo della società scaturi
ta dalla Conquista toma presto 
in mano all'Europa. Organismi 
come la Casa da Guiné, la Ca
sa da India, quindi le Compa

gnie delle Indie e la Compa
gnia olandese e successiva
mente i circuiti di distribuzione 
delle merci impongono la co
pertura degli ampi spazi terri
toriali del nuovo mondo e lo 
sfruttamento delle loro im
mense risorse: il legno brasil, 
la canna da zucchero, il cuoio, 
le spezie e i metalli di Potosl, di 
Cuba e del Cile. 

Ma è con la colonizzazione 
del Nord America - spiega il 
prof. Surdich - che il ruolo e la 
funzione degli schiavi neri tro
va riscontri ancora più massic
ci. La storia della schiavitù ne
gli attuali Stati Uniti inizia con 
l'arrivo di un carico umano nel 
1619 in Virginia e si sviluppa 
molto lentamente visto che nel 
1681, nella stessa Virginia, si 
contavano duemila neri. Solo 
con l'avvio della coltivazione 

intensiva del tabacco, del co
tone e del riso la tratta interes
serà intensamente il Nord (nel 
1860, alle soglie della Guerra 
di secessione, si contavano 4 
milioni e mezzo di schiavi). 

Nelle pianure americane gli 
africani non troveranno rudi 
conquistadores spagnoli o 
portoghesi ad attenderli ma 
puritani inglesi o olandesi op
pure contadini francesi o irlan
desi. 

Oltre a lavorare, fare i cuo
chi e I domestici, i neri sapeva
no anche dominare i residui 
abitanti locali. «Un negro pote
va rivoltare con un dito dodici 
indios» ha scritto Israel. 

La fraternità delle razze non 
fu cosa semplice e costò - an
che dopo l'abolizione del traf
fico negriero decretata per pri
mo dal Parlamento inglese nel 

1807 - rivolte, fughe, repressio
ni. Gli schiavi catturati brutal
mente nei loro villaggi africani 
e imbarcati per una destina
zione che ignoravano, riusciro
no ad adattarsi al Nuovo Mon
do e a diventare - sottolinea lo 
studioso messicano José Luis 
Martinez - una forza importan
te per la sua prosperità econo
mica. Anche se la loro funzio
ne arcaica di schiavitù implicò 
ptegiudizi razionali che - se
condo lo studioso americano 
Eugene Genovese - ancora og
gi non sono stati debellati. 

L'ambiente estraneo, la reli
gione imposta, il lavoro non 
impedirono agli schiavi neri di 
ricostruire la loro coscienza di 
gruppo. Dai cocci della storia, 
dalla bizzarria del caso la notte 
del destino restituì, mano a 
mano, quello che era stato lo

ro strappato. Ma non erano 
certo i colori dell'Africa, gli 
odori delle piste, la libertà del
l'amore e della famiglia. Nel 
frattempo la mescolanza delle 
razze cresceva e le tradizioni 
africane scomparivano. Sino a 
quando a Cuba, nelle pianta
gioni, qualcuno non iniziò un 
canto... 

«Che cos'è la storia dell'A
merica tutta se non una crona
ca del reale e del meraviglio
so?» ha scritto Alejo Carpen-
tier, il narratore cubano dello 
schiavismo. 

Cosi il cuore africano si è 
spento per sempre, non pote
va essere altrimenti, ed è nato 
un cuore afroamericano che 
batte con i suoi ritmi mischian
do il reale e il meraviglioso, il 
rimpianto e la rabbia, la no
stalgia e il sorriso, 

Il nuovo romanzo di Susan Sontag 

Viaggio di stile 
nel Settecento 

STEFANIA MARTORELLI 

• • Che cosa hanno in comu
ne con la musa dell'avanguar
dia americana un leggendario 
ammiraglio, un ambasciatore 
collezionista, una bellissima 
demi-mondaine vissuti a Napo
li nel Settecento? 

Sono in molti a cercare di ri
spondere a questa domanda, 
da quando nelle librerie ameri
cane e uscito 77ie Volcano Lo-
ver - a romance, l'ultimo ro
manzo di Susan Sontag. 

Tema, l'ultracelebrata storia 
d'amore tra Orazio Nelson e 
Emma Hamilton. Sullo sfondo, 
sir William Hamilton, marito di 
Emma e ambasciatore inglese 
nel Regno di Napoli. Un sog
getto abbastanza improbabile 
per una scrittrice come la Son
tag. E poi, un «romance», cioè 
una storia d'amore, dall'autri
ce di L 'Aids come metafora e di 
//benefattore? 

La storia tra Emma Hamil
ton e l'ammiraglio Nelson è fa
miliare al grande pubblico, 
grazie soprattutto ad uno dei 
film preferiti da sir Winston 
Churchill, che vede Laurence 
Olivier e Vivian Leight nel ruo
lo dei due amanti. Cosi, all'ini
zio del romanzo, il lettore può 
essere portato a sospettare che 
si tratti di una «prova», di un 
modo particolarmente effica
ce per illustrare la tesi sostenu
ta dalla Sontag nel suo vecchio 
saggio Contro l'interpretazio
ne. LI. l'autrice dimostrava in
fatti che ciò che conta nell'arte 
è lo stile, non il contenuto; il 
modo in cui si racconta la sto
ria, non la storia in se stessa. 
Dunque, quale maggiore ci
mento che il verificare questa 
tesi con un romanzo storico? 

In questa trappola concet
tuale, più che i semplici lettori, 
sono caduti i critici americani, 
incerti sul come classificare 
77ie Volcano Looer. Le recen
sioni esprimono perplessità, ti
mida approvazione o dichiara
ta sorpresa, come quella di 
John Banville apparsa sul New 
York Times Book Reuiew. 

A dire il vero, si resta imme
diatamente affascinati dalla 
scrittura che l'autrice adotta fin 
dalle prime righe. I personaggi 
parlano direttamente al letto
re, ma per la maggior parte del 
romanzo è la voce onniscente 
dell'autrice a raccontare la vi
cenda. 

L'amante del Vulcano del ti
tolo è Sir William Hamilton, 

Nella fabbrica dei manager creativi e produttivi 
viero si sono confrontati sul 
nesso inscindibile tra la vite e 
la morte. 

Luciano De Crescenzo e An
tonio Spinosa hanno indicato 
le continue contaminazioni tra 
mito e storia. 

Tra una disputa e l'altra si 
sono intercalati poi alcuni in
terventi di esponenti del mon
do manageriale. L'incontro è 
stato organizzato dalla S3-Stu-
dium che da sci anni ha fatto 
di Ravello la sede estiva di In
contri su temi d'attualità. La S3 
è una scuola di specializzazio
ne in Scienze organizzative, 
una sorta di master privato, 
che forma un selezionato nu
mero di sociologi alla ricerca e 
all'intervento sui sistemi com
plessi. 

In particolar modo la scuola 
privilegia lo studio di organiz
zazioni ad allo contenuto 
ideativo ed intellettuale: dalle 
aziende del terziario avanzato 
ai laboratori scientifici, dalle 
istituzioni che valorizzano i be
ni culturali ai gruppi che gesti
scono i mass media. 

Ma che rapporto c'è tra i te
mi dibattuti a Ravello e i pro
blemi di una nuova cultura 
dell'organizzazione? E come si 
spiega una partecipazione co
si attenta e appassionata, in 
un'epoca di frenetici convegni, 
dove in genere il relatore scap
pa via dopo aver propinato le 
sue ricette ad un uditorio di
stratto e annoiato? 

Lo abbiamo chiesto al diret
tore della S3 Domenico De 
Masi, docente di Sociologia 
del lavoro alla Università «La 
Sapienza» di Roma, e principa
le animatore dell'iniziativa. 

A Ravello una sorta di scuola estiva 
per educare alla comprensione 
dei fenomeni complessi e superare 
i piccoli specialismi troppi chiusi 
Intervista al sociologo De Masi 

OSCAR NICOLAI!* 

«Comincerei dalla seconda 
domanda. Noi a Ravello non 
solo abbiamo dato vita in que
sti anni ad un fitto e reciproco 
scambio di conoscenze ma 
abbiamo creato anche un cli
ma, ecerto in questo il luogoci 
favorisce, di leggerezza, di se
mitoni, una sorta di setting 
ideativo che non si 6 mai impi
gliato nei labirinti delle grouD-
dynamics né ha mai inflitto ai 
convenuti i ritmi di una peda
gogia autopunitiva. Perciò non 
scappa nessuno anzi...». 

«Per quanto riguarda invece 
la prima domanda, avrà notato 
che le dispute si sono risolte in 
realtà in un dialogo. E questo 
rispecchia un'esigenza profon
da e nello stesso tempo un 
cammino già iniziato delle so
cietà post-industriali». 

SI riferisce alla capacità ae 
non alla necessità di coniu
gare Idee e concetti contrap
posti? 

Esattamente. Prendiamo la di
scussione su globale e locale. 
Direi che è sotto gli occhi di 
tutti che andiamo verso un 
mondo che se non è in grado 
di coniugare queste idee ottie

ne effetti drammatici. Là dove 
vi riesce i risultati sono invece 
straordinari. Penso a Sciascia, 
rintanato nelle campagne di 
Racalmuto un paesino vicino 
Agrigento, senza telefono, per 
sentirlo bisognava prendere 
accordi con il farmacista del 
paese, di là produce una lette
ratura a carattere universale. 

Ma perché un sociologo che 
si occupa di formazione e 
organizzazione del lavoro si 
interessa a dò? 

Perchè le organizzazioni so
ciali, culturali, economiche di
penderanno sempre di più 
dalla qualità degli uomini che 
ne faranno parte e se vogliamo 
vincere alcune sfide cruciali 
dobbiamo formarci e formare i 
futuri dirigenti ad un'ottica 
nuova. 

Di quale formazione paria? 
Per l'appunto di quella che sti
mola a coniugare diverse pola
rità, perchè ciò permette ad 
esempio una produzione origi
nale. E questo tipo di forma
zione non passa più per l'ap
prendimento di tanti speciali
smi, direi autistici e Incomuni- Una incisione di William Hogart 

cabili fra di loro. Perciò in que
sto convegno è possibile vede
re discutere Giorello con De 
Crescenzo o il general mana
ger di una grande compagnia 
farmaceutica con Maturana. E 
le assicuro che non solo si ca
piscono ma è utile ad entram
bi e lo è ancor di più per i gio
vani studiosi e manager che af
follano questi dibattiti. 
• Lei usa per definire la socie

tà contemporanea il termine 
post-Industriale. Non le 
sembra, anche per i discorsi 
qui ascoltati, un termine or
ma) poco adeguato? 

È un'osservazione che condivi
do. In realtà non volevo prean
nunciare i risultati della ricerca 
svolta in questi anni che pro
porremo a fine anno alla co
munità scientifica. 

Può fard qualche anticipa
zione? 

In estrema sintesi, crediamo 
che l'aggettivo più adeguato a 
disegnare i tratti più significati
vi del mondo in cui viviamo sia 
quello di «creativo». Spesso è 
accaduto che il prefisso post 
sia stato usato per indicare un 
momento di transizione in cui 
non si capiva bene dove si sta
va andando. È successo cosi 
anche nel passaggio dalla so
cietà rurale a quella industriale 
e quest'ultima per molto tem
po è stata definita come post-
rurale. Cosi è accaduto anche 
oggi. Senza neanche accorger
cene siamo passati a una so
cietà creativa. 

Cosa Intende per creatività? 
Creativo è chi sa coniugare la 
fantasia con la concretezza, 
l'emotività con la razionalità, il 

conscio con l'inconscio. 
Uno cosi nasce però ogni 
cento anni... 

Certo, ma è possibile un creati
vo collettivo. Se si guarda all'e
sperienza di alcuni dei gruppi 
che con il loro lavoro hanno 
segnato il nostro secolo ci ac
corgiamo che gran parte del 
mento delle loro scoperte si 
può attribuire ad un'armonica 
coesistenza di quelle qualità 
che ho appena descritto. Il 
gruppo di Fermi ad esempio 
non era composto tutto da ge
ni, molti erano o grandi orga
nizzatori o grandi intuitivi. Fer
mi è riuscito nell'impresa di 
farli coesistere ed amalgama
re. Da qui, è il caso di dirlo, 
una miscela esplosiva. Voglio 
in sintesi dire che non basta 
avere delle buone idee per de
finirsi creativo. Dire che ad 
esempio al Sud lo siamo è uno 
stereotipo. Nel meridione sia
mo ideativi cosi come al Nord 
sono pragmatici. Ma la creati
vità nasce solo se Nord e Sud, 
per cosi dire, si sposano. 

Non mi sembra un buon pe
riodo per questo matrimo
nio... 

Battute a parte, oggi l'organiz
zazione industriale e sociale 
nel suo complesso è sempre 
più orientata in senso creativo. 
E ciò è permesso anche da 
una diffusione massiccia di 
tecnologie che permettono di 
(are a meno della unità di tem
po e luogo, che caratterizza un 
ufficio classico. 

Non corre troppo avanti con 
la fantasia? 

Naturalmente non mi riferisco 
ad un processo lineare. Vi so-

ambasciatore dal 1746 al 1800 
alla corte di Re Ferdinando e 
della regina Maria Carolina. 
Nel romanzo il suo personag
gio è identificalo come il Cava
liere, cosi come Emma è la 
Moglie del Cavaliere e Nelson, 
invece. l'Eroe. Il racconto si 
apre con un prologo che invita 
il lettore ad entrare nel merca
to delle pulci della storia. «Per
ché entrare? - domanda l'au
trice - Cosa ti aspetti di vedere' 
Io entro. Voglio verificare cosa 
c'è nel mondo. Cosa è rima
sto». 

Il Cavaliere è, per dirla con 
gli americani, un pesce freddo, 
ma ha due grandi passioni: la 
sua collezione d'arte e il Vesu
vio. Dei suoi studi sulla monta
gna incandescente restano in
fatti le mirabili tavole del volu
me «Campi Flegrei». È Sir Wil
liam ad occupare tutta la pri
ma parte del romanzo. Quan
do Emma entra in scena, 
•venduta» dal nipote di Hamil
ton allo zio per copnre debiti 
di gioco, e inizia la sua storia 
con Nelson, il cambiamento di 
prospettiva sembra indebolire 
il racconto. Ma Emma è un 
personaggio formidabile, che 
la Sontag rende con grande 
perizia. «Cosi il vecchio signore 
inserì la giovane donna nella 
sua collezione... un Pigmalio-
ne alla rovescia, che trasforma 
la sua affascinante creatura in 
una statua». 

Sullo sfondo, la storia e i 
conflitti politici e sociali di quel 
periodo, culminato con la rivo
luzione napoletana del 1799, 
crudelmente repressa da Nel
son che pone fine alla breve 
stagione della repubblica ari
stocratica. 

Il romanzo si chiude infatti 
con il testamento di Eleonora 
Pimentel Fonseca. una delle 
protagoniste di quell'esperien
za rivoluzionaria, che insieme 
ad altri viene decapitata sulla 
piazza del Mercato a Napoli. 

Ma le intenzioni di Susan 
Sontag nei riguardi del roman
zo storico, ci vengono suggeri
te da alcune frasi che Goethe, 
naturalmente chiamato il Poe
ta, che si rivolge in questo mo
do ad Emma durante un suo 
viaggio a Napoli: «Il grande fine 
dell'arte è colpire l'immagina
zione... E nel perseguire la vera 
grandezza di questo disegno, 
può essere talvolta necessario 
per l'artista deviare dalla vol
gare e ristretta verità storica». 

no zone arretrate nel paese 
perché sono ancora legate ad 
una concezione aziendalisti
ca, fabbrichista Guardi Torino 
o Milano. A Milano passi in 
avanti 11 hanno fatti gli impren
ditori ma non i manager. La 
«Bocconi» ad esempio è il sim
bolo di questa contraddizione. 
Quando 11 si parla di uomini 
ancora s'intende dire forza la
voro, muscoli ecc. Gli uomini 
nella loro interezza e comples
sità cioè nella loro creatività, 
sono ancora fuori dalle mura 
dell'ateneo milanese. O se 
analizziamo l'organizzazione 
del lavoro del Cnr che dovreb
be essere il motore della ricer
ca, vediamo che i ricercatori, 
alla maniera di una fabbrica 
d'inizio secolo, debbono fir
mare il cartellino. Come se 
non si sapesse che le idee na
scono anche sotto un albero. 

Soprattutto se gli cade una 
mela In testa... 

Rimanendo in tema di metafo
re, noi siamo oggi nella stessa 
condizione in cui si trovava 
Rossini nel 1867 quando com
pose la sua «Petite messe so-
lennellc» che non a caso vi ab
biamo fatto ascoltare durante 
questo seminario. Una messa 
con straordinarie venature 
ipermodeme. Ma che giunge
va dopo oltre trent'anni di si
lenzio. Rossini infatti, che fino 
a 37 anni, aveva composto a 
ritmi infernali, accettando 
commissioni da tutte le corti 
d'Europa, era poi caduto in 
una cnsi profonda. Anche noi 
stiamo uscendo dalla sindro
me la catena di montaggio che 
per lungo tempo è stato il no
stro paradigma dom inante. 

* 


