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Sara uno degli eventi di questa Mostra del cinema.
} La camera da letto, i| poema di Attilio Bertolucci, @
ora un film di quasi nove ore, diretto da Stefano
- Consiglio e Francesco Dal Bosco, che sara presenta-
“1o nella «Finestra sull'immagine». Una lettura inter-
minabile, quanto affascinante, fatta dal poeta stes-
so. Bertolucci ci parla di questa sua esperienza, del-

- la poesia e del suo grande amore perilcinema.
. . . .
I

RENATO PALLAVICINI

S ROMA. Su di un declino
erboso, disteso su un plaid,
con alle spalle due covoni di
fieno ed un cappello di paglia
appoggiato Come in un déeu-

ner sur I'herbe impressionista,

, Attilio Bertoluccl recita 1 suol

f

.
)

versi, ripreso da una telecame-
ra fissa che lascia entrare im-
magini ¢ parole, Qppure, al
cambuar della strofa, seduto ad
un tavola i legoo in una stan-
za vuota di una vuota casa di
campagna; oppure accovac-
ciato sui gradin: di un pietroso
capanno; oppure, ancora, con
il volto che invade lo schermo
¢ lascia sullo sfondo lo scorre-
re delle nuvole, Dura8 ore e 42
minut questa versione filmata
de La camera da letto, il lungo
poema di Attiho  Bertolucc),
portato sullo schermo da Ste.
fano Cuasigho e Francesco Dal
Bosco. Diviso in quattro glor-
nate, passecra dal 4 al 7 scttem-
bre nella «Finestra suil'immagi-
nee, rassegna curata da Ema-
nuela Martini per la Mostra del
cinemadiVenezia, . -~
L'ottantunenne poeta
Parma (¢ nato a San Lazzaro
nel 1911) si & fatto convincere
da parentt ed amici. E forse,
non poca parte I'ha avuta Ple-
tro Barilla, un altro grande vec-
chio parmigiano come lui, che
ha sponsunzzato 'operazione,
prodotta dalla The Film Com-
pany «Non avevo mai fatto
niente di simile - dice Attilio
Bertolucc ~ non mi piace far-
mi vedere. E pol non ho studia-
to diztone Ma alla fine, aven-
do sempre amato il cinema ¢
la poesia, mi sono deciso a
tentare questo matnmonios, I
cinema, come la poesta, Berto-
lucct ce I'ha nel sangue, tanto
che 'ha lrasmesso genetica-
mente ai figli Bermardo e Giu-
seppe «Ly portavo al cinema
con me - dicc - soprattutto
Bemardo, ma non ho mai dato
loro det consiglis Lui stesso, la

«Vorrel essere

fcbbre del cinema, la prese
giovanissimo e non la curd
“mau: «Credo sia nata - raccon-
ta il poeta - quando facevo il
ginnasio. Fu un'espenenza di-
retta, tatta nelle sale, anche
perché fino agh anm Trenta,
praticamente la cntica cinc-
matografica, sui quotidiani,

. nonesistevas .,

i« +E cosl, il glavane Attilio, as-

.. sieme a Pietro Bianchi, suo

compagno di liceo (poi diven-
tato uno dei pit importanti cri-
tici italiani), coltivano con te-
nacia quella loro passione. A
tal punto da coivclgere il loro
professore, un tal Cesare Za-
vattini che, di Il a qualche an-
no, avrebbe avulo qualcosa da
dirc «Nei confronti del cinema
- nvela Bertolucci -~ Zavattini
era sospettoso, prefenva il tea-
tro, € not non riuscivamo a
convincerlo pid di tanto. Poi,
sara stato il 1926 o il 27, an-
dammo tutti e tre a vedere La
febbre dell’oro. E per lui fu una
vera rivelazione».

Sard la scansione dei foto-
grammi, quella che !'occhio
non percepisce, quasi una me-
trica inconscia a collegare for-
se 1l cinema alla poesia. «Pin
che altro - spiega Attilio Berto-
lucci - nella poesia ci sono
delle epifanie di immagini, ti-
piche delcinermnas.

il fatto ¢ che, ritmo o forma
che sia, La camera da fetto ¢
stata definita dal critico lettera-
no Cesare Garbol un film in
versi prima che un romanzo in
vers.. Romanzo comunque &,
cpopea di una famiglia, quella

“ dei Bertolucci, che si dipana

nei decenni: dagli avi cantati
nell'incipit alla partenza verso
Roma, negh anni Cinquanta,
del poeta ¢ della sua famiglia.
«Aght in1z1 - dice Bertolucci -
doveva essere un libro di fami-
glia, privato, che partiva dai
progenitori, passava per i miel

Dopo Avati e Staino, Mazzacurati, Martone e Gri-
maldi, ospitiamo oggi la testimonianza di un altro
dei registi italiani presenti alla 492 Mostra del cine-
ma di Venezia. Andrea Barzini, trentenne, gia regi-
sta di Flipper e di /talia-Germania 4 a 3, presenta qui
il suo nuovo film, Volevamno essere gli U2, tratto dalla
commtedia di Umberto Marino, in programma alla
«Vetrina del cinema italiano».

ANOREA BARZINt

#B |n quarta ginnasio, pnma
d hinire al Tasso, che avrebbe
proweduto alla mia «presa di
coscienza paliticas, corne s1 di-
ceva allora, ebbi un breve pe-
riodo spanolino» Andavo clo¢
con mio fratello, 1 vespino
cinquanta di color verciile villl(l:z;
ua, ogni pomenggio a
gafes:g. unp:;)iardinetto dei Pa-
noli che guarda il Tevere, per
ywcontrare con il mamacqle
gusto pet la reiterazione dell'a-
dolescenza, sempre gl stesst

amicy, che abitavano tutti Il in-

.tomo (fra loro, se volessi rifare
la scritta finale di American
graffiti, uno & fimto a fare 1
consigliere di Licio Gelli, uno si
& ammazzato con un colpo di
rivoltella, un terzo & diventato
presidente degli industriall ro-
mani).

Preparando la sceneggiatu-
ra di Volevamo essere gii U2,
ho deciso, con scrupolo gior-
nalistico, di tarmi un giro di in-
terviste ai ventenni che, per chi

SPETTACOL

Verso Venezia /8. Parla Attilio Bertolucci
che sara al Lido con «La camera da letto»
versione cinematografica lunga piti di 8 ore
dell’epopea familiare del grande poeta

«] mie1 versi
in forma di film»
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Attilio Bertolucc) portera a Venezia il s

o

g

giano tra Stetano Consiglio e Francesco Dal Bosco, registi del film

RN

uo video-poema «La camera da letto». Nella foto in alto, Il poeta parmi-

genitori e raccontava come un
ragazzo diventa poeta. Por
Garzanti mj convinse a pubbli-
carlo in due volumi, usciti nel
1984 e 1988. Ed ¢ andata bene:
pare che sia un libro molto let-
to (oggi i pud trovare, in un
unico volume, nella collana
«Gli elefanti» di Garzanti, ndr),
tanto che la Siac - aggiungc 1}
poeta — mi ha fatto socio ono-
rario, e tanto che sono in molti
a chiedermi se scriverd mai
una terza parte. Ma credo pro-
prio dinos.

Nei suoi 46 capitoli (o can-
ti) La camera da letto rivela
una forle struttura fatta di n-
mandi palest od inconsci. «51 -
spiega Bertolucci ~ mi piaceva
che ci foss. una struttura al d
1a della poesia, anche se critic1
¢ studiosi vi hanno trovato pid

cose di quanto avessi pensa- *

- tos. E fa Pesempio dell'episo-
dio ' dir «Come nasce: 'ansia»,
quando ! figlio di Bernardo e
Maria (che ¢ poi 1| poeta)
scorge in giardino una «luma-
china argentea di bava». Anni
dopo, nel capitolo «La fuga a
Monte Navert», A (Attilio)
scampato ad un rastrellamen-
to delle SS (o stesso in cui fu-
rono ammazzati e bruciati due
miei zii») e rifugiato in un ca-
panno, vedrd un'altra lumaca
«pid argentea dell'astro» avan-
zare lentamente su! bavero di
un cappoto che copre la mo-
glie ed il piccolo Bemardo as-
sopiti.

1l film di Consiglio e Dal Bo-
sco, girato a Casarola, sull’'Ap-
pennino parmense, dove la fa-
miglia Bertolucci ha una casa,
lascia parlare questa epopea,
evocata dal ritmo della lettura
e dalla dizione cantilenante ed
ipnotica di Bertolucci: «Speria-
mo non faccia addormentare,

ma persino le Variazioni Gold- -

berg di Bach - commenta
scherzosamente il poeta - pa-
re siano state concepite come
una sorta di ninna-nannas. Tra
un capitolo ¢ l'altro, brevi in-
troduzioni lette dall'attrice
Laura Morante. E a dare il sen-
so dello scomrere del tempo, i
cambiamentt di luce; come
quelll degli abiti indossati dal
poeta (una camicia leggera od
un giubbetto pesante) testi-
moniano del mutare dell'ora e
della stagione.

Ma non si pensi a La camera
da fetto come ad un poema

!

epico; piutiosto un lungo viag-
gio nel tempo e nella memo-
ria, un diario faniigliare in cui
la storia imrompe solo in picco-
le parti. «La poesia - dice Ber-
tolucci - non ha mai un rap-
porto direlto con la realta, ver-
so cui bisogna mantenere un
certo distacco. Credo poco al-
la poesia "cwvile", anche se
Brecht e Pasolini ne hanno fat-
ta di ottima. Ma poti, Pasolini
stesso aveva una grande no-
stalgia per il mondo contadi-
no, come Rilke o Eliol ne ave-
vano per un passato mitico. |l
poeta tende naturalmente a
stare pid nel passato che nel
futuros, Sul presente della poe-
sia, Attilio Bertolucci ¢ incerto;
«Non vedo — dice - grandi co-
se, forse perché ci sono troppi
poeti. E la circolazione rapida
delle mode antistiche che pona
al hvellamento; e por siamo
troppo comprensivi, accettia-
mo tutto. li Rinascimento & na-
to sulla negazione di un Me-
dioevo ritenuto barbarico, co-
me il Barocco ha negato il Ri-
nascimento. S, penso che per
chi crea, avere troppi rifen-
menti sia un male, Succede
anche nel cinema: noi amava-
mo film come Grovanna D'Ar-
co di Dreyer, ma per quelli pia
giovani, come s pud fare a
meno delle commedie holly-
woodiane?,

Attiho Bertolucci sta lavo-
rando ad una nuova raccolta
di poesie e sta curando un vo-
lume che contiene il suo car-
leggio con Vittorio Sereni.
L'anno lo trascorre un po' a
Casarola, un po' nella casa di
Tellaro, vicino Lerici, € a Ro-
ma, nella stagione pi fredda.
«A Roma sono amvato nel
1550 - ricorda -, frequentavo
Antonioni, Gadda, Pasolini,
Moravia e la Morante, e c'era-
no meno automobili». Dalla
sua casa di Monteverde Vec-
chio, affacciata sui giardini, si
muove per sandare in Cittds,
Naturalmente al cinema: «In
passato ero un frequentatore
pid assiduo - conclude - ma
ogni tanto vado al Nuovo Sa-
cher o all'Alcazar a Trastevere,
A volte mi spingo anche pid in
13, verso il centro e le sale del
Quirinetta o de! Capranichet-
tas. E ogni volta & una nuova
awentura, come quella dei
suoi avi, mossisi ~«dalle marem-
me con cavalli»,

oli U2 per restare sempre giovane»

non lo sapesse, sono i protago-
nisti della stona. E I'incomben-
za mi ha portato proprio I, in
quell'angolo raramente fre-
quentato della mia memoria.
In quel palazzo a sinistra gio-
cavamo a ping pong, la sotto
quell'olme ho dato 1t mio pri-
mo bacio, nella strada accanto
ho avuto il primo incidente col
motorino (un Guzzi Dingo tre
marce, per l'esattezza).

Deve essere stata la commo-
zione a giocarmi un brutto
scherzo, o forse semplicemen-
te la vogha che abbiamo tutti
ogni tanto di far finta di non es-
sere invecchiati, sta di fatto
che sono entrato nel colloquio
con il ragazzo dei Pariolicon la
ferma intenzione di dimostrare
a me stesso che fra noi giovani
di un ventennio prima e luie i
suoi amici, non ci fosse nessu-
na differenza. Mi & andata ma-
le, owiamente. Anzi, malissi-
mo. Non c’¢ quasi nulla, salvo i
mun delle case, a legare la gio-
vinezza attuale con quella di

allora, Potrei elencare da tutto-
logo una serie di differenze:
noi eravamo teritoriali (il bar
all'angolo, il muro della scuola
alle spalle, il campetto di pal-
lone a due isolati...) ; loro sono
selettivi, {l bar & quello dove
vanno quelli che la pensano
come te e magari sta dall'altra
parte della citta, e lo stesso va-
le per tutto il resto, dal campo
di calcetto alla scuola, alla pa-
lestra, alla discoteca.
Insomma, oggi si va dove 50-
no quelli come te, senza per-
dere tempo in mezzo. Perché
appunto la diversita & una per-
dita di tempo. Immagino che
sia stata I'enorme crescita dei
ceti medi ad avere determina-
to il cambiamento: oggi c'¢
un'offerta talmente ricca che
un ragazzo per prima cosa de-
ve imparare a scegliere, Noi
che venivamo dall'ltalietta del
dopoguerra (e inconsciamen-
te ne sentivamo ancora la mi-
naccia) correvamo in avanti

alfamati di novitd, curiosi di
tutto quanto potesse essere di-
verso, e in questo eravamo tuttl
uguall, la prima gencrazione
dei mass media: ci piaceva a
tutti la stessa ragazza, quella
con la frangetta, naturalmente

a proposito; & scomparsa la
figura mitica della bella del li-
ceo: oggi sono tutte belle).
Ascoltavamo tutti la stessa mu-
sica (ah, il primo assolo di chi-
tarra dei Vanilla Fudge ascolta-
to sul Garard pontatile...). So-
gnavamo tutti la stessa motoci-
cletta (il Gilera cinquewa...) e
lo stesso viaggio (a Londra,
per I'csaltezza).

Oggi, in un mercato cost ben
articolato, si pud scegliere, sin-
tonizzarsi su una certa fre-
quenza, ¢ |l fermarsi. Chi tl sta
accanto, come un pesce che
nuota a un'altezza diversa,
non lo vedi nemmeno e forse
non lo incontrerai mai...

Uscii dal colloquio frastor-
nato. Guardai i muri delle case
intorno con improwviso livore,

come se mi avessero tradito e
dubitai di essere in grado di fa-
re un film sui ventenm di oggi
Non nec avevo il dintto, non
c'entravo niente, Tult'al pin,
avrei potuto fare un film sut
miei vent'anni..,

Naturalmente pot il film I'ho
fatto e ora Volevamo essere gl
U2 se nc va a Venezia, alla Ve-
trina del cinema itahano, per
essere presentato. Da quel po-
merigglo ho imparato una co-
sa che forse nguarda un po’
tutto tl cinema deila mia gene-
razione: non stavo facendo un
film sui ventenn: del 1989, con
le loro ansie per la camera, gl
amori, le amicizie, la Pantera,
It crollo del Muro di Berlino ¢
tutto il bagagho di attualita di
quell’anno. O, meglio, stavo
facendo anche quello, ed era

* doveroso percio documentar-

si. Ma stavo facendo un'altra
cosa: un film sulla giovinezza
tout court, La giovinezza che,
come recita la poesia citata da
uno dei personaggi alla fine

della commedia di Marino, &
come una monecta d’oro che
non sai di avere nel palmo del-
la mano e, ad un certo punto,
ti scivola via e non riesci pid a
prenderla. La giovinezza che &
spreco, arroganza, vulnerabili-
13 e incoscienza, errore neces-
sario ¢ anche, molto pid spes-
so di quanto non si voglia poi
ricordare, incubo.,

Gli stranieri accusano il ci-
nema italiano di nmanere
sempre troppo attaccato alla
sociologia, di non avere il co-
raggio di farsi racconto univer-
salc, di sottovalutare il linguag-
gio, la visualitd... Chissa, forse
¢ amrivato il momento per noi
di superare 1l nostro bagaglio
ncorealista ¢ fare un passo in
avanti, nella direzione di un ci-
nema che possa essere visto
non solo dalla massaia di Bor-
dighera e dal pastore di Orgo-
solo ma anche dal venditore di
scarpe di Bucarest e dalla mas-
saggiatrice di Amburgo.

I «<numeri»

della Mostra

(e qualche
curiosita)

E VENEZIA La Mostra da

numeri, 149 | film in program-
ma, di cui 23 in «Venezia

XLIXs, 10 1in «Nottes, 9 nella
«Vetninar, 31 nella retrospetti-
va, 45 nella «Finestra sulle 1m-

magini» 22 n totale 1 ol ia-
han, 17 quelh statunitenst,
staccatissimi g altn paesi
Tempo necessano per vedere
tutti L film della selesione uffi-
ciale 39 ore e 15 munut [l film
pitt lungo (145 minut) ha il ti-
tolo pnd cortor L 627 di Ber-
trand Tavernier; Il film p1d cor-
to (4 minut)) ha il tolo pie
lungo: Stlle Nacht 1, Sulle Na-
cht 1l, Are We Stlll Marned. Ab-
bondano 1 ttoli doppi: Jumon
Jamon di Bigas Luna, Olwier
Olivier di Agnieszka Holland ¢
Venice Venice d) Henry Jaglom
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A Coppola il Leone
alla carriera?
La vigilia dei si dice

DAL NOSTRO INVIATO

ALBERTO CRESPI

M VENEZIA Per fortuna do-
mani si comincia. Perché non
se ne pud pid, di questa vigilia.
Raramente si ¢ amvati a una
Mostra con tanti piceoli pro-
blemi e tanta voglia di nssa. Ha
davvero ragione, !l curatore
Gillo Pontecorvo: quando sia-
mo andati a salutarlo nel suo
studio, 1en mattina, ha mormo-
rato' «Vorrel tanto essere a ca-
sa mia..», ¢ ¢ ha congedato
con sguardo mesto. Oggi alle
11 terra una conferenza stam-
pa. Ma probabilmente non
mandera al diavolo nessuno.
un uomo troppo educato. La
cronaca della vigitia & talmen-
te piena di trabocchetti, di
punti di domanda, di intoppi
burocraticy, che vale la pena di
riepilogarli. Uno ad uno.

Non si sa ancora a chi an-
dranno i Leon d'oro alla car-
riera. O meglio, st sa, ma non
ufficialmente  Andranno a
Paolo Villaggio (sara una spe-
cie di super-premio, nome an-
cora da decidere) e a Francis
Coppola. Il buffo é che da loro,
direttamente o indirettamente,
la Mostra ha ncevuto due
«grandi rifiuti»; da Villaggio per
o spenamo che me la cavo, ne-
gato dalla Wertmaller per Ve-
nezia Notte: da Coppola per il
Dracula, non pronto: in realtd,
pare, prontissimo, Sempre al-
Vinsegna dei «pare» la voce se-
condo cui Coppola avrebbe
gid prenotato un posto sul ve-
locissimo Concorde per arriva-
re a Venezia e ripartire in gior-
nata, Morale: la prossima volta
che vorrete un Leone o qual-
cosa di simile, trattate male
Venezia. Sarete ncompensati.

Non si sa ancora se la cen-
monia finale allestita da Ugo
Gregoretti si svolgera o no in
Piazza S. Marco. L'ultima paro-
la spetta al ministro Ronchey.
Speriamo decida in settimana.

Non si sa ancora quali siano
i veri rapporti fra la Mostra e il
capo ufficio stampa della Bien-
nale Adriano Donaggio, assen-
te alla conferenza stampa ro-

DL e,

mana di fine lugho e in fere
per tutto agosto. Donaggio ¢
gura che 1 suoi rapporti con
Pontecorvo sono othimu. «Gillo
sta facendo un lavoro splendi-
do, vederlo all'opera € una le-
zione professionale ed umana
La sua presenza ha nacceso 1!
dibattito, sard lui 1l vero perso-
naggio di Venezia '92» E ['as-
senza a Roma? «Non ho ricevu-
to 1l permesso d! trasferta dal
segretano generale. Attendo
ancora spiegazionir. E le ferie?
«Dopo aver trascorso un anno
facendo la spola tra Venezia ¢
Caserta, dove sostenevo un
corso alla Scuola supenore di
pubblica amministrazione per
la nomina di prnmo dingente,
penso che le fene mi spetias-
Serom,

Non si sa ancora per quale
diavolo di motivo siq stata co-
struita davanti al Palazzo del
cinema una palizzata che fa
pensare a un ranch del Far
West, con accanto un obelisco
anch'esso ligneo che ricorda
quelle torri che servono a se-
gnalare gh incend: net cam-
peggi. | glornali ¢t hanno infor-
mato che ¢ una metafora del
Bucintoro, il vascello da parata
degli antichi Dogi Meno male
che ce I'hanno detto, da sol
non ¢l saremmo mai amvats.
Poiché non si trovano soldi e
tempo per cosiruire un nuovo
Palazzo, ¢i si inventa ogni an-
no - di fronte all'omdo Palaz-
zo che ¢'¢ ~ una «guamizione»,
la put scomoda e stravagante
possibile. L'anno scorso ¢i m-
sero un muretto gngio, stile
Berlino pre-'89, che tutt pen-
sammo di cartapesta, in omag-
gio alla natura transeunte del
cinema. Nossignon: era auten-
tico, di purissimi mattony, ed ¢
rimasto 1l dal settembre de! "91
alla pnmavera del '92, quando
per eliminario sono dovule ar-
rivare le ruspe. S1 sa solo che la
Mostra parte domani. Che ci
sono dei him. E che alecum
(ma non ¢ ufficiale, ¢ man-
cherebbe) sono belli.

Andrea Barzini, regista di «Volevamo essere gli U2»




