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Antisemitismo, xenofobia 
bisogno d'identità e paure 
sociali: una miscela esplosiva 
nella «Germania di Rostock» 

Anche i Lander boicottano 
la legge sugli « Asylanten» 
e all'Est la violenza 
contro gli stranieri è cronica 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

PAOLO SOLDINI 

» BERLINO. A Celle, città 
della Bassa Sassonia con 75 
mila abitanti, fino a due anni fa 
c'era un distaccamento dell'e
sercito britannico. Ora che i 
soldati di Sua Maestà se ne so
no andati, la grande caserma 
che occupavano è vuota. Il go
verno del Land vorrebbe ospi
tarci il centro di raccolta per i 
profughi che chiedono l'asilo 
politico. Ma la Bundewehr, che 
ha ereditato l'edificio, non 
vuole. I signori dell'esercito 
fanno sapere che contro l'in
stallazione degli Asylanten esi
stono «obiezioni relative alla si
curezza». Che obiezioni visto 
che la caserma e vuota e il suo 
valore militare è nullo? La Buri-
deswehr non lo spiega, però si 
dice pronta, in cambio, ad 
ospitare una certa quantità di 
Aussiedler, cioè i profughi dal
l'est di origine germanica, che 
hanno diritto automatico alla 
cittadinanza tedesca. Il gover
no regionale (rosso-verde) si 
arrabbia. Si arrabbiano pure i 
liberali, il cui capogruppo alla 
dieta invita l'amministrazione 
comunale di Celle a sequestra
re la caserma. Anche per man
dare un segnale ai responsabi
li, dice. 

Piccola storia di provincia. 
Ma illuminante per capire una 
parte delle ragioni che stanno 
dietro all'ondata di follia xeno
foba che sta dilagando in Ger
mania. Nella primavera scorsa, 
mentre infuriavano le polemi
che sul restringimento o meno 
del diritto di asilo sancito dal
l'art. 16 della costituzione fede

rale, i maggiori partiti si misero 
d'accordo, intanto, su una leg
ge che per sfoltire le file dei 
«falsi Asylanten-, quelli che in 
realtà non hanno diritto all'asi
lo ma ci provano lo stesso, 
avrebbe affrettato le pratiche 
d'esame delle richieste già pre
sentate. La legge aveva aspetti 
criticabili, per esempio quello 
che prevedeva il concentra
mento (absit injuria verbis) 
dei profughi in grandi centri 
comuni, le cosiddette Zentrale 
Aufnahmenslellen (Zast) che 
rischiavano di trasformarsi in 
ghetti, ma comunque avrebbe 
potuto avere l'effetto di alleg
gerire un po' la tensione. 

Se avesse funzionato. Invece 
. non ha funzionato perché il 

governo federale, alcuni gover
ni democristiani dei Lander 
(primo fra tutti la Baviera) e 
altre istituzioni dello Stato, co
me appunto la Bundeswehr, 
l'hanno boicottata fin dall'ini
zio. Bonn, a tutt'oggi, non ha 
ancora nominato i 2400 fun
zionari aggiuntivi che dovreb
bero smaltire le pratiche in so
speso nell'ufficio centrale per 
la concessione degli asili a 
Zimdorf (e non si tratta d'un 
problema di soldi perché l'as
sunzione è già iscritta in bilan
cio) e rifiuta di rinunciare agli 
affitti delle caserme in cui i 
Lander vorrebbero sistemare 
le Zast. La conseguenza è che 
da un lato il numero dei profu
ghi continua a crescere, dal
l'altro che le Zast sono state 
«provvisoriamente» sistemate 
in luoghi molto impropri, co-

' Manifestazioni di neonazisti a Berlino e, in dito, un cimitero tedesco imbrattato da croci uncinate, lastrina dice «Asylanten via» 

me per esempio in palazzi nel 
bel mezzo di quartieri popola
ri, creando in tal modo situa
zioni altamente conflittuali, 
Era una Zast, per esempio, il 
palazzo di Lichtenhagen, a Ro
stock, che e stato teatro dei du
rissimi incidenti della settima
na scorsa. È una Zast il vecchio 
collegio per ragazze «traviate» 
nei pressi di Itzenhoe in cui 
vengono convogliati i profughi 
assegnati allo Schleswig-Hol-
Stein e che è già oggetto di pe
santi proteste della gente del 
luogo, nonché l'asilo di Eise-
nhottenstadt (Brandeburgo) 
più volte assaltato nei giorni 
scorsi, mentre già cova la rivol
ta degli abitanti di Hohenscho-

nhauscn, il quartiere dell'est 
che dovrebbe ospitare, Ira bre
ve, la Zast berlinese. Il caso di 
Rostock e emblematico. Il pa
lazzo di Lichtenhagen, al cen
tro dì un quartiere-dormitorio 
senza servizi, con gravi proble
mi sociali propri e una disoc
cupazione «ufficiale» del 17% 
(il che significa una disoccu
pazione reale del 40-50%), 
avrebbe potuto ospitare 320 
persone. Nefgiro delle ultime 
settimane, dovendo almeno in 
teoria tutti gli Asylanten passa
re di là, ha accolto (si fa per di-' 
re) diverse migliaia di dispera
ti, che non avevano altra scelta 
che accamparsi sul prato. Non 
ci voleva molto a immaginare 

che la situazione si sarebbe 
fatta esplosiva. Perché solo le, 
autorità del Land non l'hanno 
capilo? Per «stupidita, ignoran
za e irresponsabilità», come ha 
denunciato giorni fa il portavo
ce del gruppo Spd alla dieta 
regionale? 

In realtà 6 molto diffuso il 
sospetto che il governo regio
nale avesse messo nel conto 
l'esplosione di proteste e inci
denti da utilizzare poi come ar
ma di pressione per dimoslra-

• re che la legge non può funzio
nare, e che l'unica «soluzione» 
è la riforma del diritto di asilo. 
Cinismo? Opportunismo irre
sponsabile? Certo, ma l'esem
pio viene dall'alto. Non sono 

stati i più autorevoli esponenti 
della Cdu a dichiarare, quando 
l'inchiostro era ancora fresco 
sul decreto, che il provvedi-, 
mento serviva a poco, che non 
avrebbe lunzionato, che sa
rebbe stato inapplicabile? A ra
gionare con un podi distacco, 
l'accusa che l'altro giorno il 
presidente dell'Assia Hans Ei-
chel ha rivolto ai dirigenti di 
Bonn, di aver coscientemente 
boicottato la legge per appro
fittare della tensione a fini poli
tici, dovrebbe apparire gravis
sima. Invece, nella Germania 
di questi tempi tristi, è passata 
quasi inosservata, come un'ov
vietà. 

Certo, nessuno s'aspettava, 

né a Rostock né a Bonn che 
tensione e proteste sarebbero 
sfociate in un'ondata di violen
ze delle dimensioni di quella 
cui si assiste in questi giorni. 
Ma questa non è certo un'atte
nuante, AH'establishment poli
tico federale e regionale della 
Germania (e diciamo establi
shment perché il problema ri
guarda in larga parte anche la 
Spd) é mancata la percezione 
di due elementi essenziali. Il 
primo è la diffusione e la peri
colosità dell'estremismo di de
stra organizzato che pure i ser
vizi segreti non avevano man
cato di denunciare. L'estremi
smo di destra 6 stato, chissà 
perché, considerato sempre 

Un «Campiello» 
all'antica 
Vera da campo 
al vincitore 

• 1 VENEZIA. Giunto alla 
trentesima edizione, il pre
mio letterario «Campiello» 
torna all'antico, almeno per 
quanto riguarda il «trofeo» 
destinato al vincitore. L'auto-

meno pericoloso di quello di 
sinistra. Basti, per farsene un'i
dea, il confronto tra la durezza 
con cui la polizia represse, 
qualche settimana fa a Mona
co, le inoffensive proteste du
rante il vertice del G7 e la de
bolezza, almeno in un primo 
momento, nei confronti delle 
ben più pericolose prodezze 
dei teppisti di Rostock. 

Il secondo elemento di cui è 
mancata la percezione é il li
vello di esasperazione rag
giunto dalla popolazione del
l'est. Che nei Lander orientali 
esistesse un «ribellismo» diffu
so, una rivolta contro la politi
ca, una depressione collettiva 
dopo le euforie della svolta de
mocratica e dell'unificazione 
non era certo un mistero né, 
peraltro, nessuno ne faceva 
mistero. Che queste difficoltà 
sarebbero precipitate prima o 
poi nella ricerca di un capro 
espiatorio era del tutto sconta
to per chiunque abbia un mini
mo di intuito psicologico e un 
minimo di conoscenza della 
storia. Che gli Asylanten, cosi 
«diversi» e cosi estranei alle 
consuetudini e ai costumi del
la società tedesco-orientale as
sai meno «cosmopolita» di 
quella occidentale e che per di 
più erano considerati con so
spetto e ostilità anche da parte 
di «quelli di Bonn», sarebbero 
diventati questo capro espiato
rio ci voleva altrettanto poco a 
prevederlo. 

D'altronde, molti l'avevano 
previsto. Un anno fa, quando 
si verificò la prima ondata xe
nofoba, gli atti di violenza era
no equanimamente divisi tra 
est e ovest, ma tutti gli esperti 
misero in guardia dal rischio 
che il fenomeno si «croniciz
zasse» nei Lander orientali in 
concomitanza con il perdurare 
della crisi economica e socia
le. È andata esattamente cosi: 
il secondo «autunno tedesco» 
di violenze xenofobe riguarda 
molto più l'est che l'ovest. Nei 
Lander occidentali gli assalti e 
le aggressioni sono meno fre
quenti e hanno un connotato 

' più «politico»; in quelli orientali 
stanno diventando una specie 
di sommossa e hanno più il ca
rattere della jacquerie, anche 
se non vanno sottovalutate le 
influenze che una specie di 
«direzione strategica» comin
cia probabilmente ad esercita
re nel tentativo di prendere la 
testa del «movimento». I nazisti 
dichiarati e ideologicamente 
motivati sono più numerosi al
l'ovest, mentre gli skinheads 
sono più numerosi all'est (più 
di 3 mila dei circa 4 mila censi
ti in tutta la Germania) e anco
ra più numerosi, qui, sono i 
giovani che non sono «niente», 
quelli che non hanno neppure 
quel briciolo di «cultura del
l'appartenenza» che è propria 
degli skins, che diventano 
«qualcosa» solo nel momento 
in cui si scatenano contro i 
«nemici». 

re che, in base ai voti espressi 
dalla giuria popolare dei 300 
lettori, si aggiudicherà l'edi
zione 1992 del premio nce-
verà, infatti, la riproduzione 
in argento della vera da poz
zo di campo San Travaso. Un 
analogo oggetto era stato 
consegnato al primo vincito
re del Campiello nel 1963; 
successivamente quel sim
bolo del premio letterario era 
stato sostituito da un'opera 
d'arte originale affidata ogni 
anno ad un artista diverso. 

È forse l'aspetto più inquie
tante di questa Germania che 
entra nell'anno terzo della sua 
unità. All'indomani dell'unifi
cazione si diceva che, in tu'te 
le difficoltà cui andava incon
tro la società dell'est, chi se la 
sarebbe cavata meglio sareb
bero stati proprio i giovani. Me
no condizionati, più elastici 
verso le novità. Per un podi 
tempo, forse, è stato vero, ma 
sicuramente non è più vero 
adesso. La grande disillusione 
dopo gli entusiasmi dei primi 
tempi investe soprattutto le 
nuove generazioni. Da un re
cente sondaggio nsulta che il 
60% dei ragazzi della ex Rdt 
rimpiange la Fdj, l'organizza
zione giovanile del regime, e 
l'associazione dei «pionieri». 
Non si tratta certo di nostalgia 
del comunismo, perché buona 
parte degli intervistati è piutto
sto orientata a destra se non 
addirittura verso l'estrema de
stra. E che la Fd| e i "pionieri» 
«davano qualcosa da fare», 
erano una società integrata. 
Nei quartieri anonimi delle 
grandi città dell'est e nei picco
li centri desolati, dove niente è 
cambiato se non il lavoro che 
non c'è più, la democrazia ai 
più giovani non ha portato nul
la, e sta crescendo una genera
zione che fa paura. I centri gio
vanili sono stati i primi a chiu
dere quando i comuni hanno 
dovuto risparmiare, la scuola è 
invischiata in una penosa ri
conversione degli insegnanti e 
dei programmi, l'influenze del
le chiese è minima, quella dei 
partiti inesistente, in molte fa
miglie la perdita del lavoro da 
parte dei genitori ha creato 
conflitti e frustrazioni. Nel 
quartiere di Lichtehagen, 70 
mila abitanti, l'unico luogo 
d'incontro per i ragazzi è una 
discoteca. Non c'è cinema, né 
teatro, né associazioni politi
che o culturali, né parrocchia; 
solo caffè e birrerie. In tutta la 
ex Rdt la criminalità ininonle è 
aumentata enormemente e se 

' la droga pare ancora relativa
mente poco diffusa (ma pro
babilmente solo perché man
cano i soldi per pagarla), uno 
studio effettuato recentemente 
nel quartiere berlinese dell'est 
di Lichtenberg registra un con
sumo di alcool quadruplicato 
tra i ragazzi al di sotto dei 21 
anni. Delle molte centinaia di 
persone che la polizia ha arre
stato a Roslock e nelle altre cit
tà teatro degli incidenti, solo 
poche decine sono state tratte
nute in carcere, gli altri sono 
stati denunciati a piede libero 
perché avevano un'età com
presa tra 14 e 18 anni e certo 
non ha senso mandare in gale
ra liei ragazzini. È una gioven
tù che s'è bruciata in due anni 
quella che riempie di paura le 
notti tedesche, il segnale forse 
più inquietante dei tempi diffi
cili che la Germania ha davanti 
a sé. 

Ho visto i miei fratelli uscire dal (ornino di Auschwitz 
Intervista a Lello Perugia 
«Mengele non mi mandò ai forni 
perché avevo gli occhi azzurri... 
Quando ci liberarono non avevamo 
neppure la forza di esser felici» 

GABRIELLA MECUCCI 

ftB ROMA. «Quando arrivai a 
Blrkenau cominciai subito a 
chiedere a tutti se avevano vi
sto i miei fratelli. Ci avevano 
separati e non riuscivo più a 
trovarli. Più la mia ricerca an
dava avanti e più cresceva 
l'ansia. Poi, purtroppo, ebbi la 
risposta da alcuni internati po
lacchi. Me la dettero con un 
gesto che non dimenticherò 
mai: indicarono i forni crema
tori». Lello Perugia, 73 anni, 
racconta la sua storia di depor
tato nei campi di sterminio. 1 
suoi occhi hanno visto quello 
che oggi i rinascenti movimen
ti nazisti vogliono negare: il ge
nocidio degli ebrei. Ricorda 
quella tragedia e ne parla sen
za retorica. La sua storia è en
trata nella grande letteratura: è 
lui inlatti il Cesare di «La Tre
gua» e il Piero Sonnino di «Se 
questo un uomo», i due capo
lavori di Primo Levi. 

Per Lello Perugia ricordare e 
raccontare è stato ed è una 
sorta di dovere morale ogni 
volta che qualcuno ha voluto 
negare, occultare, ridimensio
nare lo sterminio. E la memo
ria ritoma a quel 14 aprile del 
'44 quando giovane partigiano 
venne arrestato, insieme ai 
suoi fratelli e ad altri resistenti, 
a Tufo di Pescasseroli, in 

Abruzzo. «La Gestapo ci prese 
-dice - e ci portò nel carcere 
di Borgo Colle Fegato (ora si 
chiama Borgo Rose). Per dieci 
giorni mi interrogarono, di not
te, per ore e ore. Poi, mi trasfe
rirono a via Tasso dove passai 
48 ore terribili, sino a quando 
non mi mandarono a Fossoli. 
Nel giugno del '44, infine, ani-
vai ad Auschwitz, dopo sei 
giorni di viaggio su un carro-
bestiami. Ero partigiano e co
munista, ma ad Auschwitz ci fi
nii perchè ebreo». Appena arri
vato, Lello cerca i quattro fra
telli: due sono già finiti ai cre
matori (Giovanni e Mario). 
Settimio morirà dopo la libera
zione, per una cancrena alle 
gambe, contratta nel campo di 
sterminio. Solo Angelo si so-
prawivcrà. «Quanto a me -
racconta - mi sono salvato per 
puro caso: devo la vita ai miei 
capelli chiari e agli occhi az
zurri. Mengele, che faceva le 
selezioni, tra un biondo e un 
bruno graziava il biondo. Non 
finii nelle camere a gas, ma vis
si l'inferno. Tutte le mattine al
le cinque c'era la sveglia, poi 
stavamo un'ora fermi, in (ila, 
per l'appello. Immobili, sotto 
la pioggia, la grandine, la neve. 
E poi a lavorare: spostare sac
chi giganteschi o massi, dopo 

• i Sono cosi convinti, che domandano, sul serio: 
«Ma tu, personalmente, sci proprio sicura che ti han
no raccontato la verità, sull'olocausto, le camere a 
gas, i campi nazisti, i 6 milioni di ebrei uccisi?». Sono . 
tre militanti di Movimento politico ed il loro capo. E • 
stanno rispondendo alla lettera aperta di Giovanni 
Melodia, Dachau. matricola 56675. Che ieri ha scritto: 
«Cari ragazzi, non vi hanno raccontato dei lager...». 
Loro, giovani nazisti, chiedono: «Facci avere un con
fronto diretto, una tavola rotonda, un dibattito televi
sivo. Noi lo cerchiamo, il dialogo pubblico. A Frascati, 
il Pds l'aveva proposto. Siamo disponibili». Poi. parla 
soprattutto Corrado, 22 anni, mentre Manuel, di 19, e 
Maurizio, di 18, condividono. 

E della lettera, cosa pensate? 
Che dice le solite cose mai provate. Sono le cose che 
dicono gli ebrei. Delle lettere demenziali ci sono arri
vate anche qui. Una studentessa di medicina ci ha 
scritto che lei faceva le autopsie e ci assicurava che 
dentro bianchì e neri sono tutti uguali...Come se non 
lo sapessimo! Cose cosi ce ne arrivano tante, sai? Mai 
di insulti. Sempre di qualcuno che vuole convincerci, 
che scrive «voi state giocando, non sapete quello che 
fate, credete a cose assurde», eccetera. Il che facapire 
quanto è indietro l'Italia rispetto alla Francia e a tutta 
l'Europa. Ormai all'olocausto ci credono solo gli 
ebrei. Lo dimostra il fatto che qui a Roma, quando ab
biamo fatto il convegno sul revisionismo storico, ap
punto per riparlare dei campi nazisti, in piazza a pro
testare ci sono venuti solo ebrei, I partili che poi chie
dono scusa a Toaff non ci interessano, ci importa che 
con loro non ci fosse la gente normale. Quella gente 
che quando capirà davvero che questi sei milioni di 

<Le solite bugie 
ciègli ebrei...» 
parola di neonazista 

ALESSANDRA BADUEL 

ebrei non sono morti, allora noi avremo fatto un bel 
passo avanti. 

Ma ci nono foto, testimonianze, non ci credete? 
Senti, se l'olocausto c'è stato davvero, allora perchè 
non accettano il confronto con David Irving? Perchè 
l'hanno bloccato alla frontiera e cacciato - usando 
peraltro una legge fascista - invece di accettare il dia
logo? Perchè quando il nostro capo, Maurizio Boccac
ci, è andato in tv, non l'hanno fatto parlare? Dicevano 
«poveri ragazzi, chissà perchè la pensano cosi» e poi a 
Maurizio avevano staccato il microfono. Che ci desse
ro un dibattito in diretta, noi e gli ebrei sopravvissuti. 

Perfare cosa? 
Per vedere se riescono a non contraddirsi come inve
ce si contraddicevano i testi al processo di Norimber
ga. Perchè come è possibile, per esempio, che ad Au-
shwitz In tre anni sono morti 4 milioni di ebrei? Sareb

bero 3mila al giorno. I campi c'erano come ovunque, 
e la gente moriva di fame, di freddo. Nelle guerre suc
cede. Ma non c'erano le camere a gas. E il bombarda
mento di Dresda? Perchè di quella strage di tedeschi 
non si parla mai? E perchè se sono tanto democratici 
permettono a tutti di riunirsi - negri, froci, tutti - e a 
noi no? 

Boccacci, il capo, è appena arrivato. Interviene. 
«Vorrei parlarci, con l'ex internato. E che mi spie

gasse anche cos'erano i kapò». 
E la teorizzazione nazista della «soluzione finale»? 
Un altro falso? 

L'idea non era certo quella del genocidio. Si voleva 
solo che gli ebrei abbandonassero la Germania. È 
quello che vogliamo anche noi. Quanto ai forni cre
matori, venivano usati per bruciare i cadaveri, per un 
fatto di igiene. Dicono che li gasavano con Io Ziklon 
B. Non è vero. Lo ha provato un revisionista storico 
americano che di mestiere costruisce camere a gas: 
dopo l'uso dello Ziklon, nessuno può entrare nella 
stanza per almeno 12 ore. E il fumo dai camini avreb
be ucciso tutti quelli che erano fuori. D'altronde, ap
pena finita la guerra, gli stessi ebrei americani nega
vano le camere a gas. Insomma, la nostra è una lotta 
contro il fatto che gli ebrei, ovunque, costruiscono la 
propria comunità e poi si insinuano nel potere e nel
l'economia. Qui in Italia, si dicono italiani, però non 
si integrano. Loro sono Israele. E vogliono avere il po
tere in stati e popoli altrui. Perchè non se ne vanno in 
Israele, invece? E perchè si parla solo di antisemiti
smo tedesco, quando lo sono tutti,"per primi i russi, 
per non parlare della Chiesa del passalo? 

aver marciato per dieci chilo
metri. Mangiavamo una broda
glia di acqua e rape, con un 
po' di pane intriso di segatura 
di legno, Rientravamo in ba- , 
racca sfiniti, a notte fonda. 
Uscivamo di notte e tornava
mo di notte. Quasi non si dor
miva e diventavamo sempre 
più magri, scheletriti con la 
pelle che si spaccava e si riem
piva di piaghe. Una volta alla 
settimana, il supplizio delle se
lezioni: conoscevi uno, ci par
lavi e poi lo vedevi avviarsi alla 

camera a gas». 
Questa era la vita in quel ra

mo di Auschwitz, chiamato 
Birkenau. Lello Perugia vi resta 
un po' di tempo e poi viene 
trasferito in un altro «braccio»; 
Monowitz. Qui incontra Primo 
Levi e Leonardo De Benedetti. 
Rapidamente si forma un 
gruppetto di italiani che riesco
no a comunicare fra di loro a 
rincuorarsi a vicenda. Anche 
qui tutt'intorno non c'è che or
rore: «Ricordo- dice Lello- che 
Leonardo De Benedetti una 

mattina era finito nella fila dei 
condannali alla camera a gas 
e fu salvato da Mengele che lo 
salvò perchè era medico. Io, 
riuscii ad evitare la morte per 
stenti e fame fingendo di esse
re affetto da dissenteria. Venni 
trasportalo all'infermeria dove 
c'era anche primo Levi ed en
trando riuscii a sussurargli: li 
ho fregati...ho fatto una dritta
ta. Essere ricoverali significava 
mangiare un po' di più, non la
vorare, anche se aumentava il 
rischio di essere selezionati 

per II gas. Un rischio che corsi 
perchè non ce la facevo più. 
Ero arrivato allo stremo. In 
quel periodo i miei migliori 
amici, si fa per dire erano i ca
ni dobberman del campo, lo li 
seguivo e ogni tanto riuscivo a 
strappargli un po' di carne». 

Tra mille stenti arrivò il gen
naio del '45, quando l'Armata 
Rossa raggiunse Monowitz. «La 
voce che la liberazione fosse 
vicina- dice Lello Perugia- si 
era già sparsa. Sentivamo da 
lontano II rumore dei cannoni 

puntati su Cracovia. Quando lo 
sapemmo con certezza, però, 
non riuscimmo nemmeno a 
provare un attimo di felicità. Ci 
avevano cosi distrutto. Erava
mo cosi sfiniti che non aveva
mo più la fonia di essere felici». 
Ma la tragica odissea non era 
finita, prima di rientrare in Ita
lia dovevano trascorre ancora 
mesi e mesi. «I russi - racconta 
- ci portarono a Katowitz. 
Quando partii da Monowitz 
pesavo 35 chili e quando arri
vai a Katowitz il cibo non mi 

bastava mai. Fu II che accad
dero alcuni episodi raccontati 
ne «La Tregua». La storia delle 
aringhe, ad esempio. Primo 
l'ha un po' romanzata, in real
ta andò cosi: cercai di scam
biare un sacco di aringhe con 
qualche altro cibo. Di mangia
re aringhe non ne potevamo 
più per questo mi venne l'idea 
del baratto. Andai in un kol-
kos, ma i contadini annusaro
no quel pesce e dissero che 
non lo volevano perché puzza
va troppo. Tomai dagli amici 
e, insieme a Levi e De Benedet
ti, lo lavammo accuratamente. 
Un gesto provvidenziale: riu
scimmo a togliere quel terribile 
fetore e avemmo in cambio al
tri alimenti». A Katovitz, Lello, 
alias Cesare, ebbe anche l'av
ventura» con una donna polac
ca, Immortalata ne «La Tre
gua». «Non me ne vantai però-
ncorda- come scrive Primo. La 
raccontai per un' altra ragione: 
per rincuorare I miei compa
gni. Durante la prigionia, infat
ti, fra le mille paure, c'era an
che quella di essere diventati 
impotenti. Quando mi capitò 
di fare quell'incontro mi accor
si invece che non era vero e 
quindi, conversando con gli 
amici, dissi: state tranquilli, la 
nostra vita sessuale non è pre
giudicata. Mi è capitato di fare 
l'amore e ho scoperto che so
no un uomo normale». 

A Katowitz, lentamente, il 
gruppo di ebrei comincia a 
stare meglio, la salute migliora, 
si aumenta di qualche chilo. 
Toma la speranza. Poi inizia il 
rocambolesco rientro. «Dopo 
mille difficolta - dice Lello - fi
nimmo in Yugoslavia. LI venni 
a sapere che ci avrebbero por
tato in un posto per la quaran

tena. Scoprii però che poteva
mo anche rientrare diretta
mente in Italia, ma dovevamo 
andare a Bucarest e da 11 pren
dere l'aereo. In cinque ci diri
gemmo verso la capitale rume
na, ma i nostri problemi non 
erano finiti: il biglietto ce lo do
vevamo pagare da noi. Il grup
po si allargò e diventammo un
dici. Andai in giro a chiere sol
di per tutti: li raccattai un po' 
ovunque, usando stratagem
mi, facendo conferenze. Alla 
fine raggranellai il denaro suffi
ciente, prendemmo l'aereo e 
atterrammo a Ban. Ancora non 
sapevo se l'ultimo dei miei fra
telli fosse salvo. Telefonai a 
mia mamma e, prima di dire il 
mio nome, chiesi: dove è An
gelo? Mia mamma mi rispose: 
è uscito. Capii cosi che era vi
vo. Fu il primo momento di fe
licita dopo tanto tempo. Solo 
allora gridai: sono Lello». 

Finisce cosi la storia terribile 
di Perugia, ma non fini certo 11 
il suo impegno di testimone. 
Quell'impegno è continuato e 
recentemente era, insieme ad 
altri deportati e a un centinaio 
di giovani ebrei, in piazza per 
fronteggiare il corteo dei nazis
kin. Sollevava quel braccio do
ve sta scritto, in modo indele
bile, il numero di matricola A. 
15803. «Quando li ho visti -di
ce - mi sono sentito male. Ho 
provato rabbia anctie perchè 
la cittadinanza non era scesa 
in piazza con noi. E, poi, mi 
domando sempre: chi copre, 
chi iuta i naziskin? Le respon
sabilità sono tante e la Chiesa 
non ne è esente. Per quello 
che mi riguarda, non ho paura. 
Sono qui per testimoniare e 
lottare. Lo so che l'antisemiti
smo è duro a morire». 


