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Il programma di oggi 
Sala Grande ore 11. Tutti gli uomini di Sara di G. Tessari. 
Ore 13. Die zweite Heimat 5" Sala Volpi ore 15: The 
comb... from the museums of sleep di S. e T. Quay, Dar
win di P. Grcciinwav, The big fish di D. Donnellan e N. Ormc-
rocl, Konec stalinismi y Cecnach di J. Svankmajer. The mlll 
di P. Frecman. Excelslor ore 15- David Golder di J. Duvivier. 
Ore 17 Putevka v zlzn di N. Ekk. Sala Grande ore 15.30 La 
valle di pietra di M. Zaccaro, AmbUn di S. Spielberg. Ore 18: 
Hotel de Luxe di D Pita. Ore 23.30: The pubUc eye di H. 
Franklin Palagallleo ore 17' La plage di P. Bokanowski, Na-
eh Patagonlen di J Schutte, Sammy di S. D'Orazio, Trauma 
di G. J. Rekel. The fun house di N. Shorma. Ore 20: Hotel de 
LuxediR Pita InthesoupdiA. Rockwell 

Primo film italiano a Venezia '92. Apre la «Vetrina» e 
si chiama Manila Paloma Bianca, l'ha diretto il tori
nese d'adozione Daniele Segre, classe 1952, ispi
randosi alla drammatica vicenda umana dell'attore 
quarantacinquenne Carlo Colnaghi. Duro, quasi do
cumentaristico in certe pagine, mai consolatorio, il 
film racconta il riscatto impossibile di un artista re
duce da una clinica psichiatrica. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
MICHELE ANSELMI 

IV VENEZIA 11 titolo non ha 
un senso logico. >È una specie 
di urlo, un'imprecazione, tre 
parole messe insieme per dar
gli il senso di un grido», spiega 
Carlo Colnaghi, attore prota
gonista di Manila Paloma Bian
ca, primo film italiano a scen
dere in campo qui al Lido, sep
pure nella «Veirina" riservata ai 
giovani autori. Kotograiia sgra- ' 
nata a 16 millimetri, suono in 
presa diretta, un senso di disa
gio metropolitano che sconfi
na nel documentarismo mili
tante: il regista torinese Danie
le Segre, abituato a indagare 
negli anfratti sgradevoli della 
sua città, non insegue il cine
ma consolatorio e generazio
nale di tanti suoi colleglli. I 
suoi personaggi sono spesso 
dei dropouts, degli scorticati 
vivi che tirano a campare, del
le zeppe da rimuovere pianta
te negli ingranaggi del motore 
Rat. 

Appartiene per intero alla 
famiglia degli infelici il Carlo 
Carbone che Colnaghi si rita
glia addosso con lucida impie
tosita autobiografica, in un mix 
di autoanalisi e finzione che 
ha un po' sconcertato il pub
blico del Lido Barbone sden
tato, già ricoverato in ospedale 

psichiatrico e frequentatore di 
mense e dormitori pubblici, 
l'uomo e un relitto in cerca di 
un'impossibile redenzione. Un 
tempo era un attore di teatro 
del Piccolo, recitava Woyzeck 
e Re Lear, insomma lo voleva 
Strehler, ma oggi porta come 
un peso gravoso i suoi quaran
tacinque anni. Tutti lo scansa
no o se lo tolgono di torno a 
botte di 1 Ornila lire. «Ce tanta 
gente che aspetta il mio ritor
no», assicura ad un'amica che 
gestisce una galleria d'arte, in 
realtà si sente "vuoto, nullo, so
lo, sempre più solo». È folle, di 
ciucila follia particolare e visio
naria che anima gli attori, o 
lorse 0 solo disturbato: «Sono 
uno specchio in cui la gente si 
riflette, per qesto faccio pau
ra», ghigna patetico all'unica 
donna, Sara, che si prende cu
ra di lui, amandolo per la fragi
lità a fior di pelle che rivelano i 
suoi gesti. 

Film disperato, in cui nessu
no e davvero «cattivo», questo 
Manila Paloma Bianca che Se
gre ha realizzato in stretta eco
nomia, con la sua società «I 
cammelli», usufruendo di quel
l'articolo 28 oggi cosi chiac
chierato dopo il caso Marina 

«Manila Paloma Bianca» di Daniele Segre 
ha aperto ieri la Vetrina del cinema italiano 
Una storia di follia e di emarginazione 
ispirata alla vera vicenda di Carlo Colnaghi 

Un matto 
dasle 

. ^ li 
Ripa di Meana. L'attore trova 
nella donna un motivo di ri
scatto, va a vivere da lei, prova 
a estrarre dalla mente confusa 
il filo di un monologo esisten
ziale che dovrebbe riportarlo 
sui palcoscenici teatrali. Ma la 
crisi mentale fi di nuovo in ag
guato: l'amico regista famoso 
(interpretato spiritosamente 
dal giornalista dell'Unità Nino 
Ferrerò) non si fa vivo, Sara si 
spaventa di fronte a un gesto 
violento e cambia la serratura, 

all'uomo non resta che rituffar
si nella sua vita randagia e assi
stita. E maledire il mondo. 

La follia come metafora del
l'attore? Il tema, non nuovo, 6 
di quelli rischiosi, che prestano 
il fianco alle prove istrioniche, 
sopra le righe. Colnaghi aggira 
un po' il pericolo affidando la 
pena del personaggio, la sua 
estraneità coatta al mondo ci
vile che lo circonda, ad una re
citazione dolente e straniata 
insieme, che non cerca la sim

patia del pubblico. Non un 
«matto» geniale cui si perdona 
tutto, bensì un emarginato alla 
deriva, abbarbicato al sogno di 
un teatro totale (i brani in 
bianco e nero sono tratti dal-
l'ìntervista-confesslone Tempo 
di riposo girata dallo stesso Se
gre). 

Ben fotografato da Luca Bi-
gazzi e sobriamente recitato 
da un gruppetto d'attori In cui 
spiccano Alessandra Comerio, 
Eugenia D'Aquino e Lou Ca

stel. Manila Paloma Bianca tro
va forse le sue pagine migliori 
nell'evocazione di una Torino 
marginale e nascosta, poco 
consumata dal cinema 
(com'bella quella cerimonia 
ebraica familiare cui assiste 
Sara, cosi rituale, serena, attra
versata da un tenace senso 
della comunità). Qui al Lido il 
film e piaciuto, c'è da sperare 
che l'Istituto Luce lo distnbui-
sca nelle sale credendoci un 
po'. 

VI 
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«La realtà è acre» 
Un regista ruvido 
che ama la vita 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
ROBERTA CHITI 

M VENEZIA. «Avevo un ami
co, non sapeva a chi parlava. 
Non ho detto che non sapeva 
cosa stava dicendo, ho detto 
che non sapeva a chi parla
va». La frase esce impastata 
dalla bocca dell'attore Carlo 
Colnaghi. La pronuncia guar
dandoci fisso, come se stesse 
affacciandosi da una di quel
le disperanti inquadrature in 
bianco e nero, sgranate, vo
lutamente «sporche» che 
punteggiano Manila Paloma 
Bianca, Ma è anche la frase 
che secondo il regista Danie
le Segre la dice più lunga sul 
suo film e sull'avventura che 

• l'ha accompagnato. Perché 
Manila paloma bianca e 
un'altra tappa dell'itinerario 
al confine della marginalità 
che Segre percorre da sem
pre, fin dai tempi del suo pri
missimo Perché droga (del 
76) e addirittura anche da 
prima, con Nessuno o tutti-
/Malti da slegare a cui lavorò 
come fotografo di scena. Del 
resto, lo dice lui stesso, «in 
tutti questi anni ho voluto at
traversare la società italiana 
per raccontare i disagi di chi 
vive senza diritto di parola. 

Disagi in tutte le loro forme, 
dalla violenza degli stadi fino 
alle v>te gettate nella droga». 
Ma Manila Paloma bianca e 
soprattutto la quasi biografia 
dell'attore Carlo Colnaghi. In 
qualche modo la sua «rina
scita», e non soltanto nel 
mondo dello spettacolo. Non 
sono in molli a ricordare que
sto interprete massiccio, dal
la faccia squadrata e gli occhi ' 
intensi, che parla lentamen
te, cercando con timore le 
parole. Quarantasettenne, 
milanese, formato alla scuola 
del Piccolo Teatro, nei pri
missimi anni Settanta Colna
ghi scomparve dai palcosce
nici del teatro «off» e cadde in 
preda a una violenta crisi. «È 
stato solo nel 1985, quando 
cioè decisi in qualche r.odo 
di riattaccare la spina che 
avevo staccato più di dieci 
anni prima - racconta -, che 
incontrai Daniele Segre»! Se 
in Manila Paloma bianca lo 
vediamo barbone, trascinarsi 
fra una camera d'albergo e 
un presidio della Usi a ele
mosinare trenta gocce di Va
lium, nella realtà, in quel pe
riodo in cui «staccò la spina», 

Il regista senegalese Serritene 
Ousmane. In basso Carlo 
Colnaghi, 
Daniele Segre 
e Lou Castel 
al Udo con «Manila Paloma 
Bianca» 

la vita non fu molto diversa 
per Colnaghi. «La mia caduta 
avvenne nel 71 -racconta-. 
Erano anni in cui il mondo 
stesso stava forse sperimen
tando a sua volta più di una 
caduta, La mia era di tipo 
creativo, emotivo, un'onda di 
sfiducia. Vivevo in silenzio, 
nell'emarginazione assoluta. 
Facevo lunghe camminate, a 
Milano, sempre in silenzio. 
Andavo al cinema da solo vi
vevo con i miei genitori. Poi -
continua Colnaghi - la realtà 
mi riportò a Tonno, e II per 
adattarmi vivevo di espedien
ti, di trucchi». Poi l'incontro 
con Segre: «Daniele mi disse: 
parlami di te, e io raccontai 
tutto, rivissi tutto. Ora lui sa 
ogni cosa di me. Con lui mi 
sono avvicinato a quel tipo di 
poesia che mi incoraggia a ri
prendere. A volte non lo tol
lero, non ha un carattere faci
le, ma la nostra storia somi
glia a quella di Truffaut e 
Léaud». 

E indirettamente, Segre ri
conosce la propria «non faci
lità» quando, parlando di Ma
nila Paloma bianca, dice che 
«la realtà fi acre, io sono un 
regista ruvido e amo la vita». 
Anche per questo nel film 
non viene concesso niente di 
consolatorio al pubblico, e 
niente al ritratto del protago
nista: «In caso contrario lo 
avremmo massacrato». Per 
lui. regista di realtà solo re
centemente un po' più attra
versate dal nostro cinema, 
autore di Vite di ballatoio, del 
recente Partitura per volti e 
voci • Viaggio tra i delegati 
Cgil, raccontare le vite dei 
«senza voce» fi un'esigenza, 
quasi un bisogno. «Per me 
l'indifferenza, l'emarginazio
ne, sono tutte espressioni di 
una maleducazione cultura
le. Creiamo dei ghetti, dei fo
colai di rabbia inutili, poco 
eleganti per una società co
me la nostra». E girando Ma
nila dice di aver (atto una 
conquista, «ho imparato a 
mettere a fuoco i miei stessi 
incubi, a sospettare di essere 
io stesso il diverso. Noi cosid
detti normali abbiamo grosse 
difficoltà a comunicare. I co
siddetti malati ci lanciano 
messaggi che non raccoglia
mo. Bisogna imparare a vive
re in un altro modo». Loro, il 
gruppo che componeva l'e
quipe di Manila-per due ter
zi fatto dai giovani della 
scuola di video-documenta
zione sociale avviata da Se
gre a Torino - ci sono riusciti. 
Ora tocca anche al pubblico 
dare un segnale, «e io li diritto 
a trovare un pubblico, anche 
per un cinema marginale -
dice il regista -, lo rivendico». 

Ma mi faccia 
il piacere... 

• lo con Woody Alien mi identifico solo lino all'altezza del
le tonsille, non sono mai arrivato fino ai testicoli, (dichiara 
zione di Oreste Lionello, doppiatore di Woody, al Gazzetti
no). • • 
• Gillo Pontecorvo ha gli occhi dello stesso colore di quelli 
di Liz Taylor. (Simonetta Robiony, Ut Stampa). 
• Blocco dei telefoni in Soprintendenza. Da oggi tecnici e 
funzionari non potranno più usare il telefono. L'ordine ù sta
to impartito dal soprintendente ai Beni archi'ettonici e am
bientali, l'architetto Livio Ricciardi. «Abbiamo finito i soldi a 
nostra dispusizione. Cosi funzionano gli ulfici dello stato», 
(notizia sulla Nuoiw Venezia). 
• C e stato un po' di panico al momento di assegnare un 
posto in sala al Pai izzo del cinema al giudice Salvarani. il 
castigamatti della Tangentopoli veneta: sarà iatto accomo
dare in un settore rigorosamente distinto da quello riservato 
ai politici. (Sandro Commi, Il Gazzettino). 
• Un l,eone d'oro a Paolo Villaggio7 Be', ho vissuto abba
stanza, posso anche morire. Paolo Villaggio aveva tra le ma
ni un personaggio e lo ha inflazionato fino alla nausea con 
ingordigia, spudoratezza, senza alcun rispetto di so. di noi. 
del cinema. Gli stranieri non hanno mai preso in considera
zione un attore cosi dannoso, che se entrava nei grandi temi 
del tempo (fabbrica, ufficio, padrone, impiegato, alienazio
ne, coppia, nevrosi, metropoli, adulterio, calcio, domenica) 
lo faceva solo per titillare il lato più basso di un pubblico oli
gofrenico, stravaccato, in mutande e pantofole, che niente 
voleva sapere, niente voleva cambiare, voleva solo mangia
re, ridere e scopare. Premiare Villaggio per i temi che ha trat
tato fi come proclamare santo uno che va in chiesa per ru
bare gli arredi... Il Leone a Villaggio non fi soltanto un'ingiu
stizia: fi una corruzione. (Ferdinando Camon, LaStampa). 
• Una storia d'amore. Una ragazza «lamona» (cioè grassoc
cia e piacente), frittata di patate con cipolla, pomodoro, 
prosciutto, olio d'oliva e cattivo sangue quanto basta, aglio, 
stuzzicadenti, gin tome, animali, pacllas, ho vo'uto affasci
nare con tutto quello che affascina me. L'amore e la bellez
za che possono essere mangiati. La Spagna fi probabilmen
te uno dei pochi paesi In cui il prosciutto e il personal com
puter coabitano in perfetta armonia. (Bigas Luna, dichiara
zione sul suo Ulm JamonJamori. dal catalogo della Mostra) 

;enda di Guelwaar, musulmano per caso 
Ieri in concorso l'opera settima 
del senegalese Sembene Ousmane 
Un film che racconta l'Africa 
con i toni indiretti dell'apologo 
e la foga della denuncia sociale 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ALBERTO CRESPI 

• • VENEZIA. Bene bene. A dimo
strazione che il bello e il brutto sono 
categorie del tutto secondarie, la se
conda giornata della Mostra schiera 
in campo un film bello che potremo 
liquidare velocemente {Un cuore 
d'inverno di Claude Sautet, di cui 
parliamo in altra parte del giornale) 
e un film meno bello che pretende 
di essere analizzato più a fondo. 
Guelwaar, opera settima del senega
lese Ousmane Sembfine, fi un film 
sgangherato ma importante. Meno 
riuscito del precedente Camp de 
Tliiaroye, che quattro anni fa entrò 
in lizza per il Leone proprio qui a Ve
nezia (lo batto sul filo di lana La leg
genda del Santo Bevitore di Olmi), fi 
però un film orgoglioso e potente, 
che con stile volutamente disconti
nuo e disordinato mette in scena i 
cinque-sei temi sui quali il continen
te africano si sta giocando il proprio 
futuro. Vale a dire: rapporto conflit
tuale con l'Europa e con gli aiuti 
(umanitari, o cantatevolmente pelo
si?) dell'Occidente, condizione del
la donna, conflitti religiosi fra Islam e 
cristianesimo (sullo sfondo, la me
moria delle antiche religioni anlmi-
ste), identità linguistica e psicologi
ca e, ultima ma non ultima, scelta di 
campo espressiva. Che fare?, sem
bra domandarsi Sembene: raccon
tare l'Africa con i toni indiretti dell'a
pologo (l'autore definisce il suo film 

«una favola africana del XXI seco
lo») o puntare senza mezzi termini 
sul pamphlet politico? 

La risposta fi: tutti e due. Coscien
te - come tutti i cineasti africani - di 
fare cinema «con i soldi del diavolo», 
ovvero dell'uomo bianco (nel bud
get di Guelwaar ci sono denari bri
tannici e francesi), Sembfine non 
trascura il proprio alto magistero sti
listico, affinato negli studi a Mosca e 
nelle lunghe frequentazioni di Parigi; 
ma lo contamina con materiali di
versi, girando i flash-back in bianco 
e nero e trasformando qua e là il film 
in un comizio rivolto al pubblico se
negalese che presto vedrà il film. Se' 
poi gli eventuali spettatori europei 
vedranno e apprezzeranno, non è . 
affarsuo: «È un problema loro», dice 
ridendo orgogliosamente. 

La natura felicemente ibrida del 
film 6 del resto racchiusa nell'identi
tà del protagonista «assente», quel 
Pierre-Henri Thioune Guelwaar il cui 
cognome funge da titolo. Guelwaar 
muore prima dei titoli di testa, e io 
vediamo solo nei ricordi altrui. Non 
era un tipo qualsiasi, ma un agitato
re, un capo popolo, che teneva co
mizi per sbugiardare gli aiuti umani
tari spediti in Senegal in teoria per 
sfamare la gente, in pratica per umi
liarla e per inculcarle la mentalità 
dell'accattone. Guelwaar parlava In
vece per l'autodeterminazione, per 

un'Africa povera ma orgogliosa, ca
pace di soffrire e di cavarsela da so
ia. È per questo, che è morto. Forse 
l'hanno ucciso gli stessi governanti, 
che su quegli aiuti (la denuncia fi in 
una delle scene politicamente più 
forti del film) sono abituali a fare in
genti creste, in una sorta di versione 
assistenziale, e continentale, di Tan
gentopoli. 

Ma non era solo un politico, Guel
waar. Era un padre di famiglia di
stratto (dei tre figli, uno fi in Europa 
ed 6 diventato «parigino», un'altra 
mantiene tutta la famiglia facendo la 
prostituta a Dakar) e un marito sca
pestrato, capace di travestirsi da vec
chietta per entrare non visto nel vil
laggio musulmano e spupazzarsi la 
moglie del muezzin, La moglie sape
va tutto ciò e lo rivela in una scena 
toccante nel suo surrealismo: sul let
to di morte di Guelwaar ci sono solo 
i suoi vestili, composti nell'attesa di 
un cadavere che non c'è, e a loro la 
donna si rivolge nel suo lamento, 
pieno di insulti e di dichiarazioni 
d'amore. 

Il cadavere non c'fi perché un di
sguido burocratico ha fatto si che la 
salma del cristiano Guelwaar fosse 
scambiata con quella di un morto 
musulmano, e seppellita con rito 
islamico. È su questo equivoco -pri
ma imbarazzante, poi tragico, infine 
risolto con toni quasi ironici - che si 
regge tutto il film, strutturato come 
un mistero buffo, una pantomima 
intorno al possesso e alla sepoltura 
di un corpo, quasi una versione grot
tesca (\s\\ Antigone. Alla fine (e 
Sembfine giura che è un finale reali
stico) musulmani e cristiani si met
tono d'accordo ne) nome della resi
stenza anti-bianca che Guelwaar 
aveva sempre predicato. È un modo 
di partire da una storia quotidiana 
per fare un film profondamente poli
tico. Ed è anche un modo di dire: 
Europa, stai attenta. Messaggio rice
vuto. 

«Sono un cantastorie 
che racconta 
il mondo e la politica» 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

MATILDE PASSA 

• • VENEZIA. Qualcuno potrebbe 
prenderla come un'intollerabile pro
vocazione. Soprattutto nei giorni in 
cui le prime pagine dei giornali dedi
cano foto shock ai bambini scavati 
dalla fame. Bambini africani. E sono 
proprio ragazzi, appena adolescen
ti, quelli che nel finale di Guelwaar 
spargono al suolo, come in un rito li
beratorio, i sacchi di riso, di farina e 
di zucchero, spediti dai paesi ricchi. 
«Una famiglia che continua a vivere 
nella mendicità non è una famiglia» 
ripete la voce fuoricampo, Il corteo 
stila silenzioso, gli sguardi si carica
no d'orgoglio. In sovrimpressione 
sulla pellicola compare la scritta 
Leggenda africana del XXI secolo. 
Eppure Sembfine Ousmane, storico 
regista senegalese, classe 1923, fisi
co atletico e potente, sguardo pro
fondo, giura che non fi una leggen
da. Che lui si fi limitato a dare voce a 
quell'Africa che rivendica per se un 
ruolo non più miserabile. A compie
re, ancora una volta, la funzione del 
gnor, figura antica della cultura Wo-
Tof. Figura alla quale si affida il rac
conto e la trasmissione della storia e 
dell'anima del popolo. «Io sono un 
cantastorie - precisa - perché in un 
racconto si possono far filtrare molte 
cose, se si tiene ben presente che il 
cinema è una rappresentazione del
la realtà. 

Nel suol precedenti film, sempre 

pervasi di quel sottile umorismo, 
nel quale si legge l'antica saggez
za del suo popolo, non c'era un In
tento cosi fortemente politico. Co
me mal questa sottolineatura cosi 
forte? Guelwaar sembra quasi un 
manifesto. 

Per me tutto è politica, cambia sol
tanto il modo di affrontarla. In que
sta pellicola ho raccontato una sto
ria vera. Realmente vissuto è il prota
gonista, questo cattolico impegnato 
a combattere contro la povertà mo
rale di una parte del paese, dei go
vernanti che barattano la nostra di
gnità per un sacco di riso. Vero fi il 
surreale scambio dei cadaveri e la 
tensione che ne fi nata tra la comu
nità cattolica e quella musulmana. 

Colpisce la descrizione cosi vera 
delle due comunità, colte nelle lo
ro sfumature, In un Impasto di be
ne e male che salva tutti. È davve
ro cosi o questa è un'utopia? 

No, è cosi, Il problema non sono le 
religioni ma gli uomini. Avevo appe
na finito di girare il film che c'è stato 
il viaggio del papa in Senegal. Sono 
andati a fargli festa anche i musul
mani. 

Lei è vissuto In giovinezza in Euro
pa, facendo 1 lavori più disparati. 
Cosa ha imparato dal'a cultura eu
ropea? 

Molte cose, sopratutto sul piano tec
nologico. Ma a me piace imparare 
da tutte le culture. L'Europa non è il 
mio sole. Non giro il mio volto dietro 
i suoi raggi come farebbe un giraso
le. E poi dal punto di vista sociale, 
morale, umano l'Europa non ha nul
la da ii isegnare a noi africani. 

Magari avrebbe da Imparare... 
Non ho detto questo ma ripeto, dal 
punto di vista etico l'Europa non ha 
nulla da insegnarci. 

Incontra molte dlfflcola con la 
censura nel suo paese che passa 

E;r essere governato in modo re-
ttvamente democratico? 

In Africa il potere fi in mano alla bor
ghesia nera. Si definiscono demo
cratici ma sono fascisti. Quanto alla 
censura, si, a volte incontro delle dif
ficoltà ma riesco a superarle. 

Ha scritto molti libri, ha fatto mol
ti film. Cos'è il cinema per lei? 

La scuola serale del mio popolo, lo 
vivo principalmente di letteratura 
ma il cinema è più diretto, penetra 
facilmente, parla anche agli analfa
beti. Non per fare propaganda, natu
ralmente, ma per spiegare alle per
sone la situazione sociale e politica, 

Chi è che ha interesse a tenere le 
popolazioni africane in uno stato 
di mendicità? La borghesia nera? 

Userei questa definizione con molte 
sfumature. Non si tratta di vera bor
ghesia, ma dei fantocci che sono al 
servizio dei vari paesi industrializza
ti, dalla Francia agli Usa. dalla Ger
mania al Giappone. Ma l'anima afri
cana non può piegarsi a questi gio
chi miserabili. 

Ha scelto di far parlare I suoi atto
ri nell'originale lingua wolof. 
Questo non rischia di creare pro
blemi di distribuzione? 

Il wolof è una lingua molto antica e 
molto diffusa. Riprendere il proprio 
linguaggio è riprendessi l'identità. La 
mia Africa parla in wolof. 


