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Il filosofo 
Remo Bodel; 
sotto una foto 
di Tina Modotti 
e un ritratto 
della fotografa 
di Jean Charlot 

Il filosofo statunitense Christopher Lasch ha posto «sotto processo» 
la modernità. Un viaggio alla ricerca dei vari filoni della cultura 
ottocentesca dell'antiprogressismo non conservatore. Un'opera 
che nel tentativo di demolire un concetto finisce per legittimarlo 

Moderni, inevitabilmente 
• • Quali sono le ragioni del-
l'appassionamcnto odierno 
per il tema della memoria, del 
passato, del rapporto che strin
ge le tre dimensioni del tempo 
nell'ambito della riflessione fi
losofico-politica e di ogni ana
lisi storica? Che cosa ci solleci
ta con particolare urgenza a ri
spondere alla domanda sul 
senso del tempo e della storia 
e dunque a tentare comunque 
di prefigurarci una qualche im
magine del futuro delle nostre 
società e della stessa comples
siva vicenda del mondo in cui 
viviamo? Il peso del passato, 
ha osservato Remo Bodei in un 
saggio recente, che fungeva da 
zavorra delle società tradizio
nali si 6 reso leggero, ma lo 
«slancio verso il futuro», costi
tutivo della modernità, e della 
sua autoconsapevolezza, 6 di
ventato incerto. 

Proprio la crisi della certez
za del futuro tipica della mo
dernità, insieme all'impossibi
lita di restituire peso al passato 
del mondo antico e tradiziona-, 
le, ci,impone di stabilire il no
stro orientamento nel tempo -
ambito e risorsa essenziale 
dell'azione umana -, senza 
pretendere di annullare il sen
timento di sospensione tra 
passato e futuro che proprio la 
modernità ci consegna come 
eredità sua e insieme della sua 
crisi. Forse la prima obiezione 
che si può rivolgere alla critica 
della modernità e del progres
so che costituisce il motore del 
lungo viaggio americano di 
Christopher Lasch alla ricerca 
dei vari filoni della cultura otto
centesca dell'antiprogressi
smo non conservatore (// pa
radiso in terra, ti progresso e la 
sua critica, Feltrinelli, Milano 
1992) e proprio questa: sem
bra impossibile sottrarsi all'o
rizzonte della modernità, nel
l'atto stesso in cui la si sottopo
ne a critica. La critica della 
modernità e della sua tenden
za a «dissolvere nell'aria tutto 
ciò che è solido» (secondo l'e
spressione di Karl Marx, forse il 
principale dei suoi difensori ot
tocenteschi) è essa stessa 
iscritta nella impossibilità di 
accettare i «limiti» del mondo 
antico, e nella necessita di ri
conoscere l'«assolulezza» del 
divenire del tempo moderno. 

Ciò è alla base della equazio
ne, stabilita da Marx, tra il 
chiudersi soddisfatti in una 
qualche fase dello sviluppo e 
quello che egli chiama un at
teggiamento di «volgarità". 

Ogni accettazione moderna 
di limiti dello sviluppo e del 
progresso è intrinsecamente 
«volgare». Per quanto possa 
apparire paradossale, l'esalta
zione del senso del limite che 
Lasch scorge sia nella tradizio
ne che definisce «repubblica
na» (contrassegnata dal con
flitto che oppone la «virtù» ma
chiavelliana ai suoi ostacoli, 
dunque al vario mutare della 
•fortuna»), sia nel «profetismo 
ebraico-cristiano», dominato 
dalla convinzione che ogni li
bertà presuppone il riconosci
mento della subordinazione 
della creatura a Dio, e quindi 
vieta la concezione di una 
creatura infinitamente ed asso
lutamente produttrice, 0 an
ch'essa espressione della mo
derna criticità e si sottrae an
ch'essa all'accusa di «volgare» 
o «nostalgica» accettazione di 
limiti. È.insomma, in ogni ca
so una manifestazione tipica
mente «moderna» di rifiuto di 
ciò che pretende di essere «da
to» una volta per tutte. 

Lasch si preoccupa dì avver
tire che l'ideologia progressista 
ed universalista, nata con l'illu
minismo e con l'economia po
litica di Adam Smith ed incar
natasi nel secolo scorso nel 
pensiero di Marx, ma anche di 
Tocqueville, non è affatto in
terpretabile come la secolariz
zazione del provvidenzialismo 
religioso, secondo la nota tesi 
di Karl Loewith, e si riassume 
piuttosto in una concezione 
della inlinita ed inarrestabil
mente arricchentesi apertura 
del movimento storico verso il 
futuro. Per questo motivo, 
complementare all'ideologia 
del progresso 6 il ripiegamento 
nostalgico sul passato, che La
sch illustra ricorrendo a situa
zioni della cultura popolare 
americana di questo secolo, e 
che condanna in quanto la no
stalgia gli appare una assolu-
tizzazione del passato, e dun
que una «abdicazione della 
memoria», che cancella la 
continuità della storia irrigi-

Secondo Remo Bodei il peso del pas
sato, un tempo zavorra delle società 
tradizionali, si è reso leggero, ma lo 
«slancio verso il futuro» è intanto diven
tato incerto. La crisi della certezza del 
futuro ci impone di stabilire il nostro 
orientamento nel tempo, senza annul
lare il sentimento di sospensione tra 

In mostra a Pordenone foto, lettere 
e appunti dell'artista udinese 

Tina Modotti 
un obiettivo 
«proletario» 

ENRICO OALLIAN 

• • Curiosa colta e nomade 
come poche altre. Tina Mo
dotti (scomparsa in un tassi la 
notte del 5 gennaio del 1942, 
mentre ritoma da sola da una 
visita a casa di amici) artista 
interdisciplinare - come si di
ce oggi - non è stata solo foto
grafa, artista del muto «holly
woodiano», ma anche lucidis
sima poetessa e acuta scrittri
ce politica come si può benis
simo constatare nella mostra 
Tina Modotti. Gli anni lumino
si organizzata a Pordenone a 
Villa Varda di Brugnero e 
aperta fino alla fine di settem
bre. Nella rassegna sono 
esposte 150 fotografie (delle 

passato e futuro. Il filosofo statunitense 
Christopher Lasch critica duramente 
nel suo ultimo libro il concetto di mo
dernità, ma il suo stesso lavoro dimo
stra come sia impossibile sottrarsi a 
questo orizzonte. La critica alla moder
nità risulta iscritta nella difficoltà di ac
cettare i «limiti» del mondo antico. 

FRANCESCO SAVERIO TRINCIA 

dendo il passato in immagini 
immobili e prive di nessi con il 
presente. La perdita nostalgica 
della memoria, questo irrigidi
mento del passato, reso inser
vibile alla ricostruzione storio
grafica e alla azione politica, è 
l'altra faccia della pretesa dei 
progressisti liberali di possede
re la certezza della affermazio

ne planetaria e della espansio
ne infinita del modo di produr
re e di consumare capitalisti
co. 

Il progressismo marxista e 
l'erede diretto del progressi
smo liberale e democratico, in 
quanto utilizza una concezio
ne sequenziale del rapporto 
tra capitalismo e socialismo, 

visti al tempo stesso come 
omogenei e come opposti. An
che i marxisti considerano in
discutibile il nesso tra progres
so economico e democrazia. 

La storia reale, osserva La
sch opportunamente, si e mo
strata assai diversa dallo sche
ma ideologico con cui si è vo
luto Interpretarla ed ha smenti-

quali 25 Inedite); le lettere, 
prima di ora mai tradotte, 
scritte da Tina al suo compa
gno e sodale artistico Edward 
Weston; e un catalogo, orga
nizzato con passione dalla cu
ratrice Valentina Agostinis, 
che raccoglie saggi e contribu
ti. 

La mostra restituisce a Tina 
l'originalità della ricerca poli
tica e artistica che l'intensità 
della vita sembrava aver oscu
rato se non addirittura dipinto 
sin troppo in maniera grega
ria. Tina nasce a Udine nel 
1896, raggiunge nel 1913 II pa
dre a San Francisco dove trova 
lavoro come operaia in una 

frabbrica lessile; nel 1915 co- , 
nosco il poeta e pittore Rubaix 
de L'abrie Richey con il quale 
due anni dopo si trasferisce a 
Los Angeles; nel 1920 è a Hol-
liwood come attrice protago
nista nel film The Tiger's Coat, 
nel 1921 conosce il (otografo 
Edward Weston. Nello stesso 
anno viene presentata la pri
ma del film Riding wit, in cui 
Tina ha un ruolo secondario, 
come nel suo terzo ed ultimo 
film / Con Explain, che uscirà 
nel 1922. 

Ma non è la frequentazione 
di intellettuali più o meno tra
sgressivi e antiborghesi che fa 
grande Tina ma il nomadismo 

contratto dalla nascita, quel 
particolare sentimento politi
co che le farà scegliere imme
diatamente l'appartenenza al
le classi oppresse, il che le fa
rà vivere la sua esistenza in 
modo unico e rivoluzionario. 
Ci sono nelle sue analisi politi
che per schede e articoli illu
minazioni attualissime. Ci so
no nelle sue scelte artistiche 
Cer quanto riguarda l'uso del 

ianco e nero nelle fotografie 
quello che molti suoi coevi 
cercavano senza mai trovarle: 
lo strumento politico giusto 
(la scrittura politica, la mac
china fotografica) per l'opera
zione artistico-politico giusta. 

Non aveva dubbi se non quelli 
che possiedono tutti i grandi 
artisti: se tutto è illusione che 
rischia solo di «allietare» l'os
servatore, impedendogli cosi 
l'analisi corretta della realtà; o 
se e frammento e come tale 
allude a realtà altra da sé. Ri-
fiuta perciò la romantica arte 
per l'arte e i derivati residui 
piccolo-borghesi dell'intellet
tuale troppo poco industrializ
zato o per nulla realista. . 

Tina insomma nelle sue pe
regrinazioni rivoluzionarie 
con nella testa e nel cuore la 
risoluzione di tutti i problemi 
umani, ha vissuto magistral
mente le stagioni artistiche 

to molte certezze dell'autorap-
presentazlone della moderni
tà. E poiché la storia 
ideologica della modernità in
veste unitariamente capitali
smo e socialismo, tappe pre
sunte in un unico corso pro
gressivo, la tesi di Lasch com
porta come suo elemento cen
trale l'urgenza di dar corpo ad 
una azione politica anticapita
listica del tutto inedita rispetto 
alle sue forme passate, non so
cialista e non conservatrice, e 
dunque anche irriducibile alla 
tradizionale contrapposizione 
tra destra e sinistra. 

Il limite o il difetto del gran
de processo alla modernità 
realizzato da Lasch è passibile 
di ulteriori riscontri dal punto 
di vista della costruzione di 
una storia non ideologica, ra
dicata nel passato piuttosto 
che proiettata nel futuro; capa
ce di riconoscere nel passato 
la forza delle «solidarietà loca
li», delle diversità locallstiche, 
del radicalismo religioso, e in
sieme estranea all'idea che il 
pocesso Iniziato con la rivolu
zione industriale- culmini'ne
cessariamente nella solidarie
tà intemazionale anticapitali
stica del lavoratori salariati. 
Una storia non astratta o disin
cantata come quella di Marx, 
che è costretta a respingere l'i
potesi - su cui Lasch insiste a 
lungo - della origine delle rivo
luzioni sociali moderne della 
lotta contro II nuovo, piuttosto 
che dalla ricerca del nuovo. 

L'«altra storia», evocata da 
Lasch per spiegare la sua tesi 
dell'origine del movimento 
operaio dall'interno della resi
stenza dei ceti artigiani al lavo
ro salariato, e certo assai lonta
na dallo schema marxista del
la «necessità» moderna della 
divaricazione e dell'opposizio
ne tra capitale e lavoratori sa
lariati; essa è tuttavia inconce
pibile al di fuori dell'orizzonte 
della crisi della modernità. An
che le pagine - tra le più belle 
del libro, insieme a quelle de
dicate al profetismo eroico di 
Thomas Carlyle, visto da Lasch 
come espressione della resi
stenza all'ideologia del pro
gresso e al suo «fiducioso fata
lismo» - che rovesciano l'inter
pretazione in termini di «indivi
dualismo possessivo» borghe
se della filosofia di John Loc

ke, presuppongono l'evento 
centrale della modernità, ossia 
l'avvocato della produzione 
capitalistica. L'enfasi calvinisti
ca sul valore spirituale del la
voro può essere stata utilizzata 
come giustificazione morale 
dell'imprenditorialità capitali
stica, ma lo spirito capitalistico 
può essere considerato a sua 
volta come lo strumento ade
guato «per quell'aspirazione 
infinita alla devozione imposta 
dalla pietà calvinistica». 

Se è vero che «lo spirito 
d'impresa non va letto in un 
contesto capitalistico, ma pro
testante», si deve pur ricono
scere che senza il moderno 
spirito d'impresa, il contesto 
protestante e la pietà calvinisti
ca non avrebbero trovato il lo
ro veicolo di espressione privi
legiato, La sfida ingaggiata da 
Lasch contro lo schema socio
logico weberiano della con
trapposizione tra tradizionali
smo e modernizzazione appa
re, nonostante la mole delle 
prove addotte e l'originalità 
dell'impianto critico, tutt'altro 
che pacificamente vinta. 

La risposta alle domande 
sollevate all'inizio contiene an
che la spiegazione dell'odier
no succedersi delle critiche del 
progresso. Il libro di Lasch se
gue alla publicazione, negli ul
timi mesi, dello studio di Gen
naro Sasso dedicalo al «tra
monto» del «mito» del progres
so, e alla traduzione del libro 
di Albert Hirschman sulla «re
torica» dell'«intransigenza» 
progressista. Proprio il tema 
della memoria e del passato, 
studiati nell'ultimo libro di 
Paolo Rossi, // Passato, la me
moria, l'oblio, Il Mulino, Bolo
gna 1991, consente di mettere 
in luce almeno uno degli ele
menti che determinano quelle 
critiche e che entrano nella 
ispirazione da cui nasce il libro 
di Lasch: una forte «richiesta di 
passato», ed una ripresa di in
teresse «per argomenti e temi 
che erano apparsi superati o 
marginali sia ai teorici dell'on-
nipervasività della tecnica nel 
mondo moderno, sia ai teorici 
del superamento del capitali
smo e della rivoluzione mon
diale: Il localismo, il nazionale, 
il regionale, il cittadino, il quar
tiere, le minoranze, i gruppi, le 
loro culture». 

Si chiamano forum: per associarsi 
bastano un terminale e un modem 

Usa: e il computer 
creò il circolo 
delle condoglianze 

ATTILIO MORO 

• • NEW YORK. «Do il on line», 
dicono ora gli americani. Fal
lo, cioè, con il tuo computer. 
Dall'amore alla spesa quoti
diana -come del resto accade 
da tempo anche in Francia e in 
altri paesi - tutto può essere 
fatto senza muoversi di casa, 
semplicemente digitando la 
chiave d'accesso ai mille pro
grammi ori line. Si può cosi 
viaggiare, chiedere informa
zioni sulla carriera e sulla vita 
privata dei candidati alle ele
zioni, persino avere il conforto 
della comunità dei fedelissimi 
del forum elettronico in mo
menti particolarmente difficili 
della nostra vita. Li chiamano 
appunto «forum», ed e la paro
la giusta: è il luogo della socia
lità elettronica. Muore - Dio 
non voglia - una persona cara. 
Basta inserire nel computer il 
dischetto del compuserve e 
troverete, tra gli infiniti servizi 
che vi vengono offerti, il rnour-
ning forum, ovvero il forum 
delle persone a lutto come voi. 
pronte a dare (e a chiedere) 
conforto. 

«Ci sono alcuni momenti - si 
legge negli annunci che pub
blicizzano il programma - in 
cui i vostri familiari diventano 
degli estranei, e degli estranei 
possono invece diventare la 
vostra famiglia. È sufficiente 
che lo vogliate». Ovviamente 
non è necessario che a lasciar
vi sia un vostro parente. Po
trebbe trattarsi anche di una 
celebrità, spiegano gli ideatori 
del programma. Prendiamo il 
caso del mai abbastanza com
pianto Etvis Presley: in occa
sione degli anniversari della 
sua morte alcune decine di mi
gliaia di fans postumi si cerca
no attraverso il mourning fo
rum per rinnovarsi le condi-
glianze. Ma il più compianto -
dicono - è stranamente un 
personaggio che malgrado tut
to è vivo e vegeto: Magic John
son. Il giorno in cui annunciò 
di avere il virus dell'Aids, furo
no oltre trentamila a stringersi 
via forum intomo al campione. 

Ci sono poi tanti altri forum 
specializzati, dal rocknet (de
stinato agli appassionati di 
musica rock) allo space forum 

(quello por i patiti delle impre
se spaziali, lanciato con la 
sciagura del Challenger 
nell'BG). a quello letterario. 
Ce poi quello per i proprietari 
di animali domestici (che so
no, negli Usa. decine di milio
ni) e che consente non solo di 
scambiarsi consigli utili sul lo
ro allevamento, ma anche di 
farli (gli animali) incontrare e 
conoscere. L'idea è nicnt'affat-
to peregrina visto che più di 
qualche incontro si e concluso 
con un regolare matrimonio. 

Programmi mito sommato 
•optional», ammettono gli 
ideatori, ma assolutamente ir
rinunciabile è - e sempre più 
sari - quello clic chiamano 
\'electmnic mail: basta il com
puter, un modem e una carta 
di eredito per acquistare tutto 
quel die si desidera senza 
muoversi da casa e a prezzi, 
assicurano, più bassi clic in 
negozio. Il servizio e disponibi
le non solo neyii Usa ma an
che in Giappone, Europa, Ca
nada e Australia. Insomma, 
purché sia dotato di computer, 
modem e carta di credito, un 
abitante di Prosinone può 
comperare in qualunque mo
mento - anche alle 2 di notte -
una Harley Davidson da un ri
venditore del New Jersey (do
ve costa un po' meno rispetto 
a New York). Ovviamente do
vrà aspettare il tempo necessa
rio per la consegna, almeno fi
no a quando non sarà stata co
struita una rete di distribuzione 
che gli permetta di averla dieci 
minuti dopo sotto casa. 

L'acquisto potrebbe teorica
mente essere fatto anche per 
telefono, ma il computer vi 
porta in casa in tempo reale il 
catalogo completo dei prodot
ti disponibili e tutte le informa
zioni necessarie. Per finire, in 
California hanno ideato un 
programma che vi arriva insie
me a un paio di guanti ed oc
chiali tridimensionali, evi per
mette di vedere e toccare - co
me fossero reali - paesaggi, 
città ed oggetti che potrete sce
gliere da un menù molto simile 
al depliant di un'agenzia turi
stica. È una sorta di sogno ci
bernetico, che i suoi ideatori 
chiamano «turismo virtuale». 

«berlinesi», «madrilene» e «so
vietiche». Nel 1932 pubblica / 
peones messicani (2K MOPR, 
Mosca Urss) analisi puntuale 
e lucidissima, sotto forma di 
appunti, sul movimento con
tadino in Messico. Tina si tro
vava a Mosca dal 1930 e lavo
rava per Soccorso Rosso Inter-
nazionale.Aveva abbandona
to la fotografia ma non l'anali
si della realtà attraverso la 
scrittura. Negli appunti analiz
za tra gli altri Zapata. condot- ' 
tiero del peones che lottavano 
contro la struttura dello sfrut
tamento feudale, lo straopote-
re dei monasteri e dei proprie
tari terrieri. 

In tutto questo quello che 
colpisce è l'attualità nono
stante siano passati cosi tanti 
anni. Tina scrive in bianco e 
nero anche quando usa la 
«parola» scritta, senza mai di
vagare, né scivolare nello ste
reotipo. La sua anima noma
de le vieta categoricamente 
l'«affresco» (anche se aveva 
conosciuto Rivera, Siqueiros). 
Per esempio quando descrive 
deltagliamente la storia del 
Messico parla anche delle 
•abitudini ai lavori forzati» im
posti dal potere latifondista ai 
peones per disporre delle pro
prie terre, descrivendo la 
«giornata» di lavoro dei conta

dini: «...A loro (latifondisti) in
teressava solo la rendita (fit
to), con cui essi avrebbero 
potuto vivere all'estero ricchi e 
felici. Le tenute erano ammi
nistrate da sovrintendenti, il 
cui compito era trare il massi
mo profitto dal minimo di
spendio di mezzi monetari. 
Per questo nella gran parte dei 
casi, ovunque, veniva coltivata 
«l'agave», pianta che non ri
chiedeva alcuna cura. Da que
sta si preparava una bevanda 
alcolica locale, la cosidetta 
Pulica, una bevanda ancora 
più novica e inebriante: la Te
quila. La gran parte delle zone 
in cui si coltivava grano pro
duceva alcool, che insieme al
l'oppio della Chiesa, cattolica, 
teneva il popolo messicano in 
schiavitù e miseria...AI matti
no alle prime luci dell'alba, la 
gente si alza e si reca a lavoro. 
Prima di questo viene dato lo
ro un po' di pane, di fave, e un 
bicchiere di una forte bevanda 
alcoolica, preparata con can
na da zucchero e talmente po
tente che, secondo l'espres
sione degli indiani, può «bru
ciare una lampada». Questa 
bevanda viene data loro tre 
volte al giorno stordendoli e 
trasformandoli in schiavi sot
tomessi. Quando lavorano nei 
campi vengono vigilati costan
temente da sorveglianti e ba
sta solo che uno sfortunato si 
fermi a riprendere il fiato per 

un minuto, che gli piomba sul
la schiena la frusta del sorve
gliante. Quando il raccolto ò 
ultimato e conelusi i lavori nei 
campi gli indiani vengono 
mandati a casa lino all'anno 
successivo. L'anno dopo la 
storia si ripete.» 

Nella descrizione c'ò la luci
dità della poetessa ed e pro
prio il descrivere politico (che 
non è solo «racconto») che 
rende Tina agli occhi di oggi 
più attuale che mai: la descri
zione delle condizioni impo
ste per continuare a •possede
re». \XJ slrcnaio possesso dei 
latifondisli; l'accettazione da 
parte dei peones della -con
danna» di essere legati alla ter
ra; gli intrecci con gli interessi 
del capitalismo americano. 
Più moderna di cosi la descri
zione non poteva essere. 

Ma e nel finale dei suoi ap
punti che Tina e ancor più no
made e "figlia- della passata 
stagione dell'internazionali
smo proletario:» ...II Messico 
come anche tutti i paesi dove 
il potere 0 nelle mani dei capi
talisti e dei possidenti si rivela 
campo di violente lotte di clas
se in cui inevitabilmente giun
geranno alla vittoria e al pote
re milioni di proletari oppressi 
econ ladini sfnittati.» 

Non avrebbe potuto termi
nare in allro modo. Questo e 
solo questo doveva risultare il 
verso finale. 


